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Leder:

Historisk digitalisering

Birgitte Kjos Fonn
Redaktar Mediehistorisk Tidsskrift
birgitte@oslomet.no

«Na blir mediehistorien digital. Hva gjer vimed det?»
var spgrsmalet som ble stilt da Norsk Mediehistorisk
Forening og Nasjonalbiblioteket arrangerte et stort
seminar sammen 13. mars i ar. Medieforskere, medie-
folk, arkivarer og bibliotekarer var kommet sammen
for & dele kunnskap og diskutere. Nasjonalbiblioteket
har som mal at hele den analoge norske avissamlingen
gjennom 250 ar skal digitaliseres, sammen med
baker, film og annet, og digitaliseringsprosessen
skal vaere ferdig innen de neste ti drene er gatt. Sam-
tidig haster Nasjonalbiblioteket aktivt fra nett. Det
norske nasjonalbiblioteket er det forste i verden som
digitaliserer hele den litteraere arven, og digitaliserin-
gen av mediene gjor ogsd Nasjonalbiblioteket til en
mediehistorisk akter av enorm starrelse.

Nasjonalbiblioteket er ikke alene. Aftenposten og
Dagbladet har digitalisert sine arkiver helt tilbake til de
to avisene startet opp pa 1800-tallet. VG har digitali-
sert sitt stoff tilbake til 1945, mens NRK digitaliserer
fortlopende. Mye av dette er gjorti samarbeid med
Nasjonalbiblioteket. Vi far tilgang til mye av dette
ved & kontakte eller besgke Nasjonalbiblioteket —
og sveert mye kan vi ogsa hente fra var egen PC ved
4 ga gjennom medieinstitusjonenes eller Nasjonal-
bibliotekets portal. For historikere er endringen unik
og fundamental.

For noen uker siden kom ogsa meldingen om at
Riksarkivet gjor tilgjengelig alt det som norske poli-
tikere har skrevet pa sosiale medier. Dette kommer
pa toppen av en storstilt digitalisering som Arkiv-
verket driver, av alt fra norske saksarkiver via middel-

alderarkiver til millioner av historiske fotografierién
nettlasning. Det skal i alle fall ikke mangle pa empiri
ifremtiden. Sp@rsmalet er hvordan vi skal forsta den
og behandle den pa best mulig mate.

| dette nummeret av Mediehistorisk Tidsskrift publi-
serer vi artikler og innlegg som bygger pa bidragene
fra Henrik G. Bastiansen, Magne Lindholm, Eivind
Rassaak og Frode Weium pd seminaret pa Nasjonal-
biblioteket, i tillegg til en svaert relevant artikkel
fra Nina Bratland om digitalisering av fotoalbum.
Artiklene tar ikke bare for seg de store mulighetene
digitaliseringen innebaerer, men ogsa fallgruvene.
For digitaliseringen har ogsa noen konsekvenser,
bade for forskningen spesielt og for offentligheten
generelt. Forelgpig kjenner vi bare til noen fa avdem.

Den patrengende fortiden

Den norske kulturarven og mediehistorien digitaliseres
altsa i rask fart. Samtidig mangvrerer nasjonale og
offentlige aktarer som Nasjonalbiblioteket i et
medieteknisk landskap som er drevet frem av
institusjoner med helt andre mal og hensikter - fra
militeer etterretning til globale aktgrer som opererer
pa utsiden av nasjonale personvern- og skatteregler.
Eivind Ressaak tar i sitt essay i dette nummeret for
seg den enorme makten kommersielle aktgrer som
Google, Apple, Facebook og Amazon har i den pa-
gdende digitaliseringsprosessen.

Samtidig problematiserer han selve minnebegrepet
gjennom en tankevekkende filosofisk tilnserming.
| dataverdenen er minne og lagring det samme.
| den menneskelige hukommelsen er det imidlertid
forskjell pa aktive minner og rent «lagrede» minner.
Et minne er noe i var hukommelse som peker seg ut,
det kan vaere spesielle positive eller negative episoder,
hendelser, fornemmelser og stemninger, som igjen
ofte kjedes sammen til fortellinger. Vi vet ogsa en
del om hva som skjer i den menneskelige psyke nar
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Det norske nasjonalbiblioteket er det ferste i verden som digitaliserer hele den littersere arven. Mediehistorisk Tidsskrift tar for seg
mulighetene - men ogsa fallgruvene for den massive digitaliseringen. (Ill: Endre Barstad © 2018).

minner ikke kjedes sammen til fortellinger; trau-
matiske minner er for eksempel en opplevelse av
usammenhengende bilder frafortiden som plutselig
kommer til overflaten, knapt uten kontekst. Ressaak
bruker denne analogien med det fortrengte, det
uviktige eller kanskje til og med det ugnskede til
reflektere over hva digitaliseringen av «alt» egent-
lig betyr.

Magne Lindholm reflekterer ogsa over dette
i sitt bidrag: Fer oppsekte historikerne fortiden, na
oppseker fortiden oss alle, i ett sett. Slik blir til og
med arkivet synonymt med fronten.

P& seminaret ble det blantannet lagt vekt pd at end-
ringene innebaerer noen utfordringer ikke bare for
brukerne, men ogsd noen «redaktgrutfordringer»
for dem som gjor digitaliseringsarbeidet. Bare nar
det gjelder den storstilte digitaliseringen av nyhets-
mediene, er det lett & tenke seg en rekke etiske prob-
lemer, siden digitalisering ganske enkelt innebaerer
en re-publisering av det analoge innholdet. Det ble
stilt spersmal ved hva som skjer nar medieinnhold
som en gang var et gyeblikksbilde og beregnet pa
en offentliggjeringsperiode pa lengde med nyhets-
degnet, far evig liv pa nettet. Vi vet for eksempel at
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individfokusering og fokus pa intimsfaeren er blitt
et vanlig fenomen i journalistikken. Det betyr blant
annet at det er mange privatpersoner som opp gjen-
nom arene pa et eller annet tidspunkt har havnet
i mediene. Selv om det kan ha vaert et riktig valg
for enkeltmennesket a std fram i offentligheten pa
det tidspunktet det skjedde, kan det vaere en stor
belastning at det aldri blir «<borte» igjen — selvom det
er gjort vanlige presseetiske vurderinger pa forhand.

For medier som allerede er digitale, betyr det
dessuten enda en ny runde med publisering - delvis
med innhold som allerede har fatt versere for mange
ganger painternett. Der kommer ogsa nye etiske og
kildekritiske utfordringer inn. Bare den begrensede
virksomheten til nettstedet faktisk.no gir et aldri
sa lite innblikk i hva slags — i beste fall underlige -
ting som tidvis publiseres selv pd anerkjente norske
nyhetsmediers nettsteder. Hvor mye av dette blir
for eksempel med over i
Nasjonalbibliotekets data-
base, en database som i
segselvkan giinnholdetet
ekstra godkjentstempel?

Avbildning og
avmaterialisering

Sa er det spgrsmalet om
autentisitet. Henrik Basti-
ansen skriverisininnledning til seminaret at et betyde-
lig spersmal for forskere og studenter som skal bruke
det digitaliserte materialet, er hva som har skjedd
med materialet i lapet av digitaliseringsprosessen -
«erinnholdet fortsattidentisk med originalen?» | prak-
sis er det jo egentlig aldri det — selv der utseendet er
identisk, er jo den digitale utgaven bare en avbildning.
Eventuelt er det en avbildning av lydbilder. Det kan
bade veere en prosess som sikrer verdifullt innhold,
og som tar vekk viktig informasjon.

| begge tilfeller er det snakk om en avmateriali-
sering. Nar har det konsekvenser, og nar spiller det
ikke sd stor rolle?

To av artiklene i dette nummeret forteller helt
forskjellige historier om prosessene som finner sted
nar lyd og bilder skal avmaterialiseres og bli digitalt
innhold. Frode Weiums artikkel om Thomas Edisons

Den digitale verdenen er med andre
ord ikke komplett, selv ikke i et land med
en sd ambisios digitaliseringspolitikk
bdde i det offentlige og det private

som i Norge
C

tinnfolie-fonograf er en interessant beretning om
ettidlig eksempel pd imponerende teknologi - som
0gsa pa mange mater var feilslatt, for fonografens
historie ble ikke langvarig.

Lydkvaliteten var dérlig, og tinnfolien talte som
regel ikke mer enn én gangs avspilling. Fonografen ble
snart erstattet av grammofonen, og fremsto siden
naermest som en kuriositet. Det forhindret ikke sann-
sigere som med like stor sikkerhet som de vi gjerne
harer i dag, utsa bastante spadommer om fremtiden:
«den Tid kommer, da Fonografen er en ligesaa alminde-
lig Ting i hver Mands Hus, som Pen og Blaek nu er», skrev
Dagbladet. | stedet havnet den pa museum.

Norsk Teknisk Museum har siden 1934 hatt et av
verdens eldste bevarte tinnfolieopptakisitt eie, inn-
spilt etter alt 8 demme i 1879. Men opptaket kunne
ha veert nesten verdilgst, for den skjgre tinnfolien
ville trolig blitt gdelagt av forsgk pa avspilling pa
en bevart fonograf. Dette
er imidlertid et eksempel
pa hva digitaliseringen kan
gjore: Teknisk Museum,
Nasjonalbiblioteket og et
britisk institutt som tidli-
gere har digitalisert lig-
nende opptak for British
Museum, klarte & fa hentet
lyden ut av tinnfolien. De
to norske institusjonene har siden gjort lignende
ovelser med et annet tinnfoliestykke sammen med
et institutt ved Berkeley. Uten at det er bekreftet,
utelukkes det til og med ikke at mannsstemmen pa
det siste foliestykket kan ha vaert Edison selv.

Digitaliseringen av fonograf-lydbildet var altsa
en suksesshistorie om hvordan digitaliseringen vek-
ket det som i praksis kunne veert «dgd» lyd, til live
igjen. Men det forteller ogsa noe om hvor ressurs-
krevende det er 3 bevare fysisk, historisk materiale
i en form som gjer at ettertiden kan ha nytte av det
- 0g i hvilke tilfeller er det noe som gar tapt? Ogsa
i Nina Bratlands artikkel far vi innblikk i prosessen
bak en slik tilgjengeliggjering - i hennes tilfelle nar
det gjelder fotoalbum. Men Bratlands fortelling
er tankevekkende, for den forteller bdde om etiske
dilemmaer og om fenomenologiske begrensninger



i transformasjonen av det materielle til det digitale.

De etiske dilemmaene kan minne om de pressen
ofte stari. Fotograferte personer kan trenge vern mot
den ekstreme offentliggjeringen digitaliseringen
innebaerer. Et annet dilemma er at i avbildningen
av fysiske gjenstander som ikke bare inneholder
bilder og kanskje tekst, men som ogsa har veert en
bruksgjenstand, forsvinner mye av gjenstandens
mening. Albumet er, som Bratland uttrykker det, «et
komplekst sett med fortellinger» — men ogsa «en
gjenstand med en kompleks fysisk tilstedevaerelse».
Det er ikke bare noe visuelt, det er papp og papir,
slitasje, stav, lukt, tyngde - «en fysisk opplevelse som
det tar tid & beskrive», og som ogsa har en egenverdi.
Forstaelsen av de sammenhengene albumene inn-
gikk i, og de menneskene som levde med dem og
gledet seg over dem, ligger ikke bare i bildene, men
i «det taktiles fenomenologi». Bratland mener at digi-
taliseringen kan ses som
uttrykk for en forrang i
var kultur for den visuelle
sansen, eventuelt ogsa for
det som kan hgres. Men
fordi slike gjenstander er
sa sammensatt av aspek-
ter som snakker til langt
flere sanser, er det ogsa
kostbart og tidkrevende
a digitalisere dem, forteller Bratland — det er et sprik
mellom myndighetenes forventninger om at disse
bildene skal ut til folket, og det arbeidet som ma
gjores med albumene.

Hullene i arkivene

Dessuten har selv de digitale arkivene sine huller.
De blir for det fgrste ikke bedre enn sine analoge for-
gjengere. Digitaliseringsprosessene tilgjengeliggjer
det som finnes, men tryller ikke fram ting som aldri
har eksistert. Og noen ganger er de digitale arkivene
tilog med darligere enn de analoge. Lindholm peker
i sitt bidrag pa at for eksempel en toneangivende
avis som Dagens Neeringsliv har trukket seg fra samar-
beidet med det norske medieanalysebyrdet Retriever
av gkonomiske grunner. Denne avisen er dermed
heller ikke tilgjengelig uten at man fysisk oppseker

Den beste mdten d vurdere digitale
arkiver pa, er giennom grundig skolering
i klassisk arkiv- og dokumentarbeid

i analog form
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Nasjonalbiblioteket.

Dendigitale verdenen er med andre ord ikke kom-
plett, selv ikke i et land med en s& ambisigs digitali-
seringspolitikk bade i det offentlige og det private
som i Norge. Og de digitale hullene er ikke minst et
problem nar man studerer medieinnhold pa tvers
av nasjonale grenser. For altsd ikke & snakke om de
kommersielle og de brukergenererte.

Toppen av isfjellet

Eivind Rassaak pekerisin artikkel pa den store avstanden
mellom det vi ser og det vi ikke ser. Vi ser «toppen
av isfjellet». Prosessene bak utvelgelsesprosessen
og den digitale infrastrukturen som ligger til grunn
for hvordan disse «dataene» blir synlige, hvordan de
blir brukt, er i sterre grad skjult for humanister. Kan
humanister mgte dette med en kritiskinnstilling
som ikke bare handler om a vurdere fenomenet kritisk,
men ogsa forstd hva som
skjer pa et dypere niva?

Samtidig problemati-
serer han at utviklingen
bringer humaniora inn i
et landskap som styres
av matematikk og tekno-
logi - «fortolkninger og for-
tellingerkombineresmed og
til dels underordnes telling,
kvalitet mgter kvantitet».

Det er ikke uproblematisk. Mye av det som i det
hele tatt har brakt humanistenetil feltet, er jo interessen
for de artefaktene som er baerere av menneskelig
mening. | tillegg er det jo det klassiske sparsmalet
som professor emeritus Hans Fredrik Dahl tok opp pa
seminaret, om hva slags spgrsmal som kan stilles til
forskjellige typer materiale. Den vanlige synspunktet
erat detikke er noen forskjell i rang mellom kvantita-
tive og kvalitative metoder, men at de kan brukes til
afinne svar paforskjellige ting. Begge besvarer noen
sp@rsmal, men legger andre i skyggen.

Skapes det na en preferanse for stordataforskning,
ganske enkelt fordi det er mulig, og fordi det er nytt
og spennende, og kanskje litt eksklusivt? Hva betyr
i sa fall det for kunnskapsproduksjonen? Kan vi i
ytterste konsekvens risikere at kvalitative studier
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og studiet av mening pa lengre sikt blir fortrengt fra
medievitenskapen?

En annen potensiell fare er at tilgjengelighet
ganske enkelt inviterer til & forske pa det som er til-
gjengelig. Kan det pa lengre sikt fore til at det blir
feerre mediestudier av den typen som krever tilgang
til analoge institusjonsarkiver og arkiver det kanskje
krever spesiell tillatelse for  fa tilgang til?

Dette er store sparsmal som mediehistorikere
og andre historikere ma forholde seq til i drene
som kommer. Til gjengjeld er det mye som ikke har
forandret seg. Digitaliseringen betyr ikke at den
historiske tilnaermingen er overfladig. «(D)en beste
maten a vurdere digitale arkiver p3, er gjennom grun-
dig skolering i klassisk arkiv- og dokumentarbeid
i analog formy, skriver Bastiansen i dette nummeret.
Det gjor historisk og kildekritisk arbeid viktigere
enn noensinne, og Rassaak minner om at den nye
situasjonen gjor det aktive arkivarbeidet bare enda
viktigere enn for. Det stiller nye krav til kuratering
og selektering. Noen ma fortsatt ryddei kaoset, og
nd i enda mer kaos enn for.

Mer nordisk samarbeid

Blant annet pa grunn av de store utfordringene frem-
over, men 0gsa pa grunn av behovet for mer nordisk
samarbeid, ble detiaugust i ar pa et mate i Helsinki
etablert et nordisk mediehistorisk nettverk,
NOMEH (Nordic Media History Network). Dette er
et nettverk som skal arbeide med metodologisk utvik-
ling, utvikle komparative mediehistoriske prosjekter
og produsere publikasjoner om nordisk mediehistorie
etc. Nettverket er ogsa dpent for mediehistorikere fra
de baltiske landene. Henrik Bastiansen og jeg var til
stede pa stiftelsesmotet i Finland og representerer na
Norgeistyret, som ledes av fersteamanuensis Jukka
Kortti ved Universitetet i Helsinki.

Journalistikk og politikk i 2000-3arene
Seminaret pa Nasjonalbiblioteket ble holdt i tilknyt-
ning til arsmetet i Mediehistorisk forening. | 2019
blir temaet pa drsmgteseminaret «Journalistikk og
politikk i norske medier 2000-2020».

Bade samfunn og mediebransje har endret seg
fundamentalt siden den nye globaliseringsbglgen

skjot fart i 1990-arene. Mediekonsernene er blitt
stadig mer dominerende og internasjonale - og
kommersielle. Likevel er journalistikken blitt rammet
av gkonomisk krise.

Nyhetsmediene har gjort stadige og kreative for-
sok pa d beholde eller fa nytt publikum, men strever
i et landskap der bade sosiale medier og alternative
medier har fatt ekende innflytelse. Dette har ogsa
pavirket den politiske journalistikken. P& hvilken mate?

Seminaret finner sted 5. mars i Fritt Ords lokaler
(se invitasjon til papers pa s. 14 i denne utgaven).
Bidragene vil som alltid bli vurdert for publisering
i Mediehistorisk Tidsskrift.

Som alltid avrunder vi med bokanmeldelser, samt
styreleder i Norsk Mediehistorisk Forening, Henrik G.
Bastiansens faste spalte, og som vanlig takker vi vare
anonyme fagfeller, bokanmelderne, og vare dyktige
redaksjonelle medhjelpere, sprakvasker Hegelin
Waldal og designer Endre Barstad, for innsatsen.

Vignskeralle lesere en god jul og et riktig godt 2019!
18. desember 2018,

Birgitte Kjos Fonn,
redakter Mediehistorisk Tidsskrift
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Den digitale verdenen er ikke komplett, og digitaliseringsprosessene forteller bade om etiske dilemmaer og om
fenomenologiske begrensninger i transformasjonen av det materielle til det digitale. (Il: Endre Barstad © 2018).
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Call for papers:

Journalistikk og politikk i norske

medier 2000-2020

Arsseminaret for Norsk Mediehistorisk Forening
holdes hos Fritt Ord tirsdag 5. mars 20189.

Norsk Mediehistorisk Forening arrangerer neste
utgave av sitt arlige fagseminar tirsdag den 5. mars
2019. Temaet er forholdet mellom journalistikk og
politikk i norske medier pa 2000-tallet. Hvordan kan
vi beskrive og forklare dette forholdet i perioden som
har gatt siden ar 2000? Seminaret vil finne sted i Fritt
Ords lokaler i Oslo.

Forholdet mellom journalistikken og politikken er
blant de mest sentrale problemstillingene i mediene.
Hver dag ser vi hvor viktig det politiske stoffet er
i presse, radio, TV og pa nett. Politiske nyheter kom-
mer pa topp, setter dagsorden og skaper debatt.
Og publikums interesse synes a vaere uten ende. De
forste 20 ar av det 21. drhundre begynner nd d anta
form av en ny epoke i medieutviklingen og det erden
Norsk Mediehistorisk Forening na vil rette sgkelyset
mot. Ogsa de siste 20 dr trenger et historisk blikk pa
hvordan medienes politiske stoff har utviklet seg.

Seminaret reiser spgrsmal som: Hva kjennetegner
den politiske journalistikken i det 21. drhundre?

Og hvordan skal vi forsta den nye kritikken som
stadig rettes mot mediene? Og hva med den omfat-
tende polariseringen som preger mye av medienes
politiske stoff? Er det Donald Trump og hans kritikk
av «fake news» som er det eneste som vil bli stdende
i fremtidens historiebgker om disse arene - eller er
det andre og viktigere temaer som er blitt oversett?

Andre sentrale sparsmal er hvorvidt den politiske

journalistikken i norske medier har endret seg siden
tusenarsskiftet. Hvilke eventuelle forskjeller er det
i sa fall mellom dagens politiske journalistikk og den
pa 1980- og 1990-tallet? Hvordan skal vi i s fall for-
sta disse endringene? Har medienes politiske dek-
ning blitt mindre faktapreget enn far? Hvilken rolle
spiller den nye meningsjournalistikken i mediene?
Og hvordan skal vi forsta de hgyprofilerte politiske
kommentatorene som daglig forteller oss meningen
bak det som skjer?

Viinnbyr forskere til 8 melde seg pa med studier
av politisk journalistikk og politisk kommunikasjon,
studier av politikere og/eller partier og deres medie-
strategier —eller dekningen av valgkamper eller politiske
spersmal i videre forstand.

Vi ser dette seminaret som en tverrfaglig mete-
plass mellom forskere, bransjefolk og debattanter.
Norsk Mediehistorisk Forening har tidligere avholdt
en rekke seminarer der politiske emner er tatt opp.
Det er denne tematikken vi na vil forfalge helt opp
til idag. Hensikten er & gke var innsikt i hvilken rolle
mediene spiller for demokratiet i var tid.

Vi gnsker velkommen bidrag fra ulike fagtradi-
sjoner og disipliner. Bidragene kan bli vurdert for
senere publisering i Mediehistorisk Tidsskrift.

Send inn ditt abstract innen 20. februar 2019 til:
henrik.bastiansen@hivolda.no


mailto:henrik.bastiansen@hivolda.no
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Norsk Mediehistorisk Forening tar opp forholdet mellom journalistikk og politikk i norske medier 2000-2020.
(ll- Endre Barstad © 2018).
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Det er god grunn til G sparre hva det egentlig betyr nar historisk medieinnhold overferes til digitale lagringsformer, ikke minst ved
vdrt nasjonalbibliotek og andre statlige institusjoner. (lll. Endre Barstad @ 2018).
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Det kan fgles uvant 8 kombinere betegnelsen «digi-
tal» med ordet «mediehistorie». Det sistnevnte ordet
peker gjerne pa mediene et stykke bakoveritid, mens
«digital» ofte handler handler om det aller nyeste og
mest moderne akkurat na.'

Men slik er det ikke lenger. For det har skjedd
noe. | dag kan ogsa digitale problemstillinger inklu-
deresidet mediehistoriske fagfeltet. Mediehistorien
beveger seg jo - og fagfeltet erihgy grad i ferd med
a blirelevant ogsa nér det gjelder digitale mediefor-
mer. Det er opplagt at medier basert pa internett
og World Wide Web ma regnes med til den nyeste
mediehistorien. Men ogsa
i enlangt dypere forstand
kan vi si at mediehistorien
er i ferd med 4 bli digital.
Og det ertemaet for denne
artikkelen. La meg starte
med et konkret eksempel.

Avisen min bestefar gjemte

Den 2. mai 1945 utkom Aftenposten med en helt spesi-
ell nyhet pa forstesiden: Ved siden av et stort portrett
av Hitler stod tre ord i store bokstaver: DER FUHRER
FALT. Ordene slo naermest mot leseren. Det var en
nesten utenkelig nyhet. Alle som sa oppslaget, ma
ha visst hva de betgd: Snart ville verdenskrigen vaere
slutt. Fem ars tysk okkupasjon var snart over. Dette
var slutten pa Nazi-Tyskland. Det var derfor en slags
definitiv nyhet. Min bestefar — Halvard Grue - hentet
denneavisenipostkassen samme dag og viste den til
min mor. Hun husker det fortsatt. Siden gjemte min

Det kan foles wvant d kombinere
betegnelsen «digital» med ordet

«mediehistorie»

bestefar pd denne avisen. Derfor er den blittliggende
pa loftetihuset han bygget pa Nordstrand helt til na.
| dag er den blitt et klenodium i familien - gammel
og gulnet, men autentisk.

| dag er det lett & studere den samme avisen. Det
er bare a ga inn pa Aftenpostens digitale arkiv og
sette inn datoen 2. mai 1945. Da kommer den samme
forstesiden opp pa dataskjermen. Vi kjenner igjen
hele fgrstesiden, Hitler-portrettet og overskriftene.
Avisen pa dataskjermen erisittinnhold heltidentisk
med papirutgaven.

Avisen foreligger med andre ord i to former: én
pa papir og én pa nett, eller om vi vil: i analog og
digital form. Nar vi vet at de to ser helt identiske
ut, er det naerliggende a sparre: | hvilken grad er
det egentlig noen forskjeller mellom dem? Det er
faktisk et temmelig patrengende spgrsmal i var tid.
Et forste svar ma bli dette: Papiravisen fra 1945 kan
regnes som den trykte originalen, mens den digitale
versjonen egentlig er en
datafil - det vil si: et digi-
talt bilde av avisen. Teknisk
sett er bildet pa dataskjer-
men kopiert som en sakalt
«skjermdump» direkte fra
Aftenpostens e-arkiv. Her
er det fristende 3 vise til
René Magrittes bersmte maleri med teksten «Dette
er ikke en pipe»: Det man ser, er kun et bilde av en
pipe. Med andre ord: Det vi ser pa dataskjermen av
Aftenposten fra 2. mai 1945, er ikke en avisside, men
et digitalt og skannet bilde av en avisside. Og det er
prinsipielt sett noe helt annet, selvom de to likner pa
hverandre. De to er faktisk heller ikke helt like, for jeg
har selv beskdret det digitale bildet med 50 prosent.
Nederste delen av fgrstesiden er jo ikke tatt med. Det
viser at vi her snakker om to helt forskjellige ting: Det
digitale avisbildet er i realiteten noe helt annet enn
min bestefars gulnede papiravis fra 1945.
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Aslak Bolt versus Johann Gutenberg

La meg kort trekke en annen historisk parallell. Vikan
i dag glede oss over a studere Aslak Bolts Bibel, et
handskrevet pergament fremstilt av middelalderens
kunstnere i Paris omkring ar 1250. Vi ser at teksten er
plassertito spalter, slikat lesbarheten blir hay. I tillegg
er det kunstferdige illustrasjoner som gjer sidene til
attraksjoneriseg selv.La oss sd sammenlikne med en
side fra Johann Gutenbergs bergmte trykte utgave
av Bibelen, i 42-linjers utgaven fra 1456. En side fra
denne likner - i form og komposisjon — veldig pa
Aslak Bolts bibel fra 1250-arene. Gutenberg satte
0gsa teksten opp i to spalter, og han brukte flotte
illustrasjoner pa sidene. Om vi setter Bolt-bibelen
og Gutenberg-bibelen opp ved siden av hverandre,
serviatdeisittuttrykk og oppsett ersa like at deter
pafallende. De ser sa 3 si identiske ut — rett og slett.
Og likevel vet vijo at de er
helt forskjellige. Vi vet jo i
dag at det hadde foregatt
en storomveltning mellom
disse to; nemlig innfgrin-
gen av trykkekunsten -
som med rette er blitt kalt
foren av de stgrste omvelt-
ninger i menneskehetens
historie. Spersmalet vi bgr
stilleidag, eromdeternoe
liknende som er i ferd med 4 skje akkurat nd — nar ny
digital teknologi kan lagre medieinnhold sa presist
og ngyaktig at det likner fullstendig pa den analoge
originalen.

For det som skjer rundt oss n3, er at alle medi-
eformer vi kjenner, blir digitalisert: Det gjelder store
massemedier som presse, film, radio og TV, men det
gjelder ogsa baker, tidsskrifter, lyd, foto, musikk,
reklame, nettsider osv. Alle de ulike kulturelle uttryk-
kene vi kjenner, overfgres i dag fra sitt analoge opp-
hav til nye digitale former, gjennom en omdanning
som bygger pa kontrasten mellom de binzere tallene
00g 1. Altinnhold som noen gang er blitt publiserti
Norge, vil etter hvert bli & finne i de enorme digitale
samlingene som Nasjonalbiblioteket na eriferd med
a bygge opp. Dette er en sa stor forandring at det
faktisk er vanskelig a fatte dimensjonene — og konse-

Nir vi vet at to avissider, en opp-
rinnelig og en digitalisert, ser helt identiske
ut, er det narliggende d sporre om det er
Sorskjeller mellom dem. Det er
[faktisk et temmelig patrengende

sporsmal i vir tid

kvensene - av det. Derfor er sammenlikningen med
Gutenberg og trykkekunsten sa relevant. En virkning
er at fremtidig forskning stadig oftere vil ta i bruk
digitale arkiver og et digitalisert materiale. Er dette
uproblematisk og helt greit, eller bgr vi begynne &
problematisere det?

For min egen del er det to konkrete opplevelser
som har bragt meg til dette emnet. Det forste er
en innfgringsartikkel jeg skrev om mediehistorisk
metode som veiledning for nye studenter (Medie-
historisk Tidsskrift nr. 27, 2017). Selv om jeg utformet
den sd presist og omhyggelig jeg kunne - og brukte
all erfaring jeg hadde fra skriving og veiledning - fikk
jeg en liten overraskelse da den kom pa trykk. Pa
meg virket den da rett og slett tilbakeskuende og
litt gammeldags, noe som overrasket meg. Jeg sa
at det var noe som manglet, nemlig en diskusjon
av nyere kilder og arkiver
slik vi mater dem i dag.
Artikkelens tema trengte
en oppdatering. Samtidig
arbeidet jeg med 3 stu-
dere hvordan nyhetene
om Berlinmurens fall i
1989 ble dekket av norsk
presse, radio og TV (se
Mediehistorisk Tidsskrift
nr.1(29), 2018 — og denne
erfaringen ble det andre momentet som pekte mot
digitale problemstillinger. | dette arbeidet brukte
jeg nemlig digitalisert innhold fra alle medier: Ikke
bare gjennomgikk jeg avisene digitalt. Jeg fikk ogsa
tilsendt fulldigitaliserte lydfiler med radioens nyhets-
sendingeriNRKP1 og digitaliserte versjoner av Dags-
revyen gjennom mer enn to ukers sendinger i NRK-TV.
For farste gang i mitt forskerliv arbeidet jeg med
publisertinnhold fra tre helt ulike medieformer, som
alle foreld i digital form. Jeg begynte da a reflektere
over hva det egentlig betad for kildegranskning og
forskning — ikke minst med tanke pa fremtiden. Og
dermed unnfanget jegideen til det darsmgtesemina-
ret som Norsk Mediehistorisk Forening arrangerte i
samarbeid med Nasjonalbiblioteket 13. mars 2018, og
som danner bakgrunnen for dette temanummeret.

Deteraltsd god grunntil & sparre hva det egentlig
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Skiermdump av Aftenposten 2. mai 1945, averste halvdel av siden. Dette er ikke en avisside, men et bilde av en avisside -

og bildet er digitalt. Hva bestdr forskjellen i?

betyr ndr historisk medieinnhold overfgres til digitale
lagringsformer. Om vi gar til faglitteraturen, finner vi
faktisk at slike problemstillinger er droftet badei eldre
og nyere bgker. Med henvisning til Walter Benjamin
og hans bergmte essay «Kunstverket i reproduk-
sjonsalderen» kan vi spgrre om originalkilden i var tid
mister sin «aura» av autentisitet nar den gar over fra
analog til digital form.2 Marshall McLuhan hevdet at
innholdeti et nytt medium utgjgres av eldre medier.
Er det slik vi ber oppfatte de digitale mediearkivene
avidag?® Eller skal vi bruke Bolter og Grusins begrep,
«remediering», som beskrivelse av hva som skjer nar
eldre medieformer na blir fremstilt digitalt?*
Mange andre har ogsa gatt inn i denne tema-
tikken. Her er det bare plass til noen fa eksempler.

Mark Poster sier det slik: «Nar informasjon fgrst har
fatt sin digitale form, kan den lagres, overferes,
redigeres og reproduseres pa mater som det i beste
fall er mye mer tungvint og ofte umulig a fa til nar
den foreligger i analog form. Databehandling av
informasjon kan slik sees pa som tilstedevaerelse.»
Jan Frode Haugseth sier det slik: «Digitaliseringen
innebaerer at offentlige kringkastere og nasjonalarkiv
kan lagre og gjare kulturelle uttrykk, sendinger og
innhold tilgjengelige pa en mate som aldri fer har
veert mulig. For fgrste gang i historien er det mulig
bade a samle og oppbevare nasjoners kulturelle
hukommelse, samtidig som den enkelt kan gjores
tilgjengelig for borgerne som bor der.»®
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Aslak Bolts Bibel. Handskrevet pergament fra Paris ca. 1250. Hentet fra H. Scheibler: Bogtrykkerkunstens og Avisernes
historie, Kristiania: Fabritius & Senners forlag, 1910, side 8.
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En side fra Johann Gutenbergs Bibel, 42-linjers-utgaven fra 1456. Hentet fra H. Scheibler: Bogtrykkerkunstens og
Avisernes historie, Kristiania: Fabritius & Senners forlag, 1910, side 9.
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Gunnar Liestgl og Terje Rasmussen gir denne
vurderingen:

Dynamikken i digitaliseringen viser et mgnster som
gjentar seg en rekke ganger: Informasjonstyper
utviklet og kultivert pa basis av ulike analoge tekno-
logier og innenfor rammene av spesifikke institu-
sjoner og okonomier, lar seg gjenskape i digital tekno-
logi; omgitt av nye gkonomiske og institusjonelle
rammer ...

Pd mindre enn 30 dr hadde datateknologien
gjennomfert en utviklingsprosess vi ikke kjenner
maken til i mediehistorien. Som generell symbol-
behandler har datamaskinen «annektert» og tilegnet
seg de definerende kjennetegnene ved samtlige av
de sentrale, analoge representasjonsformene. Selve
tegntypene, tekst, bilde, lyd og levende bilde, har blitt
hentet ut av sin opprinnelige kontekst og gjenskapt i
et nyttvertsmilje muliggjort av en teknologi som ogsd
bidrar med sine egne helt
spesifikke egenskaper.”

Huva har skjedd med materialet

Jeg er enig med dem i at
dette harvialdrisett maken
tili medienes historie. Digi-
taliseringen som foregar i
dag, erunik. Ja, den errett
ogslettenestdende. Derfor
erdetsa viktig at vibegynner a reflektere over hva den
betyr. Hva betyr det d bruke en digital samling av his-
torisk medieinnhold? Hva innebaerer det & logge seg
inniNasjonalbibliotekets digitale samlinger? Hva bor
vivaere oppmerksomme pé da? En ting vi bar vite, er
atdenne digitaliseringen er en langvarig konsekvens
av strategisk tenkning og tekniske muligheter, slik
MarianneTakle skriverisinbokom Nasjonalbiblioteket.?

Dagens tekniske utvikling reiser altsd mange
patrengende spgrsmal. Hva digitaliseringen betyr
for forskning, kunnskapsutvikling og erkjennelse, er
noe vi vil komme til & diskutere i lang tid fremover.
Studenter og forskere vil i stadig sterre grad bruke
digitaliserte mediearkiver i sitt arbeid. Og da vil de
straks mgte digitale metodesparsmal: Hva har skjedd
med materialet mitt i Iopet av digitaliseringsprosessen
som gikk forut for det som na er tilgjengelig digitalt?

mitt i lopet av digitaliseringsprosessen
som gikk forut for det som nd er

tilgjengelig digitalt?

Ernoe blitt endret som fglge av digitaliseringen, eller
erinnholdet fortsatt fullstendig identisk med original-
materialet? Her stoter vi pa et moderne paradoks.
For det er mye som tyder pa at den beste maten
a vurdere digitale arkiver p3, er gjennom grundig
skolering i klassisk arkiv- og dokumentarbeid i ana-
log form. For det er antakelig bare den som kjenner
handverket fra eget analogt arbeid, som er i stand
til & vurdere hvordan digitale arkiver adskiller seg fra
de analoge. La meg illustrere dette ved & henvise til
en dansk kollega.

Arkivarenes makt

Fra andre lands forskning vet vi at historisk orienterte
forskere har begynt a problematisere hvordan et arkiv
strukturerer var oppfatning av fortiden, gjennom sin
mate d klassifisere pa. Det ligger mye definisjonsmakt
idet d utvikle klassifikasjoner. Den danske historikeren
Helle Strandgaard Jensen har nylig diskutert denne
problematikkenien meget
interessant artikkel. Hun
problematiserer det digi-
tale arkivet gjennom en
serie kildekritiske sparsmal
—-ogdeerlike relevante for
norske brukere.’

Helle Strandgaard Jensen
legger til grunn at et digi-
talt arkivs brukergrensesnitt, oppbygning og innhold
har avgjegrende betydning for kildeinnsamlingen og
derfor ma betraktes som aktive medskapere i nyere
historieskrivning. Hennes hovedanliggende er den
typen kildemateriale somifgrste omgang harinngatt
ietanalogtarkiv, men somsiden er blitt gjort digitalt.
Hva betyr en slik digitalisering for maten man skriver
historie pa, spar hun. Hvilke typer historieskrivning
legger det enkelte digitale arkivet opp til, og hvilke blir
mindre opplagte? Digitaliseringen har ifalge Jensen
skapt helt nye problemstillinger som fortsatt er lite
diskutert i fagmiljgene. Ett eksempel er at utbredel-
sen av datamaskiner har utvidet arkivbegrepet, for
maskinens hukommelse fungerer i praksis som et
arkiv. Jensen henviser til en omfattende faglitteratur
som handler om hvordan arkiver kategoriserer og
strukturerer fortiden, og dermed legger premisser



for hvordan fortiden blir fortolket. Arkivering inne-
baerer alltid sortering og utvelgelse. Det betyr at de
som utfgrer dette arbeidet - altsd arkivarene — har
makt til & forme brukernes oppfatninger av stoffet.
I hennes perspektiv blir arkivdanning altsé en makt-
prosess der arkivskaperne tar makten over forholdet
mellom historie og erindring. Dette gjelder generelt
for alle typer arkiver.

Men hva betyr det s nar et analogt arkiv blir digi-
talisert? Jensen svarer med at et digitalt arkiv ofte er
ordnet etter andre kriterier enn arkivskaperens. Hun er
saerlig opptatt av digitale arkiver med materiale som
tidligere har vaert analogt, men som na er blitt digi-
talisert og gjort tilgjengelig online. For & strukturere
sin diskusjon skiller Jensen mellom arkivets sender,
dets innhold og selve bruken av det, i trdd med den
klassiske kommunikasjons-modellens sondering mel-
lom sender, budskap og mottaker. For hver avdem
stiller hun opp en rekke spersmal: Hvem har oppret-
tetarkivet, og med hvilke motiver? Hva er bevart, og
hvordan er innholdet klassifisert? Hvilke «historier»
legger arkivets innretning og sskemuligheter opp til?

Gjennom to konkrete eksempler viser hun at et
digitalt arkiv ikke er et ngytralt fenomen, men et
system som legger faringer for brukerne. Det betyr
at alle som har tenkt til & bruke digitale nettarkiver,
ma uteve digital kildekritikk. Forskerne ma forsta med
hvilke formal det digitale arkivet er skapt, og hvordan
sammensetningen av det pavirker de data man kan
fautavdet.Narde tar slike arkiver i bruk, ma de altsa
beholde sin kritiske sans og sin evne til refleksjon.

Dette er kloke tanker om digitale arkiver. Overfg-
ringsverdien til norske forhold er stor. Det er bare &
tenke pa hvordan nettsidene til NRK i dag fungerer
som et enormt radio- og TV-historisk online-arkiv.
Nasjonalbibliotekets digitale mediearkiver er mye
storre. De naermest tvinger oss til a reflektere over
hva kildekritikk og arkivbevissthet bgr bety i var tid.
Hvis viikke ruster opp var kompetanse i mgtet med sa
store endringer, vil det kunne fa fatale konsekvenser
for fremtidig forskning og kunnskap — og dermed for
hvordan vi orienterer oss i verden!
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Noter

1 Etforarbeid til denne artikkelen ble presentert pa seminaret
Na blir mediehistorien digital - hva gjgr vi med det?, arrangert
av Norsk Mediehistorisk Forening og Nasjonalbiblioteket, og
avholdt ved Nasjonalbiblioteket i Oslo, 13. mars 2018.
Benjamin 1991

McLuhan 1964

Bolter og Grusin 1999

Poster 2001: 43

Haugseth 2013: 154

Liestel og Rasmussen 2007: 21, 22

Takle 2009

Jensen 2017
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Hva skjer med kulturarven ndr den digitaliseres? (lll: Endre Barstad © 2018).
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Nar nasjonens hukommelse digitaliseres:
Kulturens ubevisste vender tilbake

Eivind Rgssaak

Farsteamanuensis

Forskningsavdelingen, Nasjonalbiblioteket
Eivind.Rossaak@nb.no

Vibefinnerossidagien epoke hvor vi publiserer mer
informasjon enn noen gang tidligerei historien. Paral-
lelt med den digitale sirkulasjonen av nytt materiale
gjennomlever viogsa en omfattende digitalisering av
historisk materiale. Man kan kalle var tid «den store
transkripsjonens tidsalder»; alle gamle medietyper
digitaliseres. Vihar hatt slike massetranskripsjoner tidli-
gereihistorien —som trans-
kriberingen fra papyrus til
codex og framanuskript til
trykte bgker — men ingen
transkripsjoner har vaert
s& omfattende som den vi
gjennomlever akkurat na.

Jeg stiller tre sparsmal:

1 Hva skjer med kulturarven ndr den digitaliseres?

2 Hvilke aktgrer bgr man ta hensyn til i kulturarvens
nye medieteknologiske landskap?

3 Hvilke nye digitale forskningsmetoder gjer seg
gjeldende i forhold til en digitalisert kulturarv?

Det forste spgrsmalet ses i lys av det norske nasjonal-
bibliotekets digitaliseringsprogram; det andre i lys
av den globale akselererende teknologiutviklingen
og en uoversiktelig digital infrastruktur med et utall
konkurrerende aktgrer, og det tredje i lys av nye digi-
tale forskningspraksiser som «digital humaniora»
og mulighetene for a gjore den til et enda mer kritisk
verktay. Disse spgrsmalene har ikke enkle svar, men

Minneteknologi er blitt stor
industri ledet an av de mektige
«GAFA-selskapene». Dette er

kulturarvsektorens nye landskap

knytter seg til kompliserte utviklingstrekk hvor nasjo-
nale aktgrer veves tettere sammen med globale aktarer,
og hvor forsknings- og kulturarvsteknologierimpliseres
direkte i teknologier som opprinnelig ble utviklet
innenfor det militaerindustrielle-etterretningskom-
plekset. Bak det hele nzermer man seg det store
sporsmalet: Hvor gar menneskets kultur idet digitali-
seringen av «alt» gjor fortiden og natiden tilgjengelig
og elastisk pa en helt annen mate enn tidligere?

Digitalisering handler om mye mer enn bare
en samling digitaliserte baker som kan leses pa en
skjerm; det dreier seg om en teknokulturell endring
hvor den nasjonale hukommelse mgater nye nett-
verk. Innen oppmerksomhetens gkonomi konkurrerer
nasjonale kulturarvinstitu-
sjoner med den uregjerlige
klyngen som europeere
kaller GAFA-selskapene
(Google, Apple, Facebook
og Amazon), som forvand-
ler historien til «treff» og
«click-baits», og daglig
tester grenser for personvern og nye forretnings-
l@sninger. Teknisk og historisk er utviklingen fundert
pa nettet som en felles infrastruktur og en tiltagende
konvergens i vid forstand mellom adskilte systemer
som naering (sosiale medier skapt av Silicon Valley-
akterer), den militeere etterretningen (som utviklet
nettet og flere av de nye digitale verktgyene), kritisk
presse (som ofte bruker Facebook-plattformen) og
kulturarvsektoren. Den forskningen som anvender
digitalt historisk materiale, ma péta seg et ansvar for
a reflektere over dette.

Perspektivet i artikkelen star i en mediehistorisk
tradisjon som ser pa hvordan store epokale teknologi-
skifter — fra skrift til trykkekunst, digitalisering og
kunstig intelligens — pavirker kulturuttrykk, men-
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GAFA (Google, Apple, Facebook og Amazon) tester daglig grenser for personvern og nye forretningslesninger.

nesker og forskning. Artikkelen tar utgangspunkt
i metaforen «nasjonens hukommelse». Den har over-
levd inn i en digital tid og brukes som et slagord av
Nasjonalbiblioteket og en rekke andre kulturarvs-
institusjoner og arkiver i hele verden. Metaforen
har med andre ord overlevd flere teknokulturelle
epokeskifter, og dette pdkaller deg jeg vil benevne
som en infrastrukturell lesning. Det vil si at lesningen
ikke primaert er hermeneutisk, retorisk, tekstuell eller
diskursiv, men forsgker a8 dpne metaforen mot de
ikke-diskursive eller teknokulturelle dimensjonene
som skjuler seg bak den. Disse dimensjonene farer
undersgkelseniretning av digitaliseringens materielle
og infrastrukturelle forbindelser til teknologier, nett-
verk og globale aktgrer, og henimot en forsknings-
infrastruktur forankret i nye medieteknologier, anfart
av blant annet digital humaniora, og, ikke minst, til
minneforskningen (memory studies), som til dels er
sterkt utfordret av nye medieteknologier. | et tekno-
kulturelt og infrastrukturelt perspektiv er arkiver og
teknologier sentrale fordi produksjon, lagring og
spredning av data er grunnleggende for en kulturs
selvforstaelse. Er de digitale teknologienes endring
og eksternalisering av minnepraksiser en revolusjon
eller et dgdsstet for en tradisjonell minnekultur? Eller
er endringen en forventet og ‘naturlig’ evolusjon av
minnepraksiserivar tid, slik metaforen antyder? Kan
vi hdpe pa en fremtidig skjermkultur som i sterre
grad reflekterer over sin sammensatte infrastruktur?’

Nasjonalbiblioteket i Norge er en ledende digitali-
seringsinstitusjon bade nasjonalt og internasjonalt.
Som det forste landet i verden har Nasjonalbiblio-
teket digitalisert hele nasjonens litterzere arv.?

| samarbeid med NRK og en rekke norske avishus
er ogsa alle radioprogrammer og alle norske aviser
i «digitaliseringslgypa».® Nasjonalbiblioteket er ikke
alene om a digitalisere «fortiden». Aktgrer i Norge og
resten av verden kastet seg foralvor inni digitaliserings-
kapplepet i tiden etter 2004 da Google lanserte sitt
gigantiske digitaliseringsprosjekt: Google Books. Man
fryktet at Google pa sikt ville etablere et anglosaksisk
digitalt monopol pd all verdens kunnskap.* Google vil
digitalisere alle bgker som noensinne er gitt ut. Det er
vel 130 millioner bgker.® | dag har Google digitalisert
om lag 30 millioner av disse, men svaert fa av dem
ertilgjengelige i sin helhet. Problemet er at Googles
prosjekt er lite juridisk robust, og det er mangelfullt
med hensyn til bibliografiske standarder. De mangler
en kollektiv avtalelesning med forleggere og for-
fattere som i Norge, og har ikke fulgt internasjonale
standarder for metadata. Likevel, Google er padrivere
i utviklingen av brukeropplevelser, nye ambisjoner
og digitale verktgy anvendt pa kulturarvmateriale.
Noen av disse verktgyene er ogsa tatt i bruk ved
Nasjonalbiblioteket i Norge.

1. Hukommelsens politikk

Det forste hovedsp@rsmaletidenne artikkelen —hva
skjer med kulturarven nar den digitaliseres? — skal
besvares ved en refleksjon omkring metaforen «nasjo-
nens hukommelse». Hvorfor ble denne metaforen
aktuell ved artusenskiftet? Vigdis Moe Skarstein var
nasjonalbibliotekar fra 2004-2014.1 denne perioden
fremsto hun som en nasjonal strateg saerlig gjennom
etableringen av Bokhylla-avtalen, som muliggjorde at
alle norske bgker frem til 2001 kunne bli tilgjengelige



pa nett for alle norske brukere.® Bak kulissene arbeidet
hun med & koordinere arbeidet mellom bibliote-
karene og forskerne som var lokalisert ved avdelingen
i Oslo, og ingenigrene og digitaliseringsarbeiderne
som var lokalisert ved avdelingen i Mo i Rana. Interes-
sen for et fremtidig digitalt nasjonalbibliotek var
nok i utgangspunktet stgrre blant ingenigrene i Mo
iRana enn blant bibliotekarene i Oslo. Skarstein mente
likevel at Nasjonalbiblioteket skulle bli <kEuropas farste
med alt pd data», en strategi som hun lanserte i 2006.”
Langt pa vei har denne strategien lykkes. Snart er det
meste av Nasjonalbibliotekets samlinger tilgjengelig
pa en skjerm naer deg.

En sentral metafor i Skarsteins virke var «<nasjonens
hukommelse». Hun hevdet ofte at «vi har moderni-
sert hva det vil si @ veere nasjonens hukommelse».?
For Skarstein innebar dette at fysiske medier gjgres
tilgjengelig via skjerm over nett. For a forsta de mer
kulturfilosofiske implikasjonene av denne vendingen
kan det vaere nyttig d vise til
paleontologen André Leroi-
Gourhans arbeider omkring
menneskets utvikling. For
ham er ny teknologi nye
redskaper. Han har omtalt
utviklingen fra steingksen
til datamaskinen. Disse tek-
nologiene frigjgr menneskelige ressurser pa ulike
mater. Mens vapen primaert gjorde lemmene mer
effektive, har datamaskinen, mener han, frigjort
«minnet» og dpnet for en ny kreativitet.” Hukom-
melsen blir mer robust og mangfoldig ved a vaere
bade teknisk (knyttet til mange medier) og biologisk
(knyttet til hjerner og kropper) samtidig. Kanskje
man kan tenke seg at en digitalisert kulturarv kan
ha denne effekten pa en hel nasjon? En tilgjengelig-
gjering av historisk materiale kan for eksempel gjore
en faktasjekk mer effektiv. Fulltekstsgk pa tvers av
boker og aviser kan i sum gi oss en rikere tilgang pa
hendelser i fortid og natid, og gj@re oss i stand til
agere klokere i fremtiden. Kvalitetssikret informasjon
og en satsning pa biblioteker, arkiver og museer som
felger gode standarder for metadatakontroll, og tar
disse standardene med seg inni en digital tidsalder,
er derfor viktigere enn noensinne.

Google er padrivere i utviklingen av
C C

digitale verktoy anvendt pa kultur-
arvmateriale. Noen av verktoyene er ogsi

tatt i bruk ved Nasjonalbiblioteket
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Metaforen «nasjonens hukommelse» har hatt en
politisk-strategisk betydning pa ulike mater til ulike
tider. | moderne tid knyttes metaforens genealogi
gjerne til opplysningstiden. Metaforer som koblet
kultur og biologi sammen, bar vitne om kjennskap
og tillit til vitenskap og rasjonalitet. Kroppsmeta-
forer knyttet an til tidens store oppdagelser innen
biologi og anatomi. Kroppen ble sett pa som et perfekt
system.Blodets sirkulasjon og organenes funksjoner
ikroppen var ngye avstemte. Datidens tenkere, som
Jean-Jacques Rousseau, beundret organenes samspill
og funksjonalitet og sa for seg at samspillet mellom
stat, marked og kultur kunne fungere like semlgst i
en perfeksjonert stat.”

| den nasjonalromantiske stemningen antar dog
metaforen en annen valgr. Da blir utvalgte tek-
ster og gjenstander feiret som nasjonale bragder.
Metaforen «nasjonens hukommelse» antok en mer
etno-nasjonalistisk valgr og ble en del av nasjons-
byggingen. Biblioteker,
arkiver og museer ble sen-
trale tekniske innretninger
for den symbolske kon-
struksjonen av en nasjon.
Metaforen spredde seg i
denne betydningen fra
nasjon til nasjon i Europa
pa 1800-tallet. Folket skulle nd dannes etter ett felles
kollektivt minne.

Omkring 2000-arsskiftet skjer noe nytt. Metaforen
blir igjen svaert populaer, men na er konteksten ny
teknologi. Kulturarvinstitusjoner forbereder seg pa
endigital tidsalder. Unesco lanserte termen «Memory
of the World» tidlig i 1990-arene. | Norge dukker
metaforen opp allerede i 1989 i et lite skrift, Nasjo-
nalbiblioteket mot dr 2000: Strategisk plan, forfattet av
blantannet IT-eksperten @ivind Berg som da jobbet i
Universitetsbibliotekets planleggingsgruppe. Skriftet
skulle stake ut kursen for det norske Nasjonalbiblio-
teks utskillelse fra Universitetsbiblioteket samme ar.
Her fremheves det i forste punkt at det nye nasjo-
nalbiblioteket skal bli «<nasjonens hukommelse»."
Tidligere nasjonalbibliotekar Bendik Rugaas brukte
metaforenflittigi 1990-drene som en del avdet regje-
ringen Jagland kalte «Det norske hus», og Skarstein
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Unesco lanserte Memory of the World Programme i 1992. (Ill: Unesco).

moderniserte metaforen gjennom et omfattende
digitaliseringsprosjekt som sannsynligvis var inspi-
rert av dialoger med ingenigrer som arbeidet ved
avdelingen i Mo i Rana.”

For dataingenigrer klinger antakelig minnebegre-
pet noe annerledes enn for humanister. Pionerene
i computerhistorien var inspirert av nevrobiologisk
forskning. Det var derfor ikke sé rart at datamaskinen
i pionerfasen ble sett pa som en «gigantisk hjerne»
(ENIAC-prosjektet). Den ungarsk-amerikanske mate-
matikeren John von Neumann - som var med pa
oppfinnelsen av bade atombomben og den digitale
datamaskinen som radgi-
ver for militeeret i USA i
1940-arene - kalte bade
instrukser og programvare
i sin bergmte datamaskin-
modell for memory. Hans
modell har vart gyldig
frem til i dag, og her kon-
vergerer et aktivt minne (memory) med lagring
(storage).” Hvis metaforen «nasjonens hukommelse»
er en anakronisme i var tid, blir den altsa oppdatert
i IT-ekspertenes modeller. Med digitaliseringen blir
det digitale minnet en metafor for noe som er skif-
tende og stabilt samtidig, for noe som kan lagres
og oppdateres gjentatte ganger uten a endre seg.
Det som Nasjonalbibliotekets ingenigrer i dag kaller
et «<DMS» (Digitalt sikringsmagasin), er et sted hvor

Metaforen «nasjonens hukommelse»
forenkler og sier at alle medier er minner,
den stiller ikke det kritiske sporsmalet:

hvordan medialiseres minner?

datafiler oppdateres jevnlig uten atinnholdet endres.
Slik overlever innholdet i et tusenarsperspektiv,
hevder Nasjonalbiblioteket. Metaforen «nasjonens
hukommelse» viser na til bade den automatiserte
oppdateringen av filer (den digitale hukommelsen)
og detlangsomme og dype minnet knyttet til dannelse
og tradisjon. Slikinnpakkes det nye (og uvante) strate-
gisk i noe gammelt (og trygt).

Digitaliseringens obskanitet

Metaforen «nasjonens hukommelse» drives primaert
av en antropomorfisme, det vil si at nasjonen blir
menneskeliggjort, far en
hukommelse, og denne
hukommelsen er nasjo-
nalbiblioteket. Bildet
impliserer at ogsa biblio-
teket menneskeliggjores
samtidig som menneskets
hukommelse teknifiseres.
Metaforen impliserer en spenning mellom teknikk og
natur, medier og mennesker. Idet biblioteket digitali-
seres, blir medieproblematikken intensivert. Biblio-
teket som «nasjonens hukommelse» blir det stedet
hvor ogsa digitale filer og databaser levendegjores
som vare felles minner. Metaforen forenkler den
komplekse utviklingshistorien som dannes av medier
og minner. Den sier at her er alle medier minner; den
stiller ikke det kritiske spgrsmalet: hvordan mediali-



seres minner? Digitalisering er en saeregen for form
medialisering. «Medialiseringssteder» som mediehus,
pr-byrder, universiteter og arkiver har tradisjonelt
utviklet seg innenfor ulike sirkulasjonshastigheter.
Digitalisering endret det mediertes elastisitet og
hastighet ogsa innenfor kulturarvsektoren. Nar den
nasjonale hukommelse legges ut pa nettet er kultur-
arvens rammebetingelser endret. Minneforskeren
Maurice Halbwachs studerte hvordan «kollektive
minner» dannes, vedlikeholdes og pakalles innenfor
grupper, samfunn og kulturer. Nar nettet blir det
kollektive minnets infrastruktur blir kulturarvsinstitu-
sjoner noder i et ny mediegkologi. Man mé hevde sin
egenart pa en ny mate (kvalitetssikret informasjon)
samtidig som man ma tilegne seg nye spilleregler.
Mediearkeologen Wolfgang Ernst analyserer biblio-
teker som «minneagenturer» (Geddchtnisagenturen)
og som saeregne «infrastrukturelle dispositiver»." Det
greske ordet «bibliotheca» betyr «<bokhylle». Bibliote-
ket skulle veere et oppbeva-
ringssted og et velorgani-
sertgjenfinningssystem for
fysiske gjenstander, bgker.|
den analoge tidsalder hvor
hylleplass alltid varen man-
gelvare og gjenfinning var
tidkrevende, var mindre
samlinger en fordel. Den
gamle infrastrukturen var
godt tilpasset en humanistisk fundert seleksjonspro-
sess som legitimerte prioriteringenaven smalkanon, fa
bgker.Med digitaliseringen endres infrastrukturen. De
fysiske bokhyllene er blitt til en database, og Nasjonal-
bibliotekets portal heter i dag «Nettbiblioteket».
| det gyeblikk fysisk lagringsplass ikke lenger er en
hindring, blir digitalisering av «alt» en mulighet. Men
denne tekno-matematiske orienteringen mot alt
innebaerer ogsa en likestilling av alle objektene som
en totalitet, I@srevet fra, la oss si, kvalitet og tradisjon;
Nasjonalbibliotekets digitaliseringsprosjekt (som
Google Books’) har erstattet kanon med totalitet
(«alt skal digitaliseres»). Nasjonalbibliotekene i vare
naboland diskuterer fremdeles hva som skal digitali-
seres fgrst, utfra en humanistisk kanontankegang.
Digitaliseringen som et ingenigrprosjekt (Norge)

Digitaliseringen som et ingeniorprosjekt,
slik det har vart i Norge i motsetning
til nabolandene, fir konsekvenser for

en humanistisk tradisjon; brate blir det

ukjente like tilgjengelig som det kjente

MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR.2 2018 (NR. 30) 27

stari motsetning til kanontankegangen, men den far
konsekvenser for en humanistisk tradisjon; bratt blir
nemlig det ukjente like tilgjengelig som det kjente.
Det oppstar en voldsom akselerasjon i mengden og
tilgjengeligheten av materiale. For 3 unngad at digitale
samlinger fremstar som et kaos, ma bibliotekarene
bli kreative kuratorer. Man ma kuratere, profilere,
selektere og skape nye brukeropplevelser pa nett —
endog ved hjelp av kunstig intelligens.”

For Sigmund Freud var som kjent hukommelsen
bedragersk.'® Vare persepsjoner etablerer minner
som legges oppa hverandre, fordreies og til og med
forsvinner, fortrenges. Fortrengning og forskyvning av
minner kan skape traumer. Psykoanalysen kan hente
frem igjen det fortrengte og helbrede pasienten.
Metaforen, nasjonens hukommelse, kanilys av Freuds
teorier tenkes som et sted hvor alt, bdde det vi husker
og det vi har glemt, finnes - i det minste i de kjglige
boklagrene hvor bare bokhentere har adgang. Etter
digitaliseringen spretter
disse bgkene umiddel-
bart frem i skjermscenens
lys — uten tradisjonell for-
midling og veiledning.
Digitaliseringen er saledes
obskgn fordi den omgar
en kontrollerende instans.
Selv den mest kvalifiserte
kontrollinstans kan ikke
unnga en form for blindhet og en form for fortreng-
ning. Man kan si at med digitaliseringen vender kultu-
rens ubevisste tilbake. Mens fortrengningens logikk,
og kanskje til og med dannelsens logikk, innebaerer
at enkelte ting kan og ber glemmes, er det digitale
bibliotekets motto at i prinsippet glemmes intet.
«Nasjonens hukommelse» blir en optimistisk metafor
for en digital hukommelsesprosess. Med ny teknologi
skal alt frem i lyset igjen.

Forsvinner minnet i en digital tid?

Ikke alle er like entusiastiske for at «alt» skal frem i
lyset. Den digitale akselerasjonen av «<minner» er
for minnehistorikeren Pierre Nora identisk med at
ingenting egentlig «<minnes». Han har i flere artikler
vaert svaert kritisk til moderniserte erindringsinstitu-
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Minnehistorikeren Pierre Noras innflytelsesrike kritikk av digitalisering er interessant, men er basert pd en gullalderdram hvor minner
liksom blir delt pd en «<naturlig» og «organisk» mdte. (Foto: Wikipedia).

sjoner (museer, biblioteker og arkiver) og deres
bruk av «eventer» og nye medier. Han dpner sin inn-
flytelsesrike studie, Realms of Memory, slik: <cMemory
is constantly on our lips because it no longer exists».”
Nye erindringsinstitusjoner og nye medier har skapt
eninflasjon av minner: Alt skal huskes, alt skal minnes,
alt skal tas vare pa. Den kvantitative gkning av «<min-
ner» har for ham fert til en kvalitativ endring hvor
«egentlige» minner ikke fins lenger. Insistering pa
at alle minner blir tatt vare pa - kontinuerlig - har
skapt en situasjon hvor minner ikke lenger knytter
sammen fortid og natid, men kun utvider ndtiden.
Minnekonstruksjonen har akselerert og blitt kunstig,
for Nora.

Han lanserte det innflytelsesrike begrepet
«lieux de memoire» (minnesteder) i 1970-arene, da
minner var i ferd med a forsvinne, slik han sa det.
| fermoderne tider trengtes ikke «<minnesteder»
fordi da levde viktige minner som gitte premisser
for samholdet i kulturen, mener Nora. Fortiden var

til stede i natiden gjennom levende tradisjoner og
praksiser. «<Minnesteder» er noe som oppstar med
moderniteten. Siden minner ikke lenger kunne bli
tatt for gitt, ma institusjoner og leerere ta over - og
denne utviklingen har bare akselerert. Lenge gikk
dette bra, fordi historikere og laerere var i stand til
a fortelle gode, enhetsskapende fortellinger, men
gradvis ble dette «gdelagt» av kritiske historikere
og nyere og mer effektive institusjoner. Det ligger
en nostalgisk nasjonal patos bak Noras argument.
Nasjonalstatens symboler mister sin enhetlige kraft
gjennom globaliseringen. 1970-3rene og oljekrisen i
1974 blir dedsstetet for en nasjon bygd pa «minner».
Da stagnerer fransk gkonomi, og migrasjon og
multikulturalisme forsterker fglelsen av at en nasjonal
minnekultur ikke lenger har en entydig referanse, slik
Nora forestiller seg det.

Noras etno-nasjonalistiske melankoli, som har
en ubehagelig parallell i dagens hgyrepopulistiske
aksjonisme, fremstaridag som fastlasti en forestilling



om en gullalder da minner var «sanne», «organiske» og
delt av alle pa en naturlig mate. Den (post)moderne
demokratiseringen av minnesteder, hvor alle kan
delta, blir for Nora et uttrykk for en uheldig fragmen-
tering. Flere forskere — som minnehistorikeren Bill
Schwarz - har sett naermere pa Noras gullalderfore-
stillinger, og pavist at heller ikke i farmoderne tid var
minner s& enhetlige, sanne og organiske som Nora
vil ha det til, og Holocaust-historikere som Dominick
LaCapra har pavist at moderniteten heller ikke er sa
fragmentarisk, sammenlignet med tidligere tider, som
Nora tror.'® Nye medier og migrasjon forer til andre
og nye mater & leve med minner p3, som ikke betyr
slutten pa minner og minners betydning. Minner
lever nettopp gjennom forvandlinger og kontinuer-
lige forskyvninger innenfor skiftende virkeligheter.
Sosiologene Jeffrey K. Olick og Joyce Robbins mener
at minnestudier skjot farti 1980-drene nettopp fordi
menneskelige kollektiver endres raskere og har gkt
mobilitet, og de peker pa
tre grunner til dette: en
multikulturell kritikk av de
dominerende minnekul-
turene, en postmoderne
kritikk av essensialistiske
tilnaerminger til sannhet
og identitet, og hegemo-
niteoriens fokusering pa
en klassebasert minne-
politikk.” Alle disse elementene er forsterket av nye
medieteknologier. Nora ser ikke muligheten for at
minner og minneprosesser kan vaere i kontinuerlig
endring uten & bli usanne eller falske. Man ber i stedet
forsgke a se pd hvordan minner, kulturelle minner, til
enhver tid utvikler seg dynamisk gjennom forhand-
linger og medieringer. Noras polemiske dikotomier
blir derfor forenklinger som ikke er holdbare.

| stedet for a etablere en forfallshistorie a la Nora,
ma man se pa bade positive og negative sider ved
samspillet mellom medier og minneridag. Ikke minst
man ma se pa hvordan tekniske infrastrukturer aktivt
medierer minner i nye nettverk, og hvordan minne-
institusjoner og nye forskningsmetoder kan navigere
i dette feltet. Minner er ikke borte, som Nora argu-
menterer for, men de splittes, spres og samles pa

Denne tette forbindelsen mellom
nasjonalbiblioteker og etterretning
har opphort i vestlige demokratier.
Forbindelsene mellom naringslivet og
[T-industrien pd den ene siden og militeret

og etterretningen er desto tettere
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nye mater. Den multimediale strammen av synlige
skjermbilder er bare toppen av isfjellet. Under og
bak ligger et usynlig nettverk av aktive prosesser
som dels er tekno-logiske (bestemte av maskiner og
deres matematiske logikk) og dels institusjons- og
industrispesifikke.

2. Hvem tar kommando i en digital tid?

Dette forer oss inn i det andre sentrale spgrsmalet i
denne artikkelen: Hvilke aktgrer bgr man ta hensyn til
i kulturarvens nye medieteknologiske landskap? Her
er ngkkelordet a folge de sentrale aktgrene i den nye
digitale infrastrukturen. Dagens minneteknologier
apner og lukker landskapet pa nye mater, samtidig
som eldre minneteknikker gar i glemmeboken. Da
nedskrevet materiale var et privilegium for de f3,
matte de som fikk adgang til bibliotekene ved klostre
og leeresteder, benytte seg av avskrifter eller kom-
plekse hukommelsesteknikker for a kunne huske og
videreformidle innholdet.
Med boktrykkerkunsten
forsvant den store inte-
ressen for hukommelses-
teknikker eller mnemo-
teknikker. Dette hadde
veert et viktig fag innen
retorikken siden Ciceros
tid. Den sdkalte <mnemo-
nikeren» (den som kan
huske godt) var en hgyt aktet person. Siden renes-
sansen ble hukommelsesfaget gradvis erstattet av
moderne teknikker som trykkekunst, hvor industriell
typografi og layout er en del av mnemoteknikken.
I var tid erstattes mnemoteknikkene av sammensatte
mnemoteknologier som datamaskiner og nettverk.
Vihar bevegd oss fra & fokusere pa kmnemonikeren»
til det man pa engelsk kaller cmnemonic devices»,
hvor laptopen og mobiltelefonen er eksemplariske.
Det er ikke de gamle mnemoteknikkene, men mnemo-
teknologiene som forvalter kulturarven.

Man kan diskutere hvor skillet mellom minnetek-
nikker og minneteknologier egentlig gar. For medie-
filosofen Bernard Stiegler bor dette skillet forstas som
et minnepolitisk paradigmeskifte. Digitale systemer
er ikke passive, men aktive lagringssystemer som
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organiserer minner vilkarlig eller ut fra program-
meringsmessige hensyn utenfor den enkelte brukers
kontroll. Sosiale medier er et eksempel. Her dukker
«minner» opp som realtidsoppdateringer ut fra
skjulte seleksjonsalgoritmer. Aktiviteten genereres
ut fra store nettverk av brukere i samspill med for-
handsinnstilte algoritmer, men resultatet er likevel
uforutsigbart. Dette er et mnemoteknologisk system,
ifelge Stiegler.

Det mnemoteknologiske systemet kalibreres
forskjellig i ulike sektorer av samfunnet, men det er
blitt det nye miljget for storsatsninger innen bade
kulturarvsektoren, massemediene og naringslivet.
For GAFA-selskapene er mnemoteknologi blitt en
storindustri, og de opererer transnasjonalt utenfor
vedtatte personverns- og skatteregler.?’ | kampen om
oppmerksomhet og reklamepenger utkonkurrerer de
medier i neermiljget, lokalsamfunnet og nasjonen. De
er innovaterer og infrastrukturutviklere som profit-
terer pa brukernes digitale
fotavtrykk. Dataene struk-
tureres, analyseres, lagres,
kopieres og selges videre
for de i neste omgang
mates tilbake til brukereni
formav presise «<impulser»
(som malrettet reklame,
anbefalinger, meldinger,
spam, sgketreff osv.), som
om de er blitt en del av vart nervenett. Dette er
kulturarvsektorens nye landskap.

J. C. R. Licklider som

Hukommelsen og det militzerindustrielle
etterretningskomplekset

Seerlig tre systemer eller industriomrader benytter
og utvikler mnemoteknologier i dag, men pa ulike
mater: kulturarvsektoren (ABM-sektoren: arkiver,
biblioteker og museer), teknologi- og medieindustrien
(IT-selskaper, eierne av sosiale medier og tradisjo-
nelle massemedier) og det militaerindustrielle-etter-
retningskomplekset. Historisk hang arkiver, biblio-
teker, etterretningstjenesten og politiet tett sammen.
Den forste pliktavleveringslov for trykksaker ble
innfort og gjennomfert av politiet i samarbeid med
nasjonalbiblioteket i Frankrike pa Napoleons tid.

Etter sitt arbeid for forsvaret gjorde

forsokte i boken Libraries of the Future
a se for seg krigsteknologien brukt til

sivile formal

Enhver publisist matte avlevere ett trykkeksemplar til
biblioteket som politiet kunne granske. Denne tette
forbindelsen mellom nasjonalbiblioteker og etter-
retning har opphert i vestlige demokratier. | dag er
forbindelsene mellom naeringslivet og IT-industrien
pa den ene siden og militaeret og etterretningen pa
denandre siden desto tettere. Snowden-avslgringene
viste nzaere forbindelser mellom NSA (USAs nasjonale
sikkerhetsmyndighet) og internett-, teleoperatarer
og mobiltelefonmerker som Apple, og det er ogsa
kjentat Google har levert programvare til USAs drone-
operasjoner.?2 Tap av tillit til den digitale infrastruk-
turen svekker vilkarene for et deliberativt demokrati.
De tre nevnte industriomrddene ma differensieres
tydeligere, og det er et ansvar som saerlig kultur-
arvinstitusjonene ma ta hensyn til. Det er en politisk,
etisk og forskningsmessig utfordring.
Mnemoteknologier som datamaskiner kan brukes
med stort utbytte innen krigfgring. Men kan de ogsa
brukestil sivile formdl med
like stor kraft? Det var et
sentralt spgrsmal for data-
ingenigren Vannevar Bush
etter krigen.?® Han hadde
ledet 6000 forskere gjen-
nom andre verdenskrig og
fremtilatombomben.Uten
de utallige datamaskinene
som han utviklet, ville ver-
ken rakettsystemene elleratombomben vaert mulig.
Joseph Licklider ledet den militaere forskningen i
USA under deler av den kalde krigen. Han var sen-
tral i utviklingen av det topphemmelige datanett-
verket (ARPANET) som koordinerte overvakningen
av Sovjet. Forsvarets etterretningstjeneste pa Kjeller
i Norge var faktisk det farste stedet som ble koblet
til ARPANET utenfor USA, grunnet den geografiske
naerheten til «fienden».? Etter sitt arbeid for forsvaret
gjorde Licklider som Bush, han forsgkte a se for seg
krigsteknologien brukt til sivile formal. | 1960-arene
ledet han arbeidet med en rapport som het Libraries
of the Future. Vart sterste problem, mente han, er at
vi er altfor besatt av at kunnskap ma veere i boker og
pa boksider. Han sa i stedet for seg kunnskap som
en elastisk, men gkende datamengde som kunne

Vannevar Bush, han
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Vannevar Bush (1890-1974). (Foto: MIT).

behandles av en fremtidig, kraftig mnemoteknologi
med en rask prosessor. Han forkastet egentlig termen
«bibliotek» og sa pa kunnskapsbeholdningen som et
«prokognitivt system» styrt av «aktive prosesser».?
Utviklerne av Googles sgkemotor var inspirert av
Lickliders modell. Et fremtidig digitalt bibliotek styrt
av kunstige intelligenssystemer kunne oppfylt hans
dregm. Metoden digital humaniora, som vi skal se
naermere pa under, inneholder ogsa elementer av
hans visjon.

Nasjonalbiblioteket i Norge har ogsa realisert
flere elementer knyttet til ideen om at kunnskap
kan behandles gjennom en serie digitale «aktive
prosesser». Det a digitalisere en bok er ikke bare
a kopiere eller fotografere en bok. Nar man har
fremskaffet en digital versjon av en bok gjennom
digitalisering, skal filen gjennomga en rekke mer
eller mindre automatiserte prosesser knyttet til les-
barhet, fleksibilitet i ulike systemer, OCR-behand-
ling (Optical Character Recognition) som gjer ord
sgkbare, metadataekstrahering og deling av filen
i en «tung» lagringsfil og en «lett» tilgangsfil.
| tillegg implementeres automatiserte programva-

Joseph Carl Robnett Licklider (1915-1990). (Foto: Ukjent).

relasninger som sjekker at «bokens» informasjon
befinner seg innenfor visse toleransestandarder til
enhver tid. Dagens grensesnitt pa Nasjonalbiblio-
tekets «Nettbibliotek» viser tverrsnitt pa tvers av
ulike medietyper, og soskemotoren er til dels basert
pa maskinlzaering, som er en form for kunstig intel-
ligens. Det digitale sikringsmagasinet er bygd opp
som en kompleks infrastruktur, hvor data flyttes og
kontrolleres med jevne mellomrom - helautoma-
tisk. Krigsteknologien har fatt et sivilt formal. De
nye teknologiene danner en kjerne i livets digitale
infrastruktur utspent mellom ulike industrier. Mne-
moteknologiene er velegnet for bade kontroll og
dannelse, profitt og tilgang, og ikke minst: Bak det
hele ligger det en kunnskapsmodell som vi kan-
skje ikke helt har forstatt rekkevidden av enna.
Denne kunnskapsmodellen eller nye ordenen har
jeg tidligere kalt en «algoritmisk kultur».?¢ Hva er
dette? Hvordan kan kulturarvsektoren, forskere
og intellektuelle som betjener seg av den, bli mer
kritiske og selvrefleksive aktgrer overfor denne
teknokulturelle endringen?
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3. Mot digital humaniora
Til slutt skal det tredje og siste spgrsmalet settes i
et storre perspektiv: Hvilke nye digitale forsknings-
metoder gjor seg gjeldende i forhold til en digitali-
sert kulturarv? Det skal i hovedsak fokuseres pa den
metoden som kalles digital humaniora, som i dag
er en fellesbetegnelse for en rekke nye metoder og
tilnaerminger innen humaniorafagene som pa en
eller annen mate benytter seg av digitale teknik-
ker eller digitalt materiale. Med digital humaniora
blir kulturarvinstitusjoner sentrale pa nye mater.
Nasjonalbiblioteket tilrettelegger samlingene for
digital humaniora, blant annet gjennom digitali-
sering. I tillegg skal Nasjonalbiblioteket utvikle digitale
verktgy som forskere kan bruke, som n-gramleser og
kursidigitale metoder. Her skal vi se litt naermere pd
noen teknokulturelle og mediefilosofiske utfordringer
knyttet til digitaliseringen og forskningen pa den.
Forhumaniorafagene innebzerer digitalisering mer
enn en god tilgang til his-
torisk materiale. Den inne-
baerer at bdde kulturarvs-
praksiser og humaniora-
fagene knyttes naermere il
en algoritmisk kultur. Det
handler om hvordan data-
maskinens logikk endrer
var kultur. For meg har det
veert nyttig a ta utgangs-
punkt i det kritiske forholdet mellom det vi kan se,
og detviikke kan se. De forste datamaskinene hadde
ikke skjermer; det trengtes ikke. Nar datamaskiner
suppleres med skjermer, md man spgrre seg, hva ser
man egentlig? Det vi ser, og det grensesnittet vi bruker
ford navigereidette bildet, kan kalles det visuelle og
kulturelle nivdet, mens det som ligger under og bak,
inni maskinen, tilhgrer det «usynlige» og algoritmiske
nivaet. Det kulturelle nivéet har en tendens til d mime
en for-digital verden (som om ingenting har hendt).
En moderne laptop utstyres med «velkjente» ikoner
som et «skrivebord» med «dokumenter», <mapper»,
«spppelkasse» osv. Det algoritmiske nivaet er derimot
ukjent forandre enn eksperter. Algoritmer er kodede
instrukser som far en datamaskin til & gjgre det man
gnsker at den skal gjere. Det algoritmiske nivdet

De forste datamaskinene hadde ikke
skjermer; det trengtes ikke. Nér
datamaskiner suppleres med skjermer, ma

man sporre seg, hva ser man egentlig?

forutsetter at alt materialet som skal behandles, er
gjort om til digitale data - eller teknomatematisk
manipulerbart materiale. Det er digitalisering i sin
mest konkrete forstand. Data kan analyseres, mani-
puleres og moduleres. Dette er et teknomatematisk
univers like uendelig i sine muligheter som tall. Men
den omfattende omdannelsen av verden til tall kan
innebaere en reduksjonisme hvor kun det som kan
males og veies far betydning.

Nar kulturarvspraksiser og humaniorafag inngar
allianser med en algoritmisk kultur, innebaerer det
at fortolkninger og fortellinger kombineres med og
tildels underordnes telling, kvalitet mgter kvantitet,
og humaniora meter teknikkens verden. Et tekno-
matematisk arkiv oppferer seg annerledes enn ana-
loge arkiver, fordi de lar seg pavirke av «aktive proses-
ser» som algoritmer. Et digitalt tekstkorpus «leses»
ikke som analoge korpus - og kan vaere uendelig
mye starre. En datamaskin virker ved at koder leser
koder, og filer interagerer
med filer. Enhver instruks
som tastes inn i en data-
maskin, «leser», «kkomman-
derer» og/eller «instruerer»
andre programmer eller
filer om a gjgre noe. Digi-
taliserte tekster kan hektes
sammen til store datasett
(eller data dumps) og be-
handles elektronisk. Dette kan kalles digital eller
algoritmisk lesning.?’

En av pionerene innen digital humaniora, Franco
Moretti, skiller mellom menneskelig naerlesning og
maskinell fernlesning (distant reading).?® Neerlesning
som metode begrenses av hva en forsker kan lese
fysisk, la oss si innenfor et avgrenset forsknings-
prosjekt, mens fjernlesning begrenses kun av data-
maskinens kapasitet og tilgangen pa digitalisert
materiale. Fjernlesning kan «lese» millioner av tekster.
Dette kalles «data mining» (datagraving). Googles
n-gramleser er for eksempel innstilt pa a hente svar
fra en gjennomgang av om lag 30 millioner bgker.
Maskinen «leser» disse bgkene pa brekdelen av et
sekund. Menneskelig nzerlesning er ekstremt tid-
krevende. Dette har begrenset litteraturfaget til a



forholde seg til en svaert snever leseliste, for eksempel
den littereere kanon, det vil simindre enn 0,1 prosent
av verdenslitteraturen. Fjernlesning kan derimot
utvide verdenslitteraturen mot et voldsomt korpus
av glemt og underskattet litteratur. Det samme vil
gjelde digitaliseringen av det store aviskorpuset som
har stgvet bort i arkiver eller i mikrofilmskap. Ideelt
sett kunne man med en dose positivistisk overmot si
at en maskinassistert lesemate kan «hurtiglese» store
tekstmengder raskt og med matematisk presisjon. Det
menneskelige gyet suppleres og forsterkes maskinelt.
Litteratur, pressehistorie og andre medietyper kan
granskes med en annen (statistisk) fylde.

Kan teknologien gripe mennesket dypere?
Store fjernlesningsprosjekter kan ha en rekke
motiver og malsettinger. Men er det mulig a si noe
mer visjonaert og ambisigst om hvor denne teknikken
kan ga, nar det gjelder det & gripe det menneske-
lige, kulturens uttrykk og historien? Vi ma tilbake til
statistikkens og sosiologiens tidlig fase. P slutten av
1800-tallet etablerte retningen moderne sosiologi
segiFrankrike etter en heftig debatt mellom Gabriel
Tarde og Emile Durkheim. Da de mgttes i 1903, var
Tarde en respektert sosialfilosof med bgker som Les
lois de I'imitation (Imitasjonens lover) (1890) og Les
lois social (Samfunnets lover) (1898). Durkheim var
en ung lovende sosiolog som Tarde hadde hjulpet i
arkivarbeidet med boken
om selvmordet, Le Suicide
(1897), men faglig stod de
langt fra hverandre.
Tarde mente at sam-
funnet bestod av repeti-
tive og imitative affekter,
oppfatninger og begjeer
som utvikles interaktivt og
skaper en miks av varige
og flyktige koblinger. Han kalte disse kreftene «sosiale
stremninger» (courant social).* Det er disse strem-
ningene sosiologien ma fokusere pa, mente Tarde.
Durkheim repliserte med & si at dette ville bli altfor
spekulativtog kunne ikke etableres som «sosiale fakta».
Tardes modell ble feilaktig oppfattet som ren psykolo-
gisme. Durkheim foreslo at oppmerksomheten matte

Den franske 1800-tallsfilosofen Gabriel
Tarde mente at samfunnet bestod av repe-
titive og imitative affekter, oppfatninger og

begjar - «sosiale stromninger». Forst ble

han avvist; i dag er han svart aktuell
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Gabriel Tarde (1843-1904). (Foto: Ukjent).

rettes mot det man da oppfattet som kvantifiserbare
datainnen demografi og gkonomi - kort sagt datidens
statistikk.>® Durkheim gikk seirende ut av debatten,
og Tarde ble stort sett glemt i sosiologien frem til
na. | dag utgis hans samlede verker pa ny i Frankrike,
og redakter Bruno Latour forklarer hvorfor i sitt omfat-
tende forord. Tarde var en
nettverkstenker forut for
sin tid, hevder Latour.>
Problemet var at Tardes
intuisjon ikke kunne for-
vandles til brukbar empiri
den gangen. Na derimot,
i de teknologiske nett-
verkenes tidsalder, kan
Tardes argumenter beleg-
ges empirisk og analyseres pa helt nye mater. Hans
onske om a gjere pre-individuelle stremninger eller
affekter om til data er ikke lenger gnsketenkning, men
realiseres daglig i det nye mediesystemet somvialle
er koblet opp mot. Affektenes rike er blitt realpolitikk
og big business pa en mate selv ikke Tarde kunne
forestille seg. Profilering, markedsanalyse, sosiale
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medier og databasert overvdkning handler i hgy
grad om & penetrere nettopp manifeste og latente
folelser som kan avleses i stordatamenstre. Slik blir
menneskets indre og interaksjonen mellom individer
en kvantifiserbar og matematisk lesbar sosial stram,
velegnet for dypere samfunnsanalyser. Innen «digital
sosiologi» er Tarde blitt en implisitt metodologi.*

Hva har dette med digitaliserte medier i nasjo-
nalbiblioteket & gjgre? Jo, slik Tarde sa for seg at
selv den minste gest, en «sosial mikroskopi», kunne
bli betydningsfull i sosiologien, kan en digitalisert
kulturarv tilby et uant register av data. Nasjonens
hukommelse blir operasjonell pad en ny mate; en hel
underskog av tegn og tekster som man for ikke tok
hensyn til, kan dukke opp igjen fra det fortrengte og
bli betydningsfull.

Psykologen Sigmund Freud satte pris pa Gabriel
Tarde. | Ubehagetikulturen snakker Freud om krefter
vi ikke vil snakke om. Sjelslivets ubevisste stremnin-
ger ma holdes i sjakk for
4 unnga en primitiv eller
nevrotisk kultur. Koblingen
mellom Tarde og Freud er
en tankevekker. Idet alle
norske bgker tilbake til den
forste fra 1519 og den for-
ste norske avis fra 1763 blir
tilgjengelig som digitale
filer som kan leses pa kryss
og tvers, dpner et nytt univers seg. Hvis journalis-
tikk og litteraturen har med «sosiale stremninger» i
Tardes forstand a gjere, kan vi nd dykke ned i disse
«kreftene». Ett eksempel: Hvis vi gar utover en vanlig
mate 4 spke i digitale avisarkiver pa, for eksempel
etter titler og forfattere, og heller tar i bruk «aktive
prosesser» (kunstig intelligens og maskinlaering) som
kan se etter mgnstre som gjentar seg og endrer seg
omkring visse tematikker knyttet til for eksempel inn-
vandring, rasisme, kvinner, fattigdom, terror, miljgvern
og sa videre, kan man belyse tematikkens genese og
«sosiale stramninger» som drar seg gjennom stoffet
bredt og over tid.®* Disse mgnstrene vil da ikke len-
ger primaert representere en journalists synspunkt
eller stemme, somiden gamle naerlesingsstrategien,
men snarere et kollektivt dragsug som kanskje den

Digital humaniora fikk stor utbredelse
parallelt med at den kritiske teoribolgen
gikk tilbake. Ni kunne man hengi seg til
dataassistert humaniora uten teoretiske og

metodologiske bekymringer

enkelte journalist selv ikke er i stand til & skjgnne at
hun eller han er en instrumentell del av. Pa denne
maten trer man liksom inn i eller ned i et slags kol-
lektivt kulturelt ubevisste som forskere ikke tidligere
har hatt tilgang pa. Hva er det vi far gye pa nd, som
vi ikke kunne se for?

Kollektive minnestrukturerisamfunnetendrer seg
etter digitaliseringen. Det kreves skarpere forskning
for afinne utav hvordan sosiale medier og offentlige
minneressurser, det private og det sosiale, interne og
eksterne minnestrukturer veves sammen og split-
tes opp gjennom de nye legeringene av teknisk og
menneskelig agens. Sosiale stremninger flyter mel-
lom mange nivaer. Tarde sa for seg at irrasjonelle
affekter pa et forbevisst plan kunne flyte sammen
med store kollektive forestillinger godt hjulpet av
massemediene som en «agens pa avstand», som
han kalte det.3* Individet og massene befinner seg
pa en ny mediekritisk akse som gar fra det for-indi-
viduelle (affekter) til det
post-individuelle (sosiale
memer og streamninger).
Denne psyko-mnemo-
teknologiske aksen er til
dels maskinelt og algorit-
misk avlesbar ved hjelp
av stordata og tilbyr helt
nye fortolkningsmessige
utfordringer. Hvis informa-
sjonskapitalismen er et mnemoteknologisk feedback-
system for «sosiale stramninger», er Tardes modell et
godt utgangspunkt. Den teknomatematiske akkumu-
lasjonen av kulturelle uttrykk byr pa nye utfordringer.
«Data er den nye oljen», sier man. Naeringslivet gjor
data om til big business.* Hva gjer forskere? Er «digital
humaniora» som forskningsmetode det eneste svaret
fra humanistenes side? Det bar ikke bli det.

Kan digital humaniora bl kritisk?

Digital humaniora fikk stor utbredelse globalt
parallelt med at den kritiske teoribglgen fra Tyskland
(fraTheodor Adorno til Friedrich Kittler) og Frankrike
(fra Michel Foucault til Jacques Derrida) ikke lenger
ble sett pad som ngdvendig utover de forste tidrene
av 2000-tallet. Na kunne man hengi seg til data-
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Digital humaniora stdr ikke bare foran en rekke utfordringer ndar det gjelder materialtypenes mangfold, men ogsd i form av sin egen

ofte manglende selvrefleksjon. (lll: Endre Barstad 2018).

maskinassistert humanioraforskning uten teoretiske
og metodologiske bekymringer, virket det som. Dette
har preget mye av DH-forskningen, og det gjor at
mange har mgtt den med en viss skepsis.> Kan DH
bli tilstrekkelig kritisk til & innse sin egen rolle, sine
egne muligheter og sine egne begrensninger innenfor
dagens mnemoteknologiske kapitalisme? Etter hvert
somdigital humanioraeriferd med a spre seg fra det
ene humanistiske fagfeltet til det andre, ma man kreve
noen svar. Potensialet for en kritisk DH er stort fordi
det pd mange mater er en multimedial og tverrfaglig
forskningspraksis. Humanister og informatikere har
begynt d jobbe sammen. Data haringen visuell form,
og dette har fort til at visualiseringsteknikker har
blitt et stort og potensielt sett spennende omrade
innenfor digital humaniora, men de fleste prosjekter
ser ut til 3 basere seg pa standard programvare som
gjor visualiseringsmodeller svaert like fra prosjekt
til prosjekt. Valg av design og visualiseringsteknikk
beristarre grad bli en del av forskningen, hevderen
ledende amerikansk forskergruppe.®” Bruken av digital
humaniora pé Nasjonalbibliotekets mediemateriale,

bok- og aviskorpus er fremdeles i sin spede begyn-
nelse. Begrensningen ligger i forskernes fantasi og
i teknologiens skiftende muligheter og pris. Digital
humaniora vil neppe fjerne naerlesningens menneske-
lige blikk. Det kommer vi ikke utenom. Fjernlesning
og nzrlesning vil ngdvendigvisinngd i en dialektikk
nar det gjelder alle typer materiale. Det er de fleste
forskere innenfor digital humaniora enige i.

Det er viktig & understreke at digital humaniora
ikke bare gjelder tekstbasert materiale. Det kan
potensielt sett dreie seg om alle overleverte og nye
medietyper. Interessant i s mate er utviklingen av
nettaviser som et multimedialt medium som inne-
holder bade tekst, lyd, video, tv og fotografier - og
ikke minst den gkende mengden brukergenerert
materiale i kommentarspalter og sa videre. Digital
humaniora stér ikke bare foran en rekke utfordrin-
ger nar det gjelder materialtypenes mangfold, men
ogsa i form av sin egen ofte manglende selvreflek-
sjon. Innsigelser og spgrsmal kommer fra flere hold:
Er digital humaniora blitt for dominert av én disiplin,
lingvistikken? Moretti og Jockers fijernlesningspro-
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sjekter er kanskje egentlig bare en gammeldags for-
malistisk og tematisk naerlesning av store korpus,
hevder enkelte digitale historikere. Stordata er ikke
det samme som kontekst. Har kontekstbegrepet for-
svunnetietendelgst intertekstbegrep? Og ikke minst,
er digital humaniora tilstrekkelig kritisk selvrefleksiv
nar det gjelder sin egen historie og naere tilknytning
til bestemte teknologier?*® Slike spgrsmal er viktige
skal digital humaniora bli kvitt barnesykdommene.

Med digital humaniora er overvakningsteknolo-
gien fra det militaerindustrielle etterretningskomplek-
set pa full fart pa vei inn i sosiologien og humanvi-
tenskapene. Moderne datamaskiner er som sagt et
resultat av store militeere forskningsprosjekter fra for
og etter andre verdenskrig, alle sammen knyttet til
«varm» og kald krig. Sentralt her er etableringen aven
moderne forstdelse av kommunikasjon slik begrepet
utvikles av informatikerne og matematikerne Alan
Turing, Claude Shannon og Norbert Wiener. «<We
have decided», skrev Wiener, «to call the entire field
of control and communication theory, whether in the
machine or in the animal, by the name Cybernetics.»*
Kybernetikkens malsettinger ble forst operasjonelle
i og med andre verdenskrig.40 Den naere sammen-
hengen mellom kybernetikk og digital humaniora er
fundert pa det medieforskeren Alexander Galloway
kaller en «quantitative positivism ... in which systems
or networks combine both human and nonhuman
agents in mutual communication and control».41
Dette systemet har blitt svaert effektivt i dagens
mnemoteknologiske kapitalisme. Flere av de sentrale
digitale redskapene som anvendes pa stordata, fra
«data mining» til skanning og ansiktsgjenkjenning,
ble forst utviklet av det militeerindustrielle etterret-
ningskomplekset og dernest av markedsanalytiske
aktarer, og til slutt som nedgradert programvare
til bruk for humanister. Det er ogsa et paradoks at
mange av gnskedrgmmene for digital humaniora i
dag kun er mulige innenfor det militeerindustrielle
komplekset, rett og slett fordi sivile institusjoner som
universiteter og biblioteker ikke har datakapasitet
nok. Da Library of Congress (LoC) inngikk en avtale
med Twitter om @ motta deres arkiv i 2010, var det
mange som sa pa dette som en mulig dpning for
en ny ara i samarbeidet mellom nasjonalbibliote-

ker og sosiale medier. Men det har faktisk ikke vaert
mulig for LoC & gjore dette enorme Twitter-arkivet
tilgjengelig. LoCs begrensede datakapasitet gjer at
et enkelt sgk i arkivet innenfor bare en toarsperiode
vil ta over 24 timer.* Kulturarvinstitusjoner har ikke
budsjetter til & finansiere tilstrekkelig datakapasitet
og maskinkraft for sgking i sa store arkiver. Det er
dessverre primaert det militaere, overvakningsin-
dustrien, GAFA-selskapene og deres utspekulerte
samarbeidspartnere — som Cambridge Analytica
—som er i stand til & «<bruke» den nye datamengden.
Deter ogsa de som besitter den teknologien som skal
til for @ «hgste inn» all informasjonen. Den nyeste
kulturarven mangler offentlige kulturarvslgsninger:

There is more data about more people than ever
before, however, the cultural institutions dedica-
ted to preserving the memory of what it was to
be alive in our time, including our hours on the
internet, may actually be capturing less usable
information than in previous eras.®

Entreprengrselskapet «Salesforce» markedsferer sin
sakalte «<Deeper Customer Service» som en program-
vare som tilbyr et «<360-gradersbilde av dine kunder».*
Som Snowden-affaeren har vist, er stordataanalyse et
av de hayest prioriterte satsningsomradene innenfor
det militaerindustrielle komplekset. Vi bgr derfor stille
oss en rekke nye etiske og politiske spgrsmal. Digital
humaniora ma fortsette a utvikle gode og interessante
forskningsprogrammer, men man bgr ogsa spgrre: Pa
hvilken mate kan og ber digital humaniora skille seg
fra det militeerindustrielle komplekset og markedsa-
nalysen? Og mer vagalt: Pa hvilke mater kan og ber
digital humaniora ligne pa det samme komplekset,
men med andre malsettinger?*®

Kan den nye teknologien brukes til & gjore oss enda
skarpere og mer etiske i vdr omgang med informa-
sjon og ikke bare til bedre kontrollgrer, soldater og
konsumenter? En rekke kommersielle aktgrer og i
saerdeleshet Google tilbyr na en rekke digital huma-
niora-verktgy og kunstig intelligens-programvare til
bruk pa tekst og bildesamlinger. Google kaller det
er bidrag til «culturomics». Nasjonalbiblioteket og
norske universitetsbiblioteker bidrar ogsa. Globalt



kanaliseres stadig flere midler inn i DH-forskning, og
universiteter i hele verden markedsfgrer seg med digi-
tale humaniora-sentre. Dette er viktige nyskapninger.
Men bade leverandgrene (kulturarvinstitusjonene)
og forskerne pa disse tjenestene ma stille noen over-
ordnede kritiske spgrsmal. Store kulturdatabaser og
DH-metoder er i seg selv nye kulturelle fenomener
som ma behandles kritisk. Det ma kreves, som DH-
kritikeren Alan Liu erinne p3, at den kritiske holdningen
som humanister gnsker & etablere nar det gjelder
kildebruk, ogsad ma etableres for den teknologien de
bruker. Man ma videre fremvise en kritisk holdning
til makt, markedsanalyse og nye styringsprotokoller
som pavirker ikke bare grunnlaget for DH-forskning,
men ogsa demokratiet. Uten denne kritiske evnen
mister DH sin autonomi og kan lettere bli et bytte
for de trender som skapes av GAFA-selskapene eller
andre institusjoner man arbeider opp mot.*

Kunsten a vise en infrastruktur
Gode brukergrensesnitt stimulerer fantasien. Pa en
interessant mate er bade
kulturarvinstitusjoner og
DH-prosjekter sentrale
leverandgrer til det 21.
arhundres skjermkultur.
Data har som sagt ingen
visuell form i utgangs-
punktet, men brukere og
fortolkere av store datasett md levere «bilder» av
datasettene.

| hvilken grad er dette gode «bilder»? Nasjonal-
bibliotekets «Nettbibliotek» har brukt en visualise-
ringsmodell som remedierer de analoge gjenstan-
denes utseende; sgkeresultater viser nd en mengde
klikkbare «bilder» pa tvers av utvalgte medier. Dette
er en modell med et potensial som kan inspirere
til historiske tverrsnitt og interessante sammenstil-
linger. Av DH-forskere kan man kreve enda mer, og
det kreves et stort monn av kreativitet for 8 kunne
gjere den nye datavisualiseringskulturen til en kritisk
skjermbildekultur.

Den digitale infrastrukturen erikke lenger bare et
transportsystem, men har ogsa skapt en ny infrastruk-
tur, nemlig de enorme datasettene som inneholder

Den kritiske holdningen som humanister
onsker d etablere ndr det gjelder kildebruk,
md ogsa etableres for den teknologien

de bruker
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brukerloggen til klodens brukere.*’ Disse dataene
legger i stadig sterre grad grunnlaget for all annen
infrastruktur som bygges. ABM-institusjoneriVesten
erdpne om hvordan de lager sine datasett, men GAFA
og andre private selskaper er hemmelighetsfulle. Her
ma det kreves mer dpenhet. De digitale-verktayene
som brukes, eristadig endring. De forteller aldri hele
«sannheten». Her ma humanister og forskere i STEM-
sektoren (vitenskap, teknologi, ingenigrer og mate-
matikere) i starre grad samarbeide for 8 etablere skarpere
kritisk presisjon og selvinnsikt i alle faser, bade nar det
gjelder datainnsamling, fortolkning og presentasjon.
Enting erdlage gode grensesnitt og «bilder» avde
data man harienkulturarvsamling, en annen ting er
det a lage «kritiske» bilder av hvordan disse dataene
blir til, lever, kan brukes og endres. Den algoritmiske
kulturens «bilder» genereres innenfor et teknomate-
matisk univers som ligger til grunn for alle «digitali-
serte» institusjoner. Kan det teknomatematiske grunn-
laget fremvises pd en kreativ og kritisk mate? Kan den
infrastrukturen de nye bildene og forskningen lever
av, synliggjeres? Her har
DH-forskningen fremdeles
en lang vei & ga. Hvordan
kan man vise (ikke bare
fortelle om) hvordan de
nye teknologiene og data-
settene «arbeider»? Man
kan sgke inspirasjon blant
kunstnere som arbeider med infrastrukturspgrsmal
knyttet til stordata, teknologi, overvakning og kunstig
intelligens. De er dagens nye infrastrukturteknikere.
Mediekunstkollektivene Knowbotic Research, Con-
stant og Rags og kunstnere som Paul DeMarinis,
Trevor Paglen, Sean Snyder, Cory Arcangel og David
Link har gjennom en rekke arbeider vaert med pa a
vise vei mot en ny kritisk kunst, som setter vare data-
systemer, mnemoteknologier og skjermbildekulturer
i perspektiv.*® De fremviser og eksperimenterer med
en omskiftelig teknomatematisk infrastruktur pa en
sammensatt og kompleks mate. Kulturarvinstitu-
sjonene og DH-forskningen ber i stgrre grad la seg
inspirere av kreative modeller hvis man gnsker a gripe
den nye elastisiteten i «nasjonens hukommelse» i
en problematisk informasjonskapitalistisk tidsalder.
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Noter

1 Viktiginput til denne artikkelen kommer fra min deltakelse i
to NFR-finansierte forskningsprosjektgrupper: det avsluttede
«The Archive in Motion»-prosjektet (ledet av Ina Blom, Ui0),
som oppsummerte sine funn og refleksjoner i Blom mfl. (2017),
og det pagaende «Digitization and diversity» (DnD)-prosjektet
(ledes av Anne-Britt Gran, BI).

2 Johansson 2018 og Riksrevisjonen 2017. Det fins fremdeles
«huller» og «darlige kopier» i de digitale samlingene som
forhapentligvis rettes opp fortlgpende.

3 Snart halvparten av alle utgitte aviser i Norge er na digitalisert,
og resten vil veere digitalisert i Igpet av en tiarsperiode, hevder
ledelsen ved Nasjonalbiblioteket.

Jeanneney 2007

5 Taycher2010

6 Bokhylla-avtalen ble fremforhandlet i to etapper, 2009 og 2012,
av Nasjonalbiblioteket og bl.a. Kulturdepartementet og Kopinor
etter initiativ fra Skarstein.

7 Skarstein 2006

8 [strem 2009: 22

9 SeLeroi-Gourhan 1993 og Rgssaak 2016

10 Mattelart1996:18-21

11 Berg1989:20g40

12 Avdelingsdirekter i Nasjonalbiblioteket, avdeling Mo i Rana,
Svein Arne Solbakk, skrev blant annet et internt notat om
de tekniske mulighetene for a digitalisere hele samlingen. Se
Solbakk 2004.

13 Se Chun 2011.

14 Ernst2003:47

15 Se Rgssaak 2016

16 Freud 1925

17 Nora1996:1

18 Schwarz 2010: 41-60, og LaCapra 1998: 19

19 Etter Blom 2017: 26

20 Stiegler 2010

21 Richter 2016

22 Conger 2018

23 Bush 1945

24 Novak 2015

Licklider 1965

26 Rpssaak 2011:187. Lignende perspektiver pa dette fins f.eks. i
Calloway 2014:107-131, Galloway og Thacker 2007, Chun 2011 og
Berry og Fagerjord 2017: 40 (om «computational thinking»).

27 Ramsay 201

28 Moretti 2005 0g 2013

29 Tarde 1993: 55

30 Latour 2007

31 Latour 2014:117-132

32 Latour2014:2 n.5 og Marres 2012: 139-165.

N
Ul

33 Bruken av nye «aktive prosesser» i digital humaniora kommer
hvert ar. «Tensorflow» skaper sakalte «high dimensional»
konseptuelle rom for & vise semantisk relasjoner (http://
projector.tensorflow.org/). Libraries in the sky-konferansen ved
Nasjonalbiblioteket i 2018 (https://www.ifla.org/node/18577)
presenterte en rekke nye digitale verktgy som allerede brukes
i norske kultur- og undervisningsinstitusjoner, og forskere som
Frode Helland ved UiO og Jana Sverdljuk ved NB samarbeider
med Nasjonalbiblioteket for a undersgke eksempelvis jgdehat
og migrasjon i ulike tekst- og avisarkiver.

34 Tarde 2012: 26, 61-64. Denne tilnarmingen til «sosiale minner»
13 ogsa til grunn for var antologi, Blom et al, 2017.

35 Digital 212018

36 Hall 2012, Berry og Fagerjord 2017: 40

37 Burdick etal 2012: 11

38 Se blant annet Ryan Cordell (2016) for denne type kritikk. Takk
til Finn Arne Jgrgensen for denne referansen.

39 Wiener1985:11-12

40 Mattelart 1996: 223, Galloway 2014: 107-131 0g Widner 2013

41 Galloway 2014:107-131

42 Madrigal 2017

43 Ibid.

44 Salesforce blog 2015. Takk til Kristian Alm og Jana Sverdljuk for
denne referansen.

45 Under den kalde krigen kunne det veere straffbart for lekfolk
asammenstille data fra apne kilder, som i «Listesaken» (1977),
«Gleditsch/Wilkes-saken» (om «puslespilldoktrinen», 1982) og
«lkkevoldssaken» (1983).

46 Liu 2012

47 «Datais currently not being treated as infrastructure. We need
to change this», skriver Open Data Institute (ODE. (u.a.).

48 Se Starnes 2017, Parikka 2018 og R@ssaak 2017
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Thomas A. Edison og en av hans tidlige tinnfoliefonografer, fotografert i Mathew Bradys studio i Washington DC,
18. april 1878. Foto: Levin C. Handy / Wikimedia Commons.
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Inskripsjon og digitalisering.
Om fonografens tidlige historie

Frode Weium
Farstekonservator

Norsk Teknisk Museum
frode.weium@tekniskmuseum.no

Med Thomas Alva Edisons fonograf fra 1877 ble det
for forste gang mulig & ta opp og spille av lyd. Fono-
grafnalen festet lydsvingningene til tynne stykker
av tinnfolie, som materialiserte lyden og gjorde den
reproduserbar. Fgr fonografen kunne tale, sang og
musikk bare hgres «live». Edisons oppfinnelse gjorde
atlyderkunne skilles fraden tiden da de var blitt skapt.’

Kun noen fa tinnfolie-
opptak fra fer 1900 er
bevartiUSA og Europa, tro-
lig ikke mer enn et 20-tall.
Toavdem finnes ved Norsk
Teknisk Museum: Norges
eldste bevarte lydopptak
fra 1879 og et opptak fra
1880-arene som skal veere
«innspiltav Edison». Disse tinnfolieopptakene kan ikke
lenger spilles av pa en fonograf. | hdp om 3 kunne
hente lyd utav opptakene har Norsk Teknisk Museum
og Nasjonalbiblioteket derfor samarbeidet om a fa
dem digitalisert i utlandet.

Spersmélene om hva de to tinnfolieopptakene
inneholder — om hva vi faktisk harer — er fortsatt
dpne. Men det er ikke bare disse spgrsmalene som
jeg er opptatt av i denne artikkelen. Jeg er vel sa
interessert i hvordan de to tinnfoliestykkene kan
bidra til kunnskap om fonografens tidlige historie.
Kan de belyse hvordan Edisons tinnfoliefonograf ble
brukt og forstatt?

Det er skrevet mye om Edisons fonograf, men

Kanskje er det nettopp som
sdkalt feilslitt teknologi ar
tinnfoliefonografen er

mest interessant

enkelte sider ved den har blitt viet lite oppmerk-
somhet. Beskrivelsene springer gjerne raskt fra
oppfinnelsen av tinnfoliefonografen i 1877 og frem
til den forbedrede fonografen som Edison utviklet
ti ar senere, da han gikk over til & bruke voksruller.
Tinnfoliefonografen avskrives ofte som et mislykket
skritt pa veien mot en bedre teknologi. Men kan-
skje er det nettopp som sdkalt feilslatt teknologi at
tinnfoliefonografen er mest interessant. Og hvilken
betydning hadde selve innspillingsmediet — tinn-
folien og dens materialitet — for den tidlige bruken
og forstdelsen av fonografen?

Dessuten handler de fleste fremstillingene av
fonografen om dens historie i USA. De viser til hvor-
dan Edison og amerikanere
flest raskt mistetinteressen
fortinnfoliefonografen, og
den implisitte antagelsen
er at det samme gjaldt for
resten av verden. Det er
imidlertid fa studier som
har sett pa hvordan tinn-
foliefonografen ble mot-
tatt utenfor USA. Hvordan fremstar dens historie nar
vi retter blikket mot Europa og Norge?

Jeg sgkeridenne artikkelen & gi noen perspektiver
pa fonografens tidlige historie, fgr tinnfolie ble erstat-
tetav voksruller som innspillingsmedium. Etter & ha
gitt en introduksjon til Edisons tinnfoliefonograf, vil
jeg undersgke hvordan den ble omtalt, diskutert og
forstattiNorge, slik dette kommer til uttrykk i tidens
aviser. Her er forholdet mellom nytte og underhold-
ning et viktig omdreiningspunkt. Deretter vil jeg
ga naermere inn pa de to digitaliserte tinnfolieopp-
takene. Jeg vil vise hvordan tinnfoliene - i stgrre eller
mindre grad - ble forvandlet fra tause til talende
museumsgjenstander, og drafte hvordan de kan si
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noe om bruken og forstaelsen av tinnfoliefonografen.
En av konklusjonene er at inskripsjonen av lyd sto i
forgrunnen.

Edisons tinnfoliefonograf
Edisons fonograf sprang ut av hans bestrebelser pa
a forbedre telefonen og telegrafen. «The stage was
set for the phonograph»,? skriver medieteoretikeren
Friedrich A. Kittler. Den 6. desember 1877 foretok
Edison den ferste fonografinnspillingen ved & tale
inn de velkjente strofene fra barneverset «<Mary Had a
Little Lamb». Allerede dagen etter demonstrerte han
fonografen for redaktgrene av tidsskriftet Scientific
American.? Nyheten om den sensasjonelle oppfinnel-
sen gikk verden rundt. Edison ble en av sin tids mest
bergmte menn, portrettert som et oppfinnergeni
og en magiker.

| prinsippet var fonografen en enkel maskin - sd
enkel at mange av Edisons
samtidige undret seg over
at ingen hadde konstru-
ert noe tilsvarende for.*
Det ble talt eller spilt inn
i et munnstykke. Lydbel-
gene fikk en membran til
a vibrere slik at en nal pa
membranen satte vertikale
avtrykkien tinnfolie festet
til en valse som ble sveivet rundt. Lyden kunne spil-
les av igjen ved & reversere prosessen. Utover i 1878
konstruerte Edison og hans samarbeidspartnere flere
typer fonografer, med ulik stgrrelse og utforming.
Samtidig ble det eksperimentert med tinnfolie av
forskjellig tykkelse, elastisitet og sammensetning.®

Bruken av fonografen var ikke like enkel. Det var
vanskelig & fa jevn hastighet pa opptakene. Et annet
problem var den skjgre tinnfolien, som ga mye over-
flatestey og dessuten lett ble gdelagt av ndlen ved
avspilling. Normalt talte ikke et tinnfolieopptak & bli
spilt mer enn én til to ganger.® Det kan ogsa vaere
noe av grunnen til at det er bevart sa fa tinnfolie-
opptak. Skal man forsta Edisons tidlige fonograf, er
innspillingsmediet like viktig som maskinen. Tinn-
folien ga premissene.

Varen 1878, i artikkelen «The Phonograph and Its

Skal man forsti Edisons tidlige
fonograf, er innspillingsmediet like

viktig som maskinen

Future» i det litteraere magasinet The North American
Review, listet Edison opp en rekke mulige anvendel-
sesomrader for fonografen.” Han beskrev blant annet
hvordan den kunne brukes til brevskriving, diktat,
lydbgker, undervisning, musikk, bevaring av stemmer
frafamiliemedlemmer eller beremte menn, leker med
lyd, tidsvarsling, reklame eller som supplement til
telefonen. Mest utferlig beskrev han det som hadde
praktisk nytte, mens underholdning og forlystelse
synes a ha vaert mer sekundaert.

«Yet no one really knew what purpose the phono-
graph would ultimately fulfill»2 skriver historikeren
Emily Thompson. Strengt tatt var de faerreste av Edi-
sons foreslatte bruksmater gjennomfarbare pa dette
tidspunktet. De mange alternativene fgrte dessuten til
at markedsfgringen av fonografen ble lite malrettet.’
Rettighetene til & bruke fonografeni utstillinger over-
dro Edison til et eget selskap, Edison Speaking Pho-
nograph Company, som
igjen solgte rettighetene
videre til lokale utstillere
rundt om i USA. Men alle-
rede i januar 1879 sa sel-
skapet opp avtalen med
Edison. Etter et drgyt ars
tid hadde fonografen tapt
det meste av sin nyhets-
verdi i USA, mens Edison
selv var opptatt med andre prosjekter — ikke minst
utviklingen av glgdelampen. Thompson konkluderer:
«[Tlhe phonograph disappeared. Few seem to have
missed it or even to have noticed that it was gone.»®

Mediehistorikeren Lisa Gitelman har argumentert
for at den tidlige fonografen ma ses i lys av en eksis-
terende skriftkultur: «[T]he first phonographs were
initially understood according to the practices of
writing and reading, particularly in their relation
to speaking, and not, for instance, according to the
practices or commodification of musical notation,
composition, and performance.»" Slik sett var fono-
grafen et skrift- og leseredskap. Her kan ogsa selve
tinnfoliearket — det materielle mediet som lyden ble
«skrevet» pd — ha bidratt til forstaelsen av fonografen.
Bokstaver og tegn var erstattet med spor og avtrykk
pa et stykke tinnfolie.



Etter at Edison i 1887 konstruerte en ny fonograf
som brukte voksruller i stedet for tinnfolie (ikke sa
lenge etter Volta-laboratoriets demonstrasjon av den
konkurrerende grafofonen, og omtrent samtidig med
at Emil Berliner utviklet grammofonen), ble detifalge
Gitelman tydelig at det hadde skjedd en forskyvning
iden allmenne oppfatningen av fonografens formal:
«[M]usical entertainment had become a presumed
function of the new medium, though Edison and
others continued to promote the devices as business
machines for taking dictation.»? Gitelmans blikk er
vel & merke festet pa en amerikansk kontekst. Selv
omyvi ser tilsvarende trekk i Europa, synes fonografen
4 ha hatt en litt annen historie her.

Til Europa
Sa tidlig som i januar 1878 kunne avisen Faedre-
landet rapportere om fonografen og fortelle at «en
Agent for Edison er kom-
men til England, ogiengel-
ske Blade findes allerede
noiagtige Beskrivelser af
Apparaterne».* Den ungar-
ske oppfinneren Tivadar
Puskas var Edisons repre-
sentantiEuropa.Han drev
aktiv promotering av fono-
grafen, slik han ogsa gjorde med Edisons telefon og
gledelampe.™ | mars 1878 demonstrerte Puskds fono-
grafen for det franske vitenskapsakademiet i Paris.
Nyheten gikk verden rundt. Her hjemme refererte
Romsdals Amtstidende at det krevdes gjentakende
innspillinger og avspillinger for alle tilhgrerne i Paris
ble overbevist om at fonografen ikke bare var hum-
bug. En skeptisk tilhgrer uttalte: «'Maskinen har intet
dermed at skaffe, vimaa have en Bugtaler blant 0s.’»"
Det er en misoppfatning at tinnfoliefonografen
forsvant helt kort tid etter at den ble introdusert.'®
London Stereoscopic Company produserte tinnfo-
liefonografer frem til 1891, da firmaet tapte en retts-
strid med Edison om videre salg.” René Rondeau,
som er en av fa som har studert tinnfoliefonografen
inngdende, hevder at den «enjoyed much greater
success in Europe than in North America».'® Han ser
0gsa et litt annet mgnster ndr det gjelder hvordan

Bokstaver og tegn var erstattet
med spor og avtrykk pd et

stykke tinnfolie
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interessen artet seg og hvilke modelltyper som ble

produsert i Europa:
Phonograph exhibitions were relatively few and
far between, but there was considerable interest
in small phonographs for home amusement and
scientific study. Heavy, large-scale exhibition pho-
nographs which dominated the sales of the Edison
Speaking Phonograph Co.[in North America] were
made in only limited quantities in Europe, but an
array of small phonographs was sold."”

Foruten London Stereoscopic Company startet Edme
Hardy i Paris og Max Kohl i Chemnitz med lisenspro-
duksjon av fonografer. | tillegg var det flere mindre
produsenter som ikke tok hensyn til Edisons paten-
ter.2 Edison og Puskas kontaktet instrumentmakeren
Hardy, som allerede produserte en elektrisk penn opp-
funnetav Edisoni 1875, for & fa konstruert en fonograf
som kunne demonstreres
ved verdensutstillingen i
Paris varen 1878. Hardys
fonograf var den forste
typen som ble produsert
for alminnelig salg, selv
om prisen pa 200 Franc
var sdpass hgy at salget
ble begrenset.?

Enav Hardys fgrste fonografer, som har serienum-
mer 73 og trolig ble produsert rundt mai 1878, er
bevart i samlingen til Norsk Teknisk Museum. Den
har tilhgrt Kristiania Tekniske Skole og ble brukt til
undervisning i akustikk. Det er uvisst om skolen fikk
fonografen allerede i 1878 eller forst senere.? Et his-
torisk fotografi er ogsa interessant i denne sammen-
heng. Her vises enten den samme fonografen eller et
tilsvarende apparat. Fotografiet er tatt av Ole Tobias
Olsen, sannsynligvis far han flyttet ut av Oslo i 1883.
Det er ukjent hvor bildet er fra.?*

Like alminnelig som penn og blekk

Det var flere norske avisoppslag om fonografen pa
nydret 1878. Aftenposten trykket i januar to artikler
som beskrev hvordan Edisons apparat var konstru-
ert. Spraket i artiklene er sldende. Det ble brukt ord
som «Afsender», «Aflaesning» og «Afskrift». | en av
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Hardy-fonograf fra 1878, brukt ved Kristiania Tekniske Skole. Foto: Hékon Bergseth / Norsk Teknisk Museum.

artiklene ble tinnfolieopptakene fremstilt som synlig
lyd: «xDen menneskelige Stemmes Lyd er saaledes ble-
ven overfgrtisynlig Form paa et Stykke Tinfolie, der
kan sendes, hvorhen det skal vaere.»”> Begrepsbruken
understgtter Gitelmans pastand om at fonografen ma

forat Dagbladet i august samme ar trykket en lengre
artikkel om begivenheten. Artikkelen ble skrevetien
humerfylt tone, der fonografen ble omtalt som en
«notabel Reisende» som stilte til intervju, og som med
sin egen stemme ga bade velkomsthilsen og sang.?®

forstds utfraden etablerte
skriftkulturen. Riktig nok
hetdetien av Aftenposten-
artiklene at fonografen
kunne vise seg nyttig for
sa vel komponister som
for diktere og talere, men
utover dette ble det ikke
sagt noe om musikk eller

underholdning. De tidligste norske avisomtalene
knyttet fonografen til skriving og lesing. | s3 mate
var ogsa den direkte oversettelsen av «fonograf» til
«lydskriver» betegnende.?

Den fgrste demonstrasjonen av en fonograf i
Norge skal ha funnet sted «inden en mindre Kreds»
i Kristiania sommeren 1878.7 Mer eksakte opplys-
ninger omtid, sted og personer er ikke kjent, til tross

«Den menneskelige Stemmes Lyd
er saaledes bleven overfort i synlig Form

paa et Stykke Tinfolie, der kan sendes,

hvorhen det skal vere»

Ogsa i denne artikkelen
sto fonografens praktiske
betydningisentrum, men
det blir tydelig at selve
demonstrasjonen foku-
serte like mye pd under-
holdningsverdien: «De
morsomste af Fonografens
Praestationer var uimod-

sigelig dens Sanggvelser.»? Samtidig som fonografen
ble demonstrert for farste gang i Norge, skjedde det
endreining i forstaelsen av hva den skulle brukes til.

Artikkelen i Dagbladet forutsatte at fonografen pa

dette tidspunktet var kjent for norske lesere: «<De fleste
af Laeserne have vel saa nogenlunde Begreb om dette
vidunderlige Instrument, der for alle Tider har knyttet
sin Opfinders, Thomas Edisons, Navn til Kulturhisto-



Portrett av en fonograf. Er dette Hardy-fonografen til Kristiania Tekniske Skole eller et annet apparat? Foto: Ole Tobias Olsen / Oslo museum.

rien og der stillet ham ved Siden af Guttenberg [sic] og
andre Menneskehedens store Velgjarere.»* Mot slut-
ten av artikkelen ble det listet opp en rekke fremtidige
anvendelsesomrader for fonografen. Det ble vist til
Edisons egne beskrivelser av dens praktiske betyd-
ning for forretningslivet.
| tillegg ble det fabulert
om hvordan det skrevne
kjeerlighetsbrevet kunne
erstattes av den elskedes
stemme, om hvordan foto-
albumet kunne erstattes
av et kombinert foto- og
lydalbum, og om hvordan
biblioteket kunne erstattes
av et fonotek. Artikkelforfatteren var ikke i tvil om at
«den Tid kommer, da Fonografen er en ligesaa almin-
delig Ting i hver Mands Hus, som Pen og Blaek nu er».®'

Til forlystelse
I slutten avjanuar og begynnelsen av februar 1879 var
det marked i Kristiania, med en rekke fremvisninger av

I slutten av januar og begynnelsen
av februar 1879 var det marked i
Kristiania, med en rekke fremvisninger

av Edisons fonograf
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Edisons fonograf. Flere av demonstrasjonene foregikk
ved Hotel Royal pd Jernbanetorget, til eninngangspris
av 50 gre og ledsaget av forklarende introduksjoner.
| avisannonsene ble fonografen generelt referert til
som en «Tale- og Syngemaskine». Et sted het det
videre: «Fonografen bliver
nuidag ogimorgen fore-
vist her, og vil foruden tale
0g synge ogsaa gjengive
alle Signaler der bruges
ved den norske Arme
efter et Signalhorn.»*?
Sang og underholdning
var sidestilt med den prak-
tiske nytten.

Under markedsdagene i Kristiania ble det ogsa
gitt fonografdemonstrasjoner ved Tivoli i Pipervika.
Dette var byens stgrste forlystelsessted, med restau-
ranter, teatre, danselokaler, friluftscene og hage.*
Foruten demonstrasjoner av fonografen kunne Tivolis
publikum under disse dagene fa oppleve en variert
blanding av dansere, sangere og komikere.>* Her blir
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Hovedinngangen til Tivoli fra Stortingsgata i Kristiania, 1878. Foto: Olaf Martin Peder Veering / Oslo Museum.



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR.2 2018 (NR. 30) 49

Amerikas stirsta uppﬁnnmg

(FON“GBAFEN)
Den mirkvardiga Tal och Sangmaskmen

Forevisas i r) C ALl s

AL 7,‘»;)‘4«»1&: x‘(

» o
./'e (€

Endast - ,/L, v

dagen den €

e Maj

fran Kkl wtlll Kkl /Q e. m.

o l)en underbara apparaten (Fonografen), som iir tillverkad af den store uppfinnaren Amerikanaren
Edison, talar och sjunger tydligt och higt. Talet kan pa ett tennpayper behallas fast i flera hundra ar.

-Entré. 50 ore; for 2dra, plats 25 org, for barn 15 ore.

1 Hogaktningsfullt

N. R. BREMER.

Annonse for en fonografdemonstrasjon ved Hégfors Bruk i Vdstmanland, Sverige, i 1881.

Foto: Ukjent / Tekniska museet.

koblingen mellom fonografen og underholdnings-
sfaeren mer eksplisitt.

Som Rondeau erinne p3, var det faerre store fono-
grafutstillinger i Europa enn det var i USA den farste
tiden. Men ogsa pa denne siden av Atlanterhavet var
fremvisninger av fonografen noksa utbredt. Fonogra-
fens tidlige historie i andre europeiske land synes &
ligne den vi mater her hjemme. | Sverige var inge-
nigren A.O. Leffler blant de forste til & introdusere
fonografen, etter at han hadde kjgpt et apparat i Paris
hgsten 1878.3° Fonografen hadde fortsatt nyhetsverdi
daden véren 1881 ble demonstrert av N.R. Bremer ved
Hogfors Bruk i Vastmanland, der den ble annonsert
som «Amerikas storsta uppfinning» og «Den markvar-
diga Tal- och Sdngmaskinen».3¢ | en svensk artikkel
skriver Mathias Bostrom at «de viktigaste samman-
hangen fér de férsta motena med fonograftekniken
i Sverige inte [var] de stora utstallningarna», men at
«fonografer aren kring sekelskiftet [tycks] ha varit ett
vanligtinslag vid exempelvis marknader, basarer och
exercisplatser dar mycket folk samlades».*” Det synes

a ha veert tilfelle bade for den tidlige tinnfoliefono-
grafen og for den nye fonografen med voksruller som
ble introdusert i slutten av 1880-arene.

Inskripsjon og reproduksjon
En av sangene som ble demonstrert for Dagbladets
artikkelforfatter i Kristiania sommeren 1878, skal ha
blitt spilt tre til fire ganger. Da skulle man tro at tinn-
folien var sapass slitt at det var knapt med lyd igjen
(forutsatt at det var den samme tinnfolien som ble
brukt). Men i likhet med de fleste andre som skrevom
fonografen dette forste aret, sa forfatteren lite om
de begrensningene som ldiinnspillingsmediet. Tvert
imot antok man at tinnfolieopptakene ogsa kunne
«afstgpes» et ubegrenset antall ganger.3®
Skribenter og publikum synes den fgrste tiden a
ha vaert noksa ukritiske til fonografen. Gitelman har
kommentert dette nar det gjelder introduksjonen av
fonografen i USA: «[T]he public uncritically accepted
Edison’s phonograph as the inventor envisioned it.»*
I Norge mater vi en noe mer skeptisk holdning til
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Peder Larsen Dieseths tinnfoliestykke fra 1879 ble limt fast pd et ark og gitt til Teknisk museum i 1934.
Foto: Finn Larsen / Norsk Teknisk Museum.



fonografen ved inngangen til aret 1879. De norske
oppfatningene av fonografen endret seg i takt med
nye demonstrasjoner av den.

Markedet i Kristiania hadde veert «livligere end i
de senere Aaer»,*° oppsummerte Aftenposten den 8.
februar 1879. Avisen var imidlertid ikke like begeis-
tret for den fonografen som var blitt demonstrert:
«Saa forevises der en Fonograf, som skulde vaere
ganske maerkelig, men det maa nok have vaeret et
ufuldkomment Instrument:ialfald er det lidet trolig, at
nogen skulde vaere tilfreds med den Maade, hvorpaa
ens tale ble gjengivet.»* Slik sett fremsto tinnfolie-
fonografen som mindre egnet til praktiske formal.
Et lignende syn kom til uttrykk i Fredrikstad Tilskuer
etter en demonstrasjon ved Bgrresens Hotel en droy
uke senere, selv om tonen var mer positiv: «Paa sit
nuvaerende Stadium er ganske vist Opfindelsen ikke
af nogen praktisk Betydning, men det er dog interes-
sant at se Apparateti Virk-
somhed og hgre hvorledes
det med sterre og mindre
Tydelighed gjengiver Ord,
Melodier og Seetninger.»*

Begeistringen for tinn-
foliefonografen handlet
til stor del om apparatet
som en teknisk nyvinning
og om de mulighetene
den bar i seg. Teknikken,
og det faktum at det lot seg gjore a feste lyd til et
stykke tinnfolie, fascinerte i seg selv. Hva som ble
gjengitt, og kvaliteten pa opptakene, kunne vaere
mer underordnet. Bostrdm har veert inne pa dette i
sin nevnte artikkel. Han peker ogsa pa interessante
forskjeller mellom tinnfoliefonografen og den senere
voksrullfonografen. I tinnfoliefonografens tilfelle ble
det lagt vekt pd inskripsjonen, mens den forbedrede
voksrullfonografen skjav fokuset over pa pa reproduk-
sjonen. Bostrom setter dette i sammenheng med
hvordan fonografdemonstrasjonene artet seg. Tinn-
folieopptakene ble som oftest bare brukt én gang,
for de slitte tinnfoliestykkene ble gitt til tilhgrerne.
Voksrullene télte pa sin side & bli spilt av gjentatte
ganger. Dessuten kunne rullene slipes og brukes om
igjen til nye opptak. Samtidig som innspillingsmediet

[ tinnfoliefonografens tilfelle
ble det lagt vekt pa inskripsjonen,
mens den forbedrede voksrullfonografen

skjov fokuset over mot reproduksjonen
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ble forbedret, ble det mindre vanlig at publikum fikk
med seg opptakene etter demonstrasjonene.*®

Dieseths suvenir
Varen 1934 ga den aldrende musikkhandleren Peder
Larsen Dieseth et lite stykke tinnfolie i gave til Norsk
Teknisk Museum. Stykket var limt fast pa et ark, og
nederst pa arket hadde han skrevet falgende: «Dette
staniolstykke er en av de forste ‘fonografplater’ som
blev optat av en Edisonfonograf i Norge. Platen eren
salme insunget av undertegnede pa en demonstra-
sjon som blev avholdt pa TivoliiKristiania 1879.»* Pa
denne maten sokte Dieseth d bevare tinnfolien for
ettertiden. Med all sannsynlighet er dette det eldste
lydopptaket som finnes i Norge. Det er ogsa blant de
eldste bevarte opptakene i verden.*
Avisannonsene fra markedsdagene i Kristiania i
1879 kan tyde pa at Dieseths tinnfolieopptak muligens
ble spilt inn pa Tivoli ons-
dag5.februar dette dret.*
Deteruvisst hvaslags rolle
han hadde underfonograf-
demonstrasjonen. Kanskje
var han ansvarlig for frem-
visningen, og kanskje sa
han som musikkhandler
kommersielle muligheteri
den nye teknologien. Etter
at voksrullfonografen kom
pa markedet ti ar senere — med norske musikkinnspil-
linger gjort pa voksruller fra 1889 og fremover - solgte
han slike apparater i sin musikkforretning i Youngs
gate i Kristiania. Men mest sannsynlig var Dieseth
envanlig besgkende som hadde lgstinngangsbillett
til Tivoli for & se og preve fonografen, og som sa fikk
med seg opptaket han hadde gjort hjem etterpa.*®
Det er for gvrig interessant at han i 1934 refererte til
stanniolstykket (stanniol er en annen betegnelse for
tinnfolie) som en av de forste «fonografplater».11930-
drenevar platen blitt det dominerende lydmediet, og
den var sdledes en naerliggende referanse.
Dieseths tinnfolie méler 13,2 x 14 cm. Det er utvil-
somtlyd pa den.Lyden kan ses som vertikale groper
og avtrykk i sporene etter fonografens valse. Men
hadde tinnfolien blitt forsgkt spilt av pa en fonograf
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Portrett av musikkhandler P. L. Dieseth, 1916. Foto: Selmer Norland / Norsk Teknisk Museum.



idag, ville ndlen ha gdelagt opptaket. 2008 innledet
Norsk Teknisk Museum og Nasjonalbiblioteket et sam-
arbeid for & fa hentet lyden ut av tinnfolien. Det ble
inngatt en avtale med Research Institute for Industry
(RIfl) ved Universitetet i Southampton, som tidligere
hadde digitalisert et lignende opptak tilhgrende
British Library. Det britiske opptaket inneholder en
kvinnestemme, men hva som sies, lar seg ikke tyde.*

Ved & benytte optisk 3D-skanning som ga detal-
jerte bilder av tinnfoliens overflate uten & bergre den,
og med avansert dataprosessering av disse bildene,
fikk RIfl frem seks digitale lydspor. Det lengste er pa 7,5
sekunder. Lydfilene ble deretter bearbeidet ved Nasjo-
nalbiblioteketiMoiRana. Sporene preges av mye stay,
men de synes d inneholde en mannsstemme, musikk
og et messinginstrument.>® Ved Nasjonalbiblioteket
kom man frem til at enkelte sekvenser av opptaket
kan minne om lyden fra et
signalhorn, av den typen
som bledemonstrert under
markedsdageneiKristiania
i1879.5' Det er derimot lite
som vitner om at oppta-
ket rommer noen salme,
slik Dieseth selv anfarte
nederst pa tinnfoliearket.
Kan digitaliseringen ha avdekket at det han skrev,
ikke stemmer?

Det er flere forhold som tyder pa at Dieseths
tinnfolie heller ikke er komplett, men derimot er en
avklippet bit av et stgrre stykke. Det mest dpenbare
er at de fleste sporlinjene begynner og slutter helt
i den nedre kanten av tinnfolien.>? Dessuten passer
storrelsen pa tinnfoliestykket darlig med stgrrelsen
pa valsene til de tinnfoliefonografene vi kjenner til.
Dieseths tinnfolie er rett og slett for liten for disse
fonografene.>* Dette bidrar ikke bare til  forklare
hvorfor det er vanskelig a tyde opptaket, men det sier
0gsa noe om hvordan opptaket ble brukt og hvilken
funksjon det tjente. Det tinnfoliestykket som Dieseth
fikk med seg fra demonstrasjonen pa Tivoli og senere
ga til Norsk Teknisk Museum, var neppe et opptak
som var ment a skulle spilles av igjen. Tinnfolien var
snarere en suvenir.

Det var en vanlig praksis ved tidlige fonografde-

Kan digitaliseringen ha
avdekket at det Dieseth skrev,

ikke stemmer?
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monstrasjoner at tinnfoliearkene ble klippet opp i
mindre biter som publikum — og fremfor alt de som
selv hadde gjort opptakene - kunne kjgpe eller fa med
som minner om begivenhetene. De faerreste hadde
en egen fonograf som ga dem mulighet til a spille av
opptakene igjen, og det var mindre viktig at tinnfo-
liestykkene var komplette. Det var inskripsjonen av
synlig lyd som var det vesentlige, ikke reproduksjonen
av den. Blant de bevarte tinnfoliene fra fer ar 1900
er det ogsa andre som sannsynligvis er fragmenter
av storre stykker.>

Som suvenirer tjente tinnfoliestykkene som fysiske
minner fra ellers flyktige opplevelser. Lisa Gitelman
skriver om hvordan de garanterte opplevelsenes
autentisitet: «Publicly made and privately held,
their very material existence offered ademonstrable
continuity of private and public memoirs, hard evidence
of shared experiences.»*
I sd mate kan det veere mer
naerliggende & sammen-
ligne tinnfoliene med ulike
typer minnegjenstander
enn med andre innspil-
lingsmedier som fonograf-
ruller eller musikkplater.

Gitelman hevder at
«souvenir sheets of tinfoil were soon forgotten».>
Det faktum at sapass fa tinnfolieopptak er bevart i
USA og Europa, kan understgtte denne pdstanden.
Men samtidig var det som suvenirer, og neppe som
«avspillbare» opptak med muntlig budskap eller
musikk, at slike tinnfoliestykker ble gitt til museer
og lignende institusjoner. Dersom Dieseths tinnfolie
hadde latt seg avspille og gjenbruke pd samme mate
som de senere fonografrullene, hadde den kanskje
aldri havnet pa museum.

Innspilt av Edison?

Hgsten 1940 mottok Norsk Teknisk Museum enda et
tinnfolieopptak. Giveren var Einar Rasmussen, som
var utdannet ingenigr ved Kristiania Tekniske Skole i
1880 0g hadde vaert mangearig telegrafinspekter ved
Norges Statsbaner. Ifglge museets inntaksprotokoll fra
den gang skal opptaket vaere et «<Fonograf-tinfolium
innspilt av Edison».>” Dersom protokollteksten kan
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Telegrafinspektar Einar Rasmussen fotografert i 1920-drene. Foto: Norsk Jernbanemuseums samling.

tolkes bokstavelig, er opptaket sensasjonelt.

Og usannsynlig er detikke. Som ungingenier reiste
Rasmussen til USA i 1881, og mye kan tyde pa at han
derarbeidet tett pa Edison.
| et brev som Rasmussen
sendte hjem i 1883, skrev
han blantannet at «Edison
ser jeg temmelig ofte».>®
Videre finnes det i Norsk
Teknisk Museums sam-
ling en skisse av et elek-
trisk apparat som ifglge
Rasmussen var «tegnet av Edison i 1883 - saavidt
jeg husker ved mit tegnebord».>® Et trykt firmanavn
gverst pa denne skissen er ogsa verdt @ merke seg:
«Bergmann & Co. electrical works». Antakeligvis
arbeidet Rasmussen i begynnelsen av 1880-arene

Ifolge museets inntaksprotokoll skal
opptaket vare et «Fonograf-tinfolium
innspilt av Edison»

for Bergmann & Co i New York, et firma som var del-
vis eid av Edison, og som blant annet produserte
fonografer og tinnfolie.5° Til sist er ogsa sterrelsen og
sportettheten pa Rasmus-
sens tinnfoliestykke inter-
essant. Tinnfolien maler
12,7 x 44,2 cm og har 33
spor per tomme. Det kan
tyde pa at den ble brukt
sammen med en bestemt
type Bergmann-fonograf.
Dennefonografen ble kun
produsert i et lite antall, og det antas at Edison kan
ha beholdt alle eksemplarene selv.'

Rasmussens tinnfolieopptak er trolig fra forste
halvdel av 1880-drene. Sannsynligvis brakte han med
seg opptaket da han flyttet hjem til Norge i 1887.
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Rasmussens tinnfolie ble i likhet med Dieseths tinnfoliestykke limt fast pd et ark. Den ble gitt til Norsk Teknisk Museum i 1940.
Foto: Ingrid Aas / Norsk Teknisk Museum.

Kanskje tok han det med som et fysisk minne om
arene i USA, eller som en suvenir fra sine mgter med
Edison. Slik sett kan det ha tjent lignende formal som
Dieseths tinnfolie fra Tivoli i Kristiania. For gvrig er
det godt mulig at Rasmussen hadde kjennskap til
fonografen allerede fra studietiden ved Kristiania
Tekniske Skole.®

12017 igangsatte Norsk Teknisk Museum og Nasjo-
nalbiblioteket et nytt samarbeid for a fa digitalisert
Rasmussens tinnfolieopptak. Denne gangen ble det
tatt kontakt med Lawrence Berkeley National Labora-
tory (Berkeley Lab) ved Universitetet i California, som
blantannet hadde digitalisert et lignende opptak fra
1878, den sakalte St. Louis-tinnfolien. Det opptaket
varer et drgyt minutt, og man kan forholdsvis tyde-
lig hgre lyden av et messinginstrument, latter og

fremferinger av versene «Mary Had a Little Lamb»
og «Old Mother Hubbard».%

Digitaliseringen av Rasmussens opptak foregikk
ved Northeast Document Conservation Center
(NEDCC) i Andover utenfor Boston, med bistand fra
Berkeley Lab.** Ogsé dette prosjektet bed pa over-
raskelser. De forste dataanalysene etter den optiske
skanningen viste at brettene i Rasmussens tinnfolie
var skiller mellom avrevne biter. Flere av bitene var
limt sammen i feil rekkefglge pa underlagsarket, og
enkelte avdem var limt opp ned. En mulig forklaring
kan veere at dette ble gjort da Rasmussen sokte a
bevare det opprevne tinnfolieopptaket, og kanskje
idet han skulle gi det til Norsk Teknisk Museum.

Lengden pd Rasmussens opptak er pa over to
minutter — betydelig lengre enn det som er kjent
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fra tidligere digitaliserte tinnfolieopptak. Det synes
a inneholde mye tale, trolig fra en mannsstemme,
og muligens enkelte toner fra et musikkinstrument
(piano). Men til tross for mange forsgk pa stayredu-
sering og bearbeiding av lydfilen hos NEDCC, Nasjo-
nalbiblioteket og britiske CEDAR Audio, er stayen sa
dominerende at detikke har latt seg gjore d tyde hva
som blir sagt, eller hvilket sprdk som tales. Falgelig
har det heller ikke latt seg bekrefte om opptaket
faktisk ble innspilt av Edison.®

Tinnfolie var et skjort medium. Kanskje ble
Rasmussens tinnfolie i sin tid spiltav en gang eller to
for mye, slik at fonografnalens opprinnelige avtrykk
ble slitt ned og @delagt. Men det kan ogsa tenkes at
opptaket var utydelig allerede fra starten av.

Forventninger
Edison la vekt pa tinnfolie-
fonografens nytte, pa de
mange praktiske forma-
lene som denne tekno-
logien kunne tjene. Ogsa
iNorge meater vi til d begynne med forventningerom
at tinnfoliefonografen ville fa stor praktisk betydning.
Det ble antatt at opptakene kunne spilles av eller
kopieres om igjen og om igjen. | en bok fra 1879
het det at «Reproduktionen kan gjentages mange
Gange selv efter flere Aars Forlgb».° Men selve innspil-
lingsmediet — tinnfolien - satte i realiteten begrens-
ninger bade nar det gjaldt kvaliteten pa opptakene
og mulighetene for avspilling. Digitaliseringene av
tinnfoliene til Dieseth og Rasmussen underbygger
dette. Dermed ble tinnfoliefonografen lite annet
enn etunderholdningsinnslag pd markeder og andre
forlystelsessteder, eller—i mindre omfang — et redskap
for vitenskapelige studier og undervisning i akustikk.
Underholdningsstedenes publikum lot seg begeis-
tre av teknikken, selv om ikke alle var «tilfreds med den
Maade, hvorpaa ens tale ble gjengivet»® slik det sto
i Aftenposten i februar 1879. Etter at publikum hadde
fatt here opptakene av instrumenter eller kanskje til
og med sine egne stemmer, ble tinnfoliene gjerne
klippet opp i biter som de kunne fa med seg. Sam-
menlignet med bruken og forstdelsen av den senere
voksrullfonografen var oppmerksomheten i stgrre

Tinnfoliene

som suvenirer

grad rettet mot tinnfoliefonografens inskripsjon av
lyd enn mot (de manglende) mulighetene for repro-
duksjon. Dieseths tinnfolie fra Tivolii Kristiania vitner
om hvordan fonografen ble brukt til underholdning,
samtidig som den er et eksempel pd hvordan tinnfoli-
ene ble bevart som suvenirer. Rasmussens tinnfolie
kan ogsa betraktes mer som en suvenir enn som et
lydopptak ment for avspilling.

Den tyske medieteoretikeren Wolfgang Ernst tar
for seg Dieseths tinnfolieopptak i boken Sonic Time
Machines fra 2016. Fra et mediearkeologisk stasted
gjer han rede for opptakets historie og hvordan det
ble digitalisert gjennom et samarbeid mellom Norsk
Teknisk Museum, Nasjonalbiblioteket og Universitetet
i Southampton. Han viser blant annet til hvordan
digitaliseringen avdekket
at tinnfolien i virkelig-
heten neppe inneholder
en salme, slik Dieseth
skrev selv: «The real world
of recorded acoustic sig-
nals finally revealed that
the originally enclosed alphabetic commentary was
historically untrue to the remaining fragment.»*®
Samtidig gjer Ernst et poeng av misforholdet mel-
lom forventningene om gjenkjennelig lyd (som tale
eller musikk) og den stgyen som ble resultatet av
digitaliseringen: «Contemporary ears conditioned
by present understanding expect sound from audio
restoration operations, but what can primarily be
heard is noise.»* Hva som finnes gjemt bak all stayen
pa de digitale lydfilene fra tinnfolieopptakene til
Dieseth og Rasmussen, er fortsatt to apne mysterier.
Men like fullt er tinnfolieopptakene viktige kilder til
kunnskap om fonografens tidlige historie.

ble bevart
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Datidens kanskje mest kjente fotograf, Anders Beer Wilse (1865-1949) fotograferer barn ved Skjaersjoen i Nordmarka
ved Oslo i 1904. Foto: Oscar Hvalebye / Oslo Museum.



Fotoalbum
Digital praksis og
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Etfotoalbum er, grovt sett, en samling bilder innenfor
to permer. Det er bdde en enkel, avgrenset gjenstand
og et komplekst sett med fortellinger. Sjangeren
ble utviklet gjennom 130 ars kultur- og teknologi-
historie. Denne artikkelen tar for seg fotoalbumets
muligheter pd et museum, i mgte med digitalisering
av kulturarven. Er fotoalbum sandkorn i maskineriet
ellerinteressante stopp for
faglig diskusjon?

Jeg ser etter noen foto-
grafierfra 1920-3rene, noen
barndomsmotiver som
kilde til fortellingen omen
journalist. Denne typen
leting foregar vanligvis i
digital form, men akkurat
na ser jeg pa et fotoalbum, ennad ikke digitalisert.
Motiv med barn er lett & finne i et tradisjonelt familie-
album som dette. Men kanskje fins det mer i de naere
fotoomgivelsene, noe som kan gke forstdelsen av
dem jeg har valgt ut. Jeg blar, snur og vender pa
svarte sider med palimte bilder, og blir hengende
ved selve presentasjonsformen. Fotoalbum. Hva er
et fotoalbum til forskjell fra en annen samling bilder?
Sammenhengen virker sterkere, annerledes, enn
for de som ligger i samme skuff eller er registrert i
en fortlgpende nummerrekke. De er underlagt en
regi og en formgiving, som i en bok. Permene pa
dette albumet erav grabrun kartong og har en enkel,
grafisk dekor pa forsiden. Fordelt pa de forste 18 av

Huilken plass har fotoalbumet
i historien om digitalisering av

fotografi ved museene:
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pravelse

albumets 24 sider er det limt inn 99 bilder. Noen har
fatt handskrevet undertekst, andre har ingen tekst-
informasjon. De siste seks sidene er tomme.

Inntrykket av albumet som en kompleks helhet
er ikke til 8 komme forbi. Med hvilke metoder er det
best a studere fotoalbumets egenart? Har denne sam-
mensetningen av perm, bilder og andre effekter noen
spesielle konsekvenser ndr det gjelder registrering
og digitalisering? Hvilken plass har fotoalbumet i
historien om digitalisering av fotografi ved museene?

Fotoalbum i det formatet jeg tar for meg her,
eksisterte og utviklet seg i perioden fra 1860 til ca.
2000. Det er en bok eller perm, med faste sider eller
l@sbladsystem, laget for a vise fotografier. Bildene kan
veere satt inn i standardi-
serte lommereller limtinn
etter individuelle gnsker,
gjerne sammen med bil-
letter, menyer, postkort
og annet. Fotoalbum har
hovedsakelig veert brukt i
private sammenhenger, av
familie og venner som pa
positive mater vil vise fram og minnes egne og felles
begivenheter. Men mange bedrifter og foreninger har
0gsa laget album. Grensene mot presentasjonsformer
som scrapbook, katalog, portfolio og digitale typer
fotoalbum kan veere uklare, men jeg skal prove &
holde kursen utenom disse her.

Fotohistoriker Peter Larsen' forklarer sjangeren
grundig. Han begynner med selve ordet album,
som kommer fra latinsk sprdk og betyr «det hvite».
Romerne brukte det som betegnelse pa en slags
oppslagstavler i gips som ble stilt ut pa offentlige
plasser. Her kunne folk lese kunngjgringer og fa
oversikt over drets begivenheter. Tavlene utviklet
seg til en form for avis, med utvidet innhold. | mid-
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Oppslag i et familiealbum, laget i perioden mellom 1918 og 1924 Foto: Hakon Bergseth/Norsk Teknisk Museum.

delalderen var album en vanlig betegnelse for liste
eller register. Prestens protokoll over sognebarna var
etalbum. Oversikten over studentenei et kollegium
var et album, som igjen gjorde at ordet omfattet
studentenes egne vennelister og vennebgker. Venner
skrev og tegnet til hverandre i bokene. Tradisjonen
spredte seg med omreisende studenter, og album
ble ogsa betegnelsen for baker med hilsener fra
besokende, en gjestebok og minnebok. Gjerne sma
boker til d oppbevare minner i, med terkede blomster,
tegninger, utklipp, vers og sitater. Og noteblader.
Notene til musikk komponert av eieren sely, eller
musikk skrevet av profesjonelle komponister, dedi-
sert til eieren. Albumblad ble en egen sjanger, en

betegnelse for korte, forholdsvis enkle musikkstykker.
Fra 1800-tallets album musicale gar det ogsd anéfinne
veien fram til musikkalbumet, til LP-en og CD-en.

Mediehistorien blir digital

Kunsthistoriker Anna Dahlgren lgfter fram foto-
albumet som en del av mediehistorien, med «dess
intermediala karaktar», som hun formulerer det i sin
omfattende analyse Kulturhistoriska perspektiv pd
fotoalbum 1850-1950°. Nar fotoalbumet settes inn i
en mediehistorisk sammenheng, kan det ogsa veere
aktuelt @ sammenlikne det med andre bildebaserte
formidlingsformer, som ukeblader, aviser, bgker, utstil-
linger, fotosamlinger og liknende.



Det betyr ikke at dette sd ofte blir gjort, eller atalbum
vanligvis blir tatt med i vide mediehistoriske betrakt-
ninger, for gvrig en aktuell og inspirerende tanke
under seminaret 13. mars 2018, Na blir mediehistorien
digital. Hva gjor vi med det? Norsk mediehistorisk
forening og Nasjonalbiblioteket hadde i samarbeid
satt sammen et omfattende program der det, med
et par unntak, var de store avisenes digitaliserings-
prosesser som ble presentert. Et stort felt med mange
genereltinteressante spgrsmal om analogt og digitalt
lagret medieinnhold, om metoder for forskning og
formidling. Men med min vinkel fra fotoalbumets
studiefelt ser jeg at diskusjonen om digitalisering av
mediehistorien kan utvides, med hensyn til divareta
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materialet som en gjenstand med en kompleks fysisk
tilstedevaerelse. Albumet gir mulighet for & se spesielt
pa denindre sammenhengen mellom to permer, pa
bildeutvalget og den ofte navnlgse kuratoren, den
som har bestemt utvalg og rekkefglge.

Og hva menes med digitalt lagret medieinnhold?
For at analogt medieinnhold skal kunne lagres digi-
talt, ma det behandles i en digitaliseringsprosess.
Ved hjelp av skanning eller fotografering blir verdier
ved det analoge materialet lest og oversatt til et
tallsprék, somigjen krever en innpakning i program-
og maskinvare for 3 bli gjengitt og forstatt.

Et digitalt lagret medieinnhold har mulighet til &
vokse utover analoge grenser. Fotografier eller aloum
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i digitalt format lagres og deles pa andre mater enn
analoge, og med standardiserte formater kan bru-
kere utnytte felles infrastrukturer. Alltid pagdende
diskusjoner pa feltet handler om metoder for 8 dele
materialet til store brukergrupper, om tilgjengelig-
het og om demokrati. Over alt dette ligger et politisk
krav, formulert gjennom stortingsmeldinger, om
bringe kulturarven raskt ut til folket. Det skal veere
enkelt & sgke i store bildebaser, finne sin historie, finne
inspirasjon til nye prosjekter, hente kilder til forskning
og utnytte materialet kommersielt. Datamengdene
kan naermest veere hvor store som helst, men for a
bruke materiale over en viss dimensjon kreves utstyr
og programvare som er spesielt laget for 3 handtere
store data.* Og dermed har tilgjengeligheten i seg
sjol for lengst blitt eget forskningstema, i retning av
personvern, overvakning og sikkerhet.

Begrepet og arbeids-
feltet digital humaniora
ble farst etablert innen-
for litteraturvitenskapen,
men er nd et bredt omrade
der tradisjonelle humanis-
tiske disipliner og nyere
digitale verktgy motes til
felles utpreving.® Fotografi
og fotoalbum er gode
eksempler pa hvordan
digitale verktgy gjer det
mulig 8 bade rekke langt ut og komme tett pa den
enkelte gjenstanden, finne detaljer i et bilde som
tidligere var vanskelig a fa gye pa. Forstorrelser,
utsnitt og retusjering er gamle teknikker. Men med
digital fart kan fotografiet bli snudd, speilvendt, fa
nye farger og sterkere kontrast, og sa bli reversert til
utgangspunktet pa fa minutter. Interessant som et
preverom i utviklingsfasen av kunstprosjekter. Disse
mulighetene har veert satt pa preve under intensive,
kreative samlinger, ogsa kalt hackathons, der utvik-
lere og designere jobber i konkurranse om a sette
sammen de beste applikasjonene og tjenestene.
Arrangementene kan ga over én eller flere dager.
Na blir denne typen produktutvikling mest brukt kom-
mersielt, av bedrifter og organisasjoner. Eksempler
fra kulturminnesektoren og museumsfeltet er Kultur-

pa feltet handler om

Alltid pagiende diskusjoner

materialet til store brukergrupper, om

tilgjengelighet og om demokrati. Over
alt dette ligger et politisk krav, formulert
gjennom stortingsmeldinger, om d bringe

kulturarven raskt ut til folket

og naturreises mobilisering i 2014° og Europeanas
hackathon The Future Museum Challenge i Venezia
2016, der deltakerne skulle skape ikke mindre enn
uforglemmelige museumsopplevelser. Millioner av
gjenstander fra hele verden sto til radighet gjennom
Europeana Spaces plattform.”

Foto til folket

Som nevnt innledningsvis ser jeg na pa et spesielt
fotoalbum, og det er «ennd ikke digitalisert». Formu-
leringen avslgrer at jeg automatiskinnlemmerdetien
prosess, der et materiale av museal interesse legges i
en digitaliseringske. Over og rundt samlingsforvalt-
ning og andre faglige motivasjoner pa et museum
finnes det sterke faringer fra norske myndigheter:
Viskal digitalisere samlingene og dele innholdet med
befolkningen, med eierne.

Historien om de digi-
taliserte fotografiene, der
de blir formidlet til et pub-
likum, begynte mange
steder. Et av mine egne
bilder ble skanna pa Sogn
videregdende skole i 1985.
Denne tidlige erfaringen
med digitalt fotografi fikk
jeg som elev ved skolens
grafiske linje. Moderne
produksjon av papiraviser
og bgker sto pa timeplanen, og bildets digitale liv
var kort, fra trommelskanner til trykk. Droyt ti ar
seinere var mer varige vilkar for digitale bilder under
utvikling. Fra slutten av 1990- og begynnelsen av
2000-3rene ble forholdsvis store bildebaser lansert
for allmennheten. Galleri NOR med hovedsakelig
Anders B. Wilses bilder fra Folkemuseet er eksem-
pel pa en tidlig publisert base (1996) som bestar av
kun fotografier, med fotografenes informasjon som
metadata.® Georg Morgenstierne-basen, et samarbeid
mellom Universiteteti Oslo, Universitetsbiblioteket og
Nasjonalbiblioteket, var multimedial, den inneholdt
ogsa film og lyd.?

Digitaliseringen av fotosamlinger gikk lang-
somt, men kontinuerlig framover. Spgrsmal om fart,
mengde og kvalitet for fotografier generelt er et

metoder for d dele
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Fotoalbum med omslag i myk papp og med enkel, grafisk dekor. | produksjon ca. 1910 - 20. Foto: Hékon Bergseth/Norsk Teknisk Museum.

stort, politisk spgrsmal. | Stortingsmelding nr. 24
(2008-2009) Nasjonal strategi for digital bevaring og
formidling av kulturarv blir samlingene i landets arkiv,
bibliotek og museer hgyt verdsatt som kilder til forsk-
ning, undervisning, kultur- og samfunnsutvikling.”®
Derfor er det av grunnleggende nasjonal verdi & sikre
disse kildene og gi befolkningen demokratisk tilgang
til dem. ABM-sektoren (arkiv, bibliotek, museum)
fulgte opp stortingsmeldingen om digitalisering i
arene som fulgte, blant annet med landskonferanser
dertemaet ble diskutert fra flere vinkler." Den fgrste,
i Balestrand mai 2009, fikk et fraspark av en tittel:
Fototilfolket - det digitale samfunnsoppdraget. | invita-
sjonen til konferansen™ blir det slatt fast at tekno-
logien for lengst er klar for & etablere ny type bruk
og nye brukere av kulturhistorisk fotografi. Spers-
malet er hvordan sma og store institusjoner best
innfrir forventningene. ABM-utvikling ga ogsa uten
handbok for Digitalisering av fotosamlinger i 2009,
gratis til alle interesserte.”* Med overskriften Rubbel og

bits, pa Lillehammer aret etter, var det mengdehand-
tering og forholdet mellom kvantitet og kvalitet som
var tema for konferansen. | Alesund i mai 2011 var
konferansetittelen tilsynelatende forsiktig: Kan jeg
- bor jeg - tor jeg?”* Men sporsmalet var retorisk, og
nei var ikke et alternativ. Overskriften fungerte som
en paminnelse om at det ogsa skal bygges tillit og
trygge rammer. Hva innebaerer egentlig formule-
ringen «fri tilgang»? Juss og etikk sto pa program-
met. Konferansen i Kristiansand i mai 2013 tok det
generelle oppdraget til et neste trinn: Foto til folket
I - ny formidling til nye brukere. Og den fulgte opp
et kulturpolitisk mal om a na bredere ut enn til de
tradisjonelle brukergruppene. «Hvilke verktgy og
formidlingsgrep har effekt? Hvilke nye brukere og
hva slags ny bruk er det vi snakker om?»'

Alle nye og gamle spersmal, alt arbeid og alle disku-
sjoner til tross, i 2016 mente Riksrevisjonen i sin under-
sgking av digitaliseringen av kulturarven at arbeidet
gikk for sakte. Generelt formulert under Hovedfunn
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sier rapporten atdet mangler prioritering pa omradet:
«Arkivverket og store delar av museumssektoren
har ikkje prioritert digitaliseringsarbeidet slik det
er foresett.»'” Og for museer og fotografier spesielt
er ikke trenden bedre, «Fotografiet utgjer i tal den
klart storste delen av samlingane, med over 30 mill.
eksemplar. Berre 9 prosent av fotografia er digitali-
serte.Bade ndr det gjeld gjenstandar og fotografi, er
detunder halvparten av dei digitaliserte samlingane
som er gjorde tilgjengelege.»’® Oppmerksomheten
rundt denne rapporten viste bade frustrasjoner og
nytt initiativ. Kulturrddet dpnet for museer til a soke
midler i 2018 under programmet Digitalisering og
digital samlingsforvaltning, nettopp med begrun-
nelse i en svak progresjon.” De utlyste midlene
vil ikke kunne dekke kostnadene for store digitali-
seringsprosjekter, men kanskje bidra til 3 setteigang
samarbeidsprosjekter som

kan gjere grunnarbeidet

mer vitalt og synlig.

Det er et fotoalbum, det er papp og

Registrere og
publisere

Visom jobber med foto pa
museum, vet godt at digi-
taliseringsarbeidet ikke gér
like fort som forutsatt, at
det gar ujevnt, og at det varierer mellom de ulike
museene. Det finnes et klart misforhold mellom
myndigheter og publikums forventninger og hvilket
tempo museene kan holde. | kontrast til bildestrem-
men fra flere andre aktgrer, som bildebyrder, media,
reklame, privatpersoner mfl., framstar museenes
fotolevering til fellesskapet som langsom og omsten-
delig. De grunnleggende forskjellene er lite synlige
pa overflaten. | tillegg til digitalt fedte fotografier
jobber museene med historiske samlinger, noe som
betyr at vi behandler fotografier som gjenstander
i mange materialer (glass, papir, plast m.m.), forma-
ter og i varierende tilstand. Bildesamlinger kommer
ofte til museene i en forfatning som krever rydding,
spesialbehandling og ompakking, i tillegg til faglige
vurderinger underveisiarbeidet. Et langt tidsperspek-
tiv kan gjere spgrsmal om opphavsrett enkelt, men
a overholde personvern krevende. Opphavsretten

papir, fotografier med slitasje, et snev

av stov, en lukt, en tyngde

til et fotografi er gyldig maksimalt 70 ar etter foto-
grafens ded,?® mens vern av fotograferte personer,
ofte anonyme, vil vaere et tidlgst tema for diskusjon.
Motivene kan reise etiske dilemmaer, og det vil bli
stadig vanskeligere 8 komme i kontakt med perso-
ner vi ser pad bildene, og deres etterkommere. Og
gamle fotografier skal bli enda eldre, museene skal
sikre forsvarlig bevaring av bade digitalt og analogt
fotomateriale for all framtid.

Innenfor denne rammen igjen er fotoalbumet
eksempel pa et komplekst materiale, der enkelt-
fotografiene er del av en stgrre sammenheng. Denne
sammenhengen bidrar til ekstra kunnskap hvis den
blir Ioftet fram og ivaretatt pad materialets egne pre-
misser. Hvordan handteres denne sammensetningen
av perm, bilder og andre effekter gjennom en regi-
strerings-, katalogiserings- og digitaliseringsprosess?

Med sgkeordet «fotoal-
bum» pa DigitaltMuseum?'
24. april 2018 fikk jeg 4671
treff, fordelt pa 258 museer.
En knapp maned seinere,
20. mai, var antallet gkt til
4720, og 30. juni ble det
4997 treff. DigitaltMuseum
er en felles database over
samlingerinorske og sven-
ske kunst- og kulturhistoriske museer, utviklet av
KulturlT og stattet av Norsk kulturradd. Ifglge informa-
sjonen pa nettsiden skal museenes samlinger her
veere lett tilgjengelige for alle interesserte, uavhengig
av tid og sted. Ogsa det som ellers ikke blir vist for
publikum: «Pa de norske museene finnes store og
spennende samlinger. Tradisjonelt har disse forst
og fremst blitt presentert i museenes utstillinger og
bgker. Store deler av samlingene har derfor sjelden
eller aldri blitt vist for publikum.»??

De aller fleste objektene med tilhgrende informa-
sjon som er publisert pa DigitaltMuseum, er hentet
fra samlingsforvaltningssystemet Primus?. Hvilke
objekter som skal publiseres pa nett, bestemmes ved
de enkelte museer.?* Det er ikke direkte sammenheng
mellom museenes digitaliserte objekter og treff i
DigitaltMuseum, men antall treff kan vise noen ten-
denser som det kan veere interessant a se naermere
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Albumet har lese sider, enkelt bundet sammen med en trdd. Foto: Hakon Bergseth/Norsk Teknisk Museum.

pa. Kategorien fotoalbum opptrer for eksempel i
flere forskjellige typer, eller grader av, visninger. Det
henger sammen med hvordan materialet er registrert
i Primus. Noen eksempler: 1) Enkeltfotografier somer
limtinnietalbum, men erregistrert uten henvisning
til albumet de er hentet fra, vil ikke ha noen forbin-
delse til sokeordet fotoalbum. De mister muligheten
til & bli forstatt i den sterre sammenhengen et foto-
album vil veere. 2) Enkeltfotografier med informa-
sjonen om at de «<inngar i albumy, apner for antakelser,
men uten mulighet for a beskrive typen album eller
utdype sammenhenger. 3) Nar enkeltfotografier har
henvisning til et album i tillegg til bilder av albumets
forside og bakside, vil de fa med seg informasjon
om typen fotoalbum de tilhgrer, kanskje ogsa med
produktmerker og spor av slitasje. 4) Et utvalg album-
oppslag avfotografert og registrert viser eksempler pa
hvordan bildene i et album, med eventuelle tekster,
erorganisert. Fra dette nivaet er det mulig a studere
fotografiene i en videre, strukturert sammenheng.

5) Albumets permer + alle albumoppslag fotografert
og registrert gir et helhetlig inntrykk. 6) Fotoalbumet
fotografert og registrert bade som en gjenstand,
med mal, vekt og andre opplysninger om materialet,
og som foto med alle oppslag og bilder. Dette gir
et bredt grunnlag for a studere feltet, men vil vaere
tidkrevende fordi Primus som registreringssystem er
tydelig delt mellom en gjenstand- og en fotomodul.

Som antall treff i DigitaltMuseum antyder, utgjer
fotoalbum en liten andel av museenes digitalt til-
gjengelige fotomateriale.?> Albumene star ogsa for
en liten del av fotosamlingene totalt, men har stor
betydning innenfor enkelte temaer der fotoalbum er
et bade stort og viktig kildemateriale, som familieliv,
biografi, reiseliv, ekspedisjoner, bedrifter, organisa-
sjoner og liknende. Rutiner, antall og progresjon
varierer mellom institusjonene, men en tydelig ten-
dens er at fotoalbum i museer blir lagt til side i digi-
taliseringskaen. Det sier min egen arbeidserfaring pa
omradet, og inntrykket ble bekreftet etter en mindre
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Den tynne trdden holder albumet stadig bundet sammen. Men har noen lgsnet knutene og lagt til en ekstra side? Foto: Hikon Bergseth/
Norsk Teknisk Museum.

undersgkelse jeg gjorde varen 2018, i form av samtaler
med et utvalg fagpersoner fra museum og arkiv.®
2 Fotoalbum legges til side fordi det tar mer tid &
digitalisere et alboum enn en bunke enkeltfotografier,
og fordi det er en del usikkerhet om hvordan albu-
mene bgr behandles. Bevisstheten om materialets
informasjonsverdi er til stede, perm, bilder og effekter
gir sammen en utvidet forstaelse avinnholdet. Men
som vist tidligere er det mange mater a registrere
og publisere album p3, det er mye 4 ta stilling til for
divareta helheten.

Som om ikke seks punkter og en rekke praktiske
og prinsipielle vurderinger var nok — det er ogsa
viktig for visningen i DigitaltMuseum om bildene
i albumene blir registrert enkeltvis eller som serier.
Enkeltvis far de individuell behandling og mulighet

for unik informasjon om hvert bilde. Ved & registrere
bilder som en serie far de felles informasjon, mister
sin individuelle status, men kan vises i en redigert
rekkefglge, med en bla-funksjon, som i albumet de
harer til.

Tyngden av et album

Det er ikke et digitalt lagret medieinnhold jeg sitter
med i hendene. Det er et fotoalbum, det er papp
og papir, fotografier med slitasje, et snev av stgv, en
lukt, en tyngde. Det er en fysisk opplevelse som det
tar tid & beskrive. Men dette har vaert en vanlig type
fotoformidling, mange kan kjenne seg igjen fordi
de har vaert i kontakt med liknende type materiale.
Prosessen inviterer til intersubjektivitet, empati og
evnen til & bruke seg selv for & forsta andre, med flere



sanser og med frie assosiasjoner. <Man anvander sin
kropp och sina sinnen», sier etnolog Jonas Frykman,
«... utsatter sig for samma mojligheter och begrans-
ningar, och forstar darmed (férhoppningsvis) inten-
tioner och handlingar hos den person eller grupp
man studerar.» Han demonstrerer metoden fra flere
vinklerisin bok Berdrd. Plats, kropp och ting i fenome-
nologisk kulturanalys.?® Noe av det samme, men med
en litt mer utfordrende innfallsvinkel, gjer antropolog
Michael Jackson i The Politics of Storytelling. Variations
on a Theme by Hannah Arendt.? Han bruker Arendts
begrep «visiting imagination» som dpner for d gjgre
egne betraktningerien annen persons sted. Her ikke
som en innlevelse eller en empatisk handling, men
som en flytting av synsvinkelen til en fortelling, fra et
sted til etannet, «itis, rather, a way of putting himself
in the place of another, a way of destabilizing habitual
patterns of thinking by
thinking his own thoughts
in the place of somebody
else.»*® Denne typen for-
skyvning kan gi bade nye
synsvinkler og bringe fram
diskusjoner om autoritet i
fortellingene.

Jeg er like tett pa albu-
met som de var for hundre
arsiden, de som satte det sammen, og de som bladde
i det. Og jeg har en felles opplevelse med dem som
holdt samme type album for ti ar siden. Eller i for-
rige uke. Kjernetiden for denne typen fotoalbum
er forbi, men de selges fremdeles i fotobutikker og
bokhandlere. Jeg har tatt i de fleste typer album, en
autoritet (blant flere) som fglger meg om jeg flytter
synsvinkel, ndr jeg i mine vurderinger tar album-
skaperne og albumbrukerne sin plass, flytter til en
annen tid og et annet sted.

De fleste album finnes fortsatt i private hjem,
lagret pa loftet for oppbevaring eller i stua for mer
aktiv bruk. Museer og arkiver tar vare pa mange av
de eldste typene av fotoalbum, og noen av de nyere.
Nar de vises pa museer, er det gjerne bak glass, sider
montert pa veggen eller i digital form. Jeg har frem-
deles grep om et eksemplar. Snora som binder hele
albumet sammen, er tynn, men tydeligvis holdbar,

Vi er narmest ulpselig
knyttet til et sansenes hierarki,
og en oppdeling mellom

kropp og tanke
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festa med to knuter. Permene er sdpass myke at jeg
heller vil kalle dem omslag. Med det liggende formatet
virker sidene lange og litt omstendelige d blai. Sann
var de ogsa for hundre ar siden. Kanskje er det derfor
de har blitt litt slitt og misfarget i kantene, men ikke
odelagt. Noen bilder ligger lgst, noen bilder mangler.
Pa to av de siste sidene med bilder er det ogsa blanke
feltav limrester pa kartongen. Det virker som albumet
er gjenbrukt, selv om det er nok av plass, de neste
sidene er tomme. «Yet albums are tactile objects with
moveable parts, and to be experienced fully, they
too [...] demand that we add the physical intimacy
of touch to the more distanced apprehension of
looking.»*' Fotohistoriker Geoffrey Batchen understreker
hvordan komplekse gjenstander krever en annen
opplevelse enn de mer distanserte visningsformene
kan gi - en stgrre grad av neerhet. Men forstaelsen som
oppnas gjennom det 3 se,
har fatt en hoyere status
ennden kunnskapen fysisk
naerhet kan gi. Digital vis-
ning av gjenstander er
basert pa skriftsprak, tall,
maleenheter og ikoner. Vi
er nermest ulgselig knyt-
tet til et sansenes hierarki,
og en oppdeling mellom
kropp og tanke. Vi leser oss til kunnskap og stoler
mer pa synet enn pa inntrykk vifar pd andre mater.>
Dette er et mangelfullt utgangspunkt nar vi har a
gjere med hverdagslige erfaringer, som for eksempel
a blaiet fotoalbum, like mye knyttet til en materiell
og bevegelig handling som en synsopplevelse.
Aktiviteten, det d bla gjennom albumsidene, viser
enindre sammenheng og rekkefglge, det setter foto-
grafietibevegelse. «<And when we do touch an album
and turn its pages, we put the photograph in motion,
literally in an arc through space and metaphorically in
a sequential narrative.»*® Hvert enkelt bilde i et foto-
album fungerer i samspill med de andre bildene, de
som er limtinn pa sidene far, etter og rundt pd samme
oppslag. En eller flere, ofte ukjente personer, har foto-
grafert, kopiert, valgt motiver og satt demi en rekke-
folge. Peter Larsen illustrerer rekkefelgens mening
ved a se pd Walker Evans’ fotografier i American
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En overfylt albumside falges av tomme sider. Fortellerstruktur eller sparsommelighet? Et bilde er falt ut eller tatt bort. Var det limet eller fotografiet son

Photographs.** Evans har designet boken som inne-
holder 87 bilder tatt pad den amerikanske @stkysten
i perioden 1928-36. Bildene star enkeltvis uten mye
informasjon, forst nar bildene betraktes i rekkefglge,
ropes «det samlede utsagnet». For & forsta Evans’
underliggende holdning
ma man forstd meningen
med rekkefglgen. Men
bildene i American Photo-
graphs star ikke i en kon-
fliktlgs rekkefolge. Noe
skurrer, og man blir ngdt
til & ga tett pa for a finne et niva der de kan sam-
menliknes.® | tradisjonelle familiealbum er det ikke
vanskelig d finne fellesnevnere i bildenes rekkefglge.
Det personlige albumetinneholder vanligvis fortellin-
gen om en tydelig jeg-person gjennom ungdomstid
med fester, reiser, treff med venner, sgsken og litt
annen familie, kanskje mot slutten av albumet mote

Og hva med bildene som
mangler? Og de som var

erstattet 7}16’&[ 7l_)/6’.)

med en kjaereste. Et familiealbum kan starte med
bilder fra et bryllup og med fotografier av helt sma
barn. Det fortsetter med bursdager, reiser, 17. mai og
jul, begivenheter som inkluderer flere generasjoner.
Etnolog og fotograf Anna Hele Tobiassen sendte ut et
sperreskjema i @stlands-
omradet 1990, blantannet
for & finne ut hvilke typer
motiver som ble oppfat-
tet som mest populzere i
et familiealbum. Mest likt
var «familiens barn», der-
etter kom «familiebegivenheter», sa fulgte «ferie-
opphold», «reiser» og et variert utvalg turer til fiells,
til skogs, til sjgen og til hytta.? Innholdsmessig sett
et lettbegripelig materiale — om ikke det var for at
nettopp fotoalbum ofte byr pd overraskelser. Geoffrey
Batchen minner om friheten som liggeridet & skape
sin egen fortelling med bilder og effekter: «Albums



1var for ddrlig? Foto: Hékon Bergseth/Norsk Teknisk Museum.

give everyday people the opportunity to represent
their autobiographies in artful combinations of words
and pictures.»® Pa tross av sjangerforventningene
er det helt opp til den individuelle albumkurator a
bruke sine spesielle evner innen foto, komposisjon
og kunst, til & bidra med noe annet. Fotoalbumet er
ment for visning, det er en del av mediehistorien,
men ikke underlagt noen redaksjon. Og hva med
bildene som mangler? Og de som var erstattet med
nye? Noe skurrer, vi blir ngdt til  ga tett pa for a finne
alternative sammenhenger.

Tid og neerhet, oppsummert

Fotoalbumet har en enkel og inviterende form, som
en bok med permer, og oppslag med bilder. Et logisk
og kjent handlingsforlap. Men albumet er ogsa kom-
plisert, med en egen indre struktur og en sammensatt
status. Dette har fatt konsekvenser for registreringen
og digitaliseringen av materialet ved museene, og for
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tiden det tar. Ifalge myndighetene tar digitalisering
av foto ved museene for lang tid. Ifelge museene selv
har de for lite tid a bruke pa dette arbeidet.

Digitalisering av eldre fotomateriale tar generelt
lengre tid enn det tar for nyere. Det kan omfatte
en teknologisk utvikling med flere typer prosesser,
formater og tilstander, det er altsa flere elementer
a ta hensyn til. Innenfor disse rammene av historisk
materiale finnes ogsa fotoalbumet, sjangeren som byr
paendanoen ekstra pravelseriden samme prosessen.
Albumene har en status som balanserer mellom foto
og gjenstand. Riksrevisjonen innser at gjenstander
kan veaere vanskelige a overfgre til digitalt format.
«Gjenstandar har ulike eigenskapar som vanskeleg
let seg overfare til digitalt format, som vekt, lukt,
tekstur osv.» 38

Er alt problematisk og tidkrevende? Ja, men inter-
essant, det komplekse albumet byr pd en hgy informa-
sjonsverdi. Det viser seg blant anneti samlingsforvalt-
ningssystemet Primus og nettstedet DigitaltMuseum,
der «fotoalbum» er registrert og vist pa flere ulike
mater. Kanskje fordi det mangler en standardisering,
men ogsa fordi variasjonene er forsgk pa & plassere
og tilpasse et stort mangfold. | noen tilfeller er det
som om forsgkene naermest skraper mot det fysiske
materialets ytterkanter. Fagpersonen som har gjen-
nomfgrt digitaliseringen, har veert tett pa og virkelig
snudd, vendt og bladd i albumet. Antakelig ikke pa
samme mate som de tidligere eierne, meni et genuint
formidlingsperspektiv. Dette er krevende, men nyttig.
Erfaringene med digitalisering av fotoalbum gir mye
kunnskap om det fysiske materialet som kan bidra til
a belyse det en forsker er pa jakt etter. Men foto skal
ut til folket, og med et stadig press pa a gke antallet
digitaliserte bilder blir albumene ofte lagt til side til
fordel for mindre kompliserte materialtyper.

De som har analysert fotoalbum spesielt, ser
at sammensetningen av perm, bilder og effekter
krever en naerstudie, «... the physical intimacy of
touch», som verken kan oppnas om materialet
befinner seg pa veggen, i monter eller i digital
form. Det er en fysisk opplevelse som beskrives
godt og blir brukbar innenfor fenomenologisk
kulturanalyse. Malet med metoden er driste fra hver-
andre et sansenes hierarki, og dpne for muligheten til
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Bildet fra Boulevard du Temple i Paris er fra 1838 og er trolig det aller farste bildet som viser en levende person. Fotografiet er eksponert
over flere minutter, og trafikken i gaten til venstre vises derfor ikke. Nede i venstre hjarne kan man skimte to personer, antakelig en mann
som fdr sine sko pusset, og altsé de eneste som stod rolig lenge nok til & bli fanget pa filmen. Fotografen er Louis Daguerre (1787-1851).
Daguerre er ogsd kient som oppfinneren av Daguerreotypi, den farste alment tilgjengelige fremstillingsprosessen for fotografier.

a bruke kropp og empati for a beskrive omgivelsene, Noter
ogikke stole ensidig pa det som er lesbart med blikket. 1 Larsen2004
Godt for samlingene med fotoalbum der deligger 2 P3nleren2013

. t t de fleste bruk il d 3 Seminarprogram: http://www.mediehistorisk.no/wp-content/
I museet, er at de Tleste brukere vil noye seg me uploads/2018/02/Na%CC%8A-blir-mediehistorien-digital-

en digital gjengivelse. Dette er en av hovedmotiva- program-seminar-13mars2018.pdf (3.7.18)
sjonene for & digitalisere kulturarven, at original- 4 «Store data»: datai mengdestarrelser som krever egen
materialet kan ligge i ro og unnga slitasje. Om da ikke teknologi for & analysere og lagre dem.

en mild intasje ma til for & bidra til starre forstaelse. 5 «Humaniora tar syvmilsstgvler pa». Forskning. Institutt for
litteratur, omradestudier og europeiske sprak. http://www.

Pet er Sp(brsmale.ne som stilles il mater|a|Et’ som hf.uio.no/ilos/forskning/aktuelt/aktuelle-saker/2014/
avgjer behovet for tid og naerhet. humaniora-tar-syvmilsstovler-paa.html (3.7.18)
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http://www.hf.uio.no/ilos/forskning/aktuelt/aktuelle-saker/2014/humaniora-tar-syvmilsstovler-paa.html

6 Hackathon, brukt av Kultur- og naturreise 2014:
http://knreise.org/index.php/mobil-formidling/hackathon/(3.7.18)

7 Europeanas hackaton 17.-18. mars 2016:

http://www.europeana-space.eu/hackathons/museums/ (3.7.18)

8 Galleri NOR: https://www.nb.no/gallerinor/info.php (3.7.18)

9 Ceorg Morgenstierne-basen: https://www.nb.no/baser/
morgenstierne/2nd_bilder.html (3.7.18)

10 Stortingsmelding nr. 24 (2008-2009): https://www.

regjeringen.no/no/dokumenter/stmeld-nr-24-2008-2009-/

id555254/sec1(3.7.18)

Landskonferanse Foto, arlig fagkonferanse. Arrangert av ABM-

utvikling (Statens samordnings- og utviklingsorgan for arkiv,

bibliotek og museum) fram til 2011, da Kulturradet tok over.

Fra 2017 har Preus museum og Nasjonalbiblioteket hatt felles

ansvar.

Programmet finnes kun digitalt tilgjengelig som pdfi

Kulturradets arkiv.

13 Oulie 2009

14 Som over, manglende kildehenvisning, kommer

15 Landskonferanse foto 2011: https://www.slideshare.net/Norsk-
kulturrad/program-for-landskonferanse-foto-2011(3.7.18)

16 Landskonferanse foto 2013: https://www.kulturradet.no/
museum-kulturarv/vis-artikkel/-/aktuelt-presentasjoner-fra-
landskonferanse-foto-2013 (5.7.18)

17 Riksrevisjonens undersgking av digitalisering av kulturarven. 1
Hovedfunn, side 8: https://www.riksrevisjonen.no/rapporter/

=

N

w

Sider/DigitaliseringKulturarv.aspx (5.7.18)

18 Riksrevisjonens undersgking av digitalisering av kulturarven.
4.3 Status for digitalisering av og tilgang til samlingene i
museumssektoren, side 44: https://www.riksrevisjonen.no/
rapporter/Sider/DigitaliseringKulturarv.aspx (5.7.18)

19 Digitalisering og digital samlingsforvaltning.
Museumsprogram, Kulturradet: http://www.kulturradet.
no/museum/museumsprogrammene/vis-program/-/fakta-
museumsprogram-digital-utvikling-2018-2020 (5.7.18)

20 Andsverkloven: § 2. Opphavsrett til andsverk, § 11.
Opphavsrettens vernetid, §§ 23. Eneretten til fotografiske bilder:
https://lovdata.no/dokument/NL/lov/2018-06-15-
40?q=0pphavsrett%20foto#KAPITTEL_1(11.10.18)

21 digitaltmuseum.no

22 DigitaltMuseum: https://dok.digitaltmuseum.org/om (11.10.18)

23 Primus er et samlingsforvaltningssystem for museer og
andre kulturarvsinstitusjoner. Det er et helhetlig system som
bade ivaretar informasjon om samlingene, og prosesser som
er tilknyttet dem. Primus brukes i dag av ca. 200 museer og
kulturarvsinstitusjoner i Skandinavia. https://kulturit.org/
primus (5.7.18)

24 DigitaltMuseum: https://dok.digitaltmuseum.org/om (12.7.2018)

25 Antall fotografier totalt 16.7.2018: 1385 154. https://
digitaltmuseum.no/search/?ag=type%3A%22Photograph%22
(16.7.18)

26 Teknisk museumn, Telemuseet, Vestfoldmuseene,
Vestfoldarkivet, Nasjonalbiblioteket
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27 Fagpersoner fra bade museum og arkiv er inkludert i
undersgkelsen, fordi de ofte eri samme institusjon og har
problemstillinger som faller sammen eller tangerer hverandre.
Kombinasjonen er spesielt relevant for fotomateriale.

28Frykman 2012

29 Jackson 2013

30 Jackson 2013: 257

31 Batchen 2004: 49

32 Frykman 2012

33 Batchen 2004: 49

34 Larsen 2004

35 Larsen 2004:143-145

36 Tobiassen1995: 32-33

37 Batchen 2004: 57

38 Riksrevisjonen 2016: 43: https://www.riksrevisjonen.no/
rapporter/Sider/DigitaliseringKulturarv.aspx (5.7.18)
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Det digitale arkivets mangel pd motstand er pd mange mdter forfarende, men ogsa utfordrende og komplisert.
(Ill: Endre Barstad © 2018).
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Hva skjer med arkivene nar de

blir digitalisert?

Magne Lindholm
Farsteamanuensis

Oslo Metropolitan University
magneli@oslomet.no

Stadig flere arkiver blir digitalisert. Et hav av informa-
sjon blir tilgjengelig overalt, bare man har nettilgang.
Brukersituasjonen endrer seg radikalt. Men hva skjer
med arkivet? Hva skjer med brukeren? Hva skjer
med innsikten nar man far tilgang til uendelig med
informasjon? Det er temaet i denne teksten.

Det analoge arkivets
motstand

Tradisjonelt forbinder vi
arkiver med kjellere og
lesesaler. Nar vieriarkivet,
har vi forlatt den levende
verdenen og besgker lev-
ningenes rike. Tausheten
rar. Endiskretarkivar triller
fram en tralle med arkivbokser. Bokmerker legges
ifolianter. Vandring til kopimaskinen. Datamaskinen
blir notatblokk. Noen tar bilder med mobilen.

I detanaloge arkivet hang teksten ulgselig fast til
papiret. Teksten hadde en tydelig materiell side, enten
det gjaldt steintavler eller avissider. Ordene kunne
overferes til et annet papir, men det var tungvint,
og resultatet ble av samme type. Det var vanskelig &
tenke seg en tekst som ikke hang fastien gjenstand.

Film og lyd var mer tekniske greier. De krevde
maskiner. Film |4 pa en gjennomsiktig plaststrimmel.
Lydbdnd og grammofonplater krevde spillere. Men
hadde du ikke hdnden pd informasjonsbaereren, var
innholdet utilgjengelig. Selv fiernsynet krevde at

Pi dataskjermen stir det
digitale arkivet tydelig fram som

et medium blant andre medier

vi tilpasset oss en fysisk starrelse: tiden. Glemte du
a skru pd i tide, var ikke Dagsrevyen der lenger.

Det fysiske elementet i det analoge arkivet ga
motstand. | kunsten, en egen kategori ritualiserte
medieuttrykk, har mange tatt tak i dette, og temati-
serer pafallende ofte verkets materialitet. Nar mate-
rialet blir tema i kunsten, problematiserer den selve
erkjennelsesprosessen, oginsisterer pa at erkjennelse
er noe mer enn informasjonsoverfering. Erkjennelsen
skjer i et konkret mgte med gjenstander i verden.
Kunst uten friksjon kalles som regel kitsch.

Lagringsmedium og presentasjonsmedium
Det digitale arkivet gir oss en naermest friksjonslgs
tilgang til informasjon. Samtidig glir ogsa arkivet
inn pa skjermens virvar av
andrevinduer, ved siden av
Facebook, e-post, nettavis,
YouTube, Netflix. Alt dette
erfristelser ndr viarbeider
med digitale arkiver. Det
er ikke tilfeldig. P& data-
skjermen star det digitale
arkivet tydelig fram som et
medium blant andre medier. Skal viforsta det digitale
arkivet, ma vi derfor ga til medieteorien.

Den viktigste egenskapen til et digitalt medium
eratlagringsmediet er tydelig skilt fra presentasjons-
mediet. Lev Manovich hevder at det digitale mediet
har fem sentrale egenskaper: numerisk representa-
sjon, modularitet, variabel presentasjon, automati-
sering og transkoding.!

Numerisk representasjon

Digitalisert informasjon er kodet og lagret som
siffer. Teksten er loftet fra papiret, lyden fra bandet og
bildet fra filmen. Disse ulike uttrykkene er omkodet til
det samme totallsystemet, og overfort til et digitalt
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lagringsmedium. | denne formen er informasjonen
uforstdelig for de aller fleste mennesker. Vi ma ha
hjelp av en datamaskin.

Modularitet

Den digitale informasjonen er delt opp i moduler.
Modulen kan vaere storeller liten: en byte, et bilde eller
en tekst. Modulene er ikke ordnet pa en meningsfylt
mate, og alle moduler kan i prinsippet kombineres
med hverandre. Hver modul har et flagg som identi-
fisererden.Flagget er et rent teknisk kjennetegn. Det
kan for eksempel vaere et lspenummer.

Variabel presentasjon
Digitale informasjonsmoduler kan kombineres pa
et utall mater. Det er forst ndr de kombineres, at
modulene framstar som meningsfulle for oss. Den
samme modulen kan altsa ga inn i en mengde ulike
meningsbarende kombi-
nasjoner, og baere fram
ulike budskap.

Automatisering
Presentasjonen skjer gjen-
nom en serie dataprogram-
mer som er automatisert
og snakker med hverandre.
Automatiseringen gjelder
ogsa arkiveringsfunk-
sjonene. Arkivutgaven er rett og slett en versjon
som alle andre som leveres til arkivet. Versjonen er
ikke n@dvendigvis den samme som ble presentert
for brukerne. Det er ofte umulig, siden visningen er
dynamisk og tilpasset den enkelte. Hgstingsrutinene
er avgjerende for hva vi sitter igjen med, og avgjer
om vi kan gjenskape dynamikken som preget det
digitale mediet da det ble brukt.

Det digitale universet ekspanderer sa raskt at vi
bare sitterigjen med rester fra tidlige faser. Den som
vil oppleve dette, kan besgke https://archive.org/
web/. Samtidig vokser verdens digitale arkiver med
overveldende kraft. Bare sgk etter president Trump
pa Google. Det overveldende og det fragmentariske
blir dimensjoner ved samme fenomen.

Dynamikken er et kraftig redskap for de utgiverne

1 storre arkiver kan vi stote pd
oppsummerende samlinger som skal
belyse viktige hendelser, en form for

fortolkende historieskriving

som disponerer de beste algoritmene, men er et
problem for historikere. Begreper som eksemplar
og utgave blir sveert frynsete i kanten. Det eksisterer
ingen opprinnelig utgave av et sammensatt, digitalt
medieprodukt. Vi har bare et utvalg kontekstavhen-
gige varianter, som forsvinner etter hver brukersesjon.
Dette kan vi se nar viskal bestemme pressedekningen
av en sak i mediearkivet Retriever. Nar pa degnet
sendte avisen inn nettutgaven? Hvilken utgave er
lagret? Hvor gar skillet mellom oppdatert versjon og
ny artikkel? Hvis VGs utgave var skreddersydd for hver
enkelte leser, hva skal da regnes som VGs dekning?

Arkiver har aldri veert fullstendige, men den digi-
tale ufullstendigheten er av en ny type. Det er ikke
bare det som arkiveres som er dynamisk. Dynamikken
kan ogsa gjelde arkivet selv. Google er et arkiv som
tilpasser resultatene til brukeren, slik at ulike brukere
far ulike resultater. Et sgk er altsa ikke et sgk. Digitale
studier krever spesielle
metodekapitler. | tillegg
kommer lenkeraten.

Siden arkivene er auto-
matisert, vokser de seg fort
sa store at oversikten blir
borte. | starre arkiver kan
vi derfor state pa oppsum-
merende samlinger som
skal belyse viktige hen-
delser, temaer og jubileer.
Dette er en form for fortolkende historieskriving. Et
eksempel er Stortingets nettsider pa www.stortinget.
no, der man kommer rett inn i saksbehandlingen
pa forste side, med lenker direkte til alle sakenes
dokumenter. Arkivet automatiserer en del av saks-
behandlerens og historikerens tradisjonelle jobb,
som gar ut pa 4 etablere en oversikt over relevant
grunnlagsmateriale.

Transkoding

Transkoding er den tekniske prosessen som tilpasser
de numeriske modulene til presentasjonsmediet,
og gjenskaper dem som varianter av tradisjonelle
medieprodukter. Det kan vaere algoritmen som tegner
et bilde pa skjermen, dekomprimerer filmen eller
spiller av et musikkstykke. Programmet som gjer



dette kalles ofte en nettleser, men det samme skjer
ien DAB-radio eller en appien digital TV-boks. Som
oftest har informasjon gatt tapt et eller annet sted i
prosessen. Som regel fiernes informasjon som regnes
som overfladig. Komprimering er ngkkelteknologien
bak alle stremmetjenester. Men et arkivdokument
skal ofte brukes til formalingen tenkte pa da det ble
lagret, og da kan denne informasjonen plutselig vise
seg a veere nyttig.

Her er to eksempler:

NRKs pliktavleverte materiale fra 80- og 90-ara bestar
av fullstendige sendinger, men szerlig radiomaterialet
ble sterkt komprimert av NRK for a spare plass pa
bandene som ble brukt. Det skjedde slik at de fikk
redusert lydkvalitet. Arkivmaterialet kunne brukes
som dokumentasjon, men ikke gjenbrukes med
studiokvalitet.| dag er problemet Izst gjennom bedre
komprimering.

Sekerviopp Agnar Mykles
store roman Lasso rundt fru
LunaiNasjonalbibliotekets
digitale tjeneste Bokhylla,
finner vi en rekke ulike
utgaver. Forlag og arstall
er oppgitt. Men det er ikke
mulig & se ut fra disse opp-
lysningene at romanen
eksisterer i minst fire ulike tekstvarianter, og derfor
er det heller ikke mulig a finne ut hvilken variant som
er trykt i hver utgave. Arsaken er at digitaliseringen
har skjedd gjennom en ren industriell prosess, som
ikke har registrert mer enn noen fa metadata. Leseren
ma ga til spesiallitteratur for & finne fram i variant-
jungelen.? Digitale medier har muligheter for d lagre
og presentere store mengder metadata, men det er
ikke utnyttet.

Den automatiserte hentingen og transkodingen
styrer var fortolkning av modulene i databasen, siden
deteridenne delen av prosessen det skapes orden.
Denne fortolkningen kan vaere vanskelig d oppdage,
siden det ikke finnes noen entydig original i et digitalt
arkiv. Det eksisterer bare kombinasjoner av moduler,
og disse kombinasjonene er vanskelige & gjennom-
skue. | Nasjonalbiblioteket vil de insistere pa at de

Stortingets nettsider viser slektskap
med netthandelen Komplett, hvor kundene
Jair opp lagerstatus for alle produkter med

ern gang man ser [)IZU' 6/6’17/1
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har bevart originalene i digital form, men deteraltsa
fordi de har laget en versjon som skal etterlikne det
analoge eksemplaret.

Portalsystemet

Hvis vi forlater Manovich’ 17 ar gamle teori og trer ut
i var tids digitale verden, ser vi at de digitale medi-
ene danner et enormt portalsystem.’ Muligheten
for & lage ulike presentasjoner med utgangspunkt i
informasjonenibasen er grunnlaget for var moderne
mediegkonomi. Facebook lever av & tilpasse visninger
fra sin database til hver enkelt bruker, som ogsa bygger
opp basen.

En liknende logikk utnyttes av mediekonsern som
Schibsted, Amedia og Aller. Disse firmaene girinntrykk
av at de driver en mengde ulike publikasjoner, men
dette er et misvisende bilde som etterlikner en tidli-
gere situasjon. Konsernenes publikasjoner er portaler
bygd opp rundt konser-
nets felles database, som
blir kontinuerlig fylt opp
av artiklene eller annon-
sene konsernet disponerer.
De enkelte avisene legger
inn de modulene de selv
produserer, og har rett til
a hente ut de modulene
som passer dem og deres
merkevare.Krysspublisering blir mer og mervanlig,men
det er grenser for hvor like de ulike, tradisjonsbaserte
portalene kan bli for publikum reagerer negativt.

Det er ikke noe mal at portalene skal veere like.
Strategien er teknisk samkjgring og innholdsmessig
differensiering. Hver enkelt av de tidligere avis-
redaksjonene fungerer som portaler, som presenterer
hvert sitt utvalg av den felles databasen. Portalen er
en merkevare som skal tilfredsstille gnskene til en
malgruppe. I tillegg blir brukerdata stadig brukt til
tilpasse innholdet til den enkelte brukeren. Dette er
gjennomfertiannonsene, mens det eksperimenteres
langsomt med individuell tilpasning av redaksjonelt
stoff til den enkelte leser.

Portalsystemet kaster et interessant skralys over
papiravisene, som fortsatt er analoge. Papiravisen er
ogsa en portal.l dag presenterer papiravisen et eget
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Hva skjer egentlig med arkivene ndr de blir digitalisert? (Ill: Endre Barstad © 2018).



utvalg av de digitale moduleneidatabasen, fiksert pa
papir og distribuert med opptil ett degns forsinkelse.

En portal ertil enhver tid preget av det som strammer
gjennom den. Dermed blir arkivversjonene gyeblikks-
bilder, i slekt med papiravisen.

Arkivet i front

En paradoksal virkning av digitale arkiver er at arkivet
er blitt en fronttjeneste. Grunnen er at det er sd lett
tilgjengelig. Vi har allerede nevnt Stortinget, hvor man
kommer rett til arkivet med en gang. Her viser Stor-
tinget slektskapet med netthandelen Komplett, hvor
kundene far opp lagerstatus for alle produkter med
en gang man ser pa dem. Slik snur digitaliseringen
opp ned pa tradisjonelle informasjonshierarkier.

Arkivering = publisering = stramming
En radikal variant av denne omvendingen finner vi
i stremmetjenestene, som er i ferd med & revolusjo-
nere digital mediedistribusjon. Tjenester som Spotify,
Netflix og YouTube tvinger tradisjonelle musikk- og
TV-akterer til & bli strom-
metjenester. En stramme-
tjeneste er ikke noe annet
enn et digitalt arkiv, med
et abonnement som gir
tilgang til arkivtjenesten.
| en slik forretnings-
modell blir publisering
og arkivering det samme.
Nar kunden kopler seg til
strammetjenesten, blir hun presentert for en soke-
funksjon i arkivet. Apner man NRKs TV-app, ser man
at den er en arkivngkkel. Streammetjenestenes arkiv
er dynamisk og ikke konstruert for bevaring. Man
kan derfor spgrre hvordan pliktavleveringsloven skal
praktiseres for stremmetjenester.

For en historiker er ikke bare innholdet i et slikt
arkiv interessant. Bruken av arkivet er kanskje et
like viktig tema. Da ma gyeblikksbilder av arkivet
kompletteres med lgpende registrering av bruker-
data. Spgrsmalet er om de blir lagret, i hvilken
form det skjer, og hvem som far tilgang. Dette
reiser spgrsmal om bdde personvern og vern av
forretningshemmeligheter.

YouTube er et eksempel pi hvordan

et digitalt arkiv kan gi oss tilgang til
en pulverisert mediehistorie. Vi ma
forlate arkivet for 4 finne spor som

kan etablere sammenhenger
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Arkivet som kommersielt produkt
Google, Facebook og stremmetjenestenes suksess
viser at digitale arkiver er av stor kommersiell verdi.
Alle digitale arkiver er ikke like mye verd. Den varier-
ende verdien pavirker tilgjengeligheten. Historikere
vil neppe fa tilgang til Google og Facebooks bruker-
arkiver, selv om de ville dpne for en helt ny type
historieskriving. Hva verdens overvakningstjenester
har og vil fa tilgang til, har vi ingen oversikt over.
Vi vet bare at slik tilgang eksisterer.
Nyhetsmediene har lite a tjene pa a selge arkiv-
tjienester.| Norge er de samlet i Retrievers fellesarkiv,
som er apent for alle som betaler. Men nar Retriever
far stor spredning, kan tjenesten oppfattes som en
trussel mot inntjeningen. Dagens Naeringsliv har
trukket seg helt ut av tjenesten. Mange aviser har
ogsa trukket sine betalte utgaver ut fra Retriever.
@konomiske hensyn fgrer altsa til at digitale arkiver
blir fulle av hull, og mister mye av verdien som lett
tilgjengelig kilde for forskning.

Det digitale arkivets
letthet
En av de viktigste storrel-
sene man ma diskutere
nar man skal etablere og
bruke digitale arkiver, er
metadata. Som vi har sett
i eksemplet fra Nasjonal-
biblioteket, kan viktige data
ga tapt i digitaliserings-
prosessen. Siden et digitalt arkiv har stor kapasitet,
er det onskelig at det lagres rikelig med metadata
sammen med dokumentene. Ofte kan man spgrre
om det finnes noe meningsfylt skille mellom data og
metadata, siden eksemplarbegrepet er diskutabelt
og bruken kan vaere like interessant som eksemplaret.
Metadata pavirker ogsa det klassiske skillet mellom
levning og beretning. Hvis beretningen star i sen-
trum, er levningen en baerer av metadata. Et lagrings-
medium er alltid en levning, mens en beretning som
regel kan overfgres til andre medier.| denne prosessen
gar noe tapt. Skal viforstd en beretning, kan det vaere
en fordel & konfronteres med levningen som baerer
den: kjenne protokollens tyngde, tyde sekretaerens
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handskrift, lese innstillingen som ble presentert pa
maotet, sirlig limtinn for hdnd. Her kjenner viigjen det
fysiske arkivets motstand, som krever at viforholder
oss til levningenes metadata. De vil dekodes ulikt av
forskere som stiller forskjellige sparsmal til sine kilder.
Det fysiske arkivet skaper nye spgrsmal, giennom
flertydighet eller motstand.

Det digitale arkivets mangel pa motstand er
forferende. Vi sgker oss pa kryss og tvers, og nyter
fulltekstsgkets velsignelser. Dette gir oss ikke bare en
forkjeerlighet for stikkord. Det frister den sgkende til &
la veere & lese storre tekstutdrag i ssmmenheng. Slik
vil de enkelte funnene ha en tendens til & tolkes ut fra
sokesituasjonens forutsetninger. Lettheten gir ogsa
omgangen med materialet en fglelse av samtidighet.
Den manglende friksjonen gjer de digitale sgkeresul-
tatene lik alle andre tekster vi omgas med til daglig.

Dette er en av farene ved det digitale arkivets lett-
het.Ogsa det digitale arkivet
ma formidle en sa rik om-
ramming av metadata som
mulig, for & bevare tidens
preg, den historiske omgiv-
elsen, konteksten sgke-
resultatet er trukket ut av.

Jeg vil trekke fram et
eksempelfra YouTube.Tjen-
esten er en skatt for film-og
TV-interesserte, men er laget helt uten sans for meta-
data. Her kan man finne de utroligste ting, men det
erikke lett & vite hva man finner. Etter et tips pa Face-
book, som altsa er et interaktivt brukerarkiv, fant jeg
for noen ar siden et klipp med DDRs nasjonalhymne
Auferstanden aus Ruinen pa YouTube.*

Den flotte melodien av Hanns Eisler er framfort
av kor og orkester med umiskjennelig tysk kvalitet.
Sangen er ledsaget av en filmmontasje fra DDR,
der alle elementene har tydelig propagandapreg:
bglgende kornakre, glade ungdommer paraderer i
nystrgkne uniformer, flittige arbeidere bygger hus,
unge husmgdre passer barn i et gjenoppbygd @st-
Berlin med fontener og moderne bygg. Fargene er
vakre og sola skinner. Filmen har engelske undertek-
ster, og videoen er sett over 1,4 million ganger. Det
er ikke det minste rart. Den egner seg godt bade til

Her kan man finne de utroligste
ting, men det er ikke lett d vite

hva man finner.

avises i skoleklasser og til & gjgre en privat tidsreise.
Men hva er det vi ser?

Bade musikk og bilder er umiskjennelig gsttyske.
Men er filmen gsttysk? Nar ble den laget? Filmingen
fra @st-Berlin virker ganske moderne. Bilene ser ut
som om de stammer fra 1970-ara. Problemet er at
DDR-regimet sluttet & bruke Johannes R. Bechers
teksti1971. Teksten hyller nemlig tysk enhet. Enhets-
politikken ble forlatt av DDR under Willy Brandts
forsonende gst-politikk, som det gsttyske regimet
trodde kunne fgre til internasjonal anerkjennelse av
et selvstendig DDR. | praksis forbgd regimet sin egen
nasjonalsang(!), og brukte bare melodien. Hvem har
da laget en sann film, som kombinerer forholdsvis
moderne bilder, korsang og engelske undertekster?

Det er noe som ikke stemmer. Er filmen et vestlig
produkt? En etterlikning av kommunistisk propa-
gandaestetikk? Kanskje den er produsert etter
kommunismens fall? Av
en ivrig pedagog? Av en
filmskolestudent? Hvem,
nar og hvorfor?

Slik kan og bgr man
sporre. YouTube gir ingen
svar. En henvendelse til
psevdonymet som la ut
filmen, star ubesvart. Den
flotte, uttrykksfulle filmen
som er sd lett d finne og fristende 3 vise, er en ube-
stemmelig levning. Den er et eksempel pa hvor-
dan det digitale arkivet kan sette fagpersonen i en
alvorlig knipe, siden arkivskaperen ikke har tenkt
over bruken av arkivet. Denne levningen, som gir
sa sterke inntrykk, er nesten umulig a tolke. Den
mangler metadata.

Metadata

YouTube er et arkiv som er bygd opp som et hav
av moduler med svake metadata, som skaper mer
inntrykk enn innsikt. Det er et eksempel pd hvordan
et digitalt arkiv kan gi oss tilgang til en pulverisert
mediehistorie, der vi selv ma forlate arkivet for & finne
spor andre steder, som kan etablere sammenhenger.
Mange og lange sgk pd internett har ikke gitt meg
svar, utover den absurde historien om teksten som



ble forbudt. Kanskje ligger svaret i noen av de tyske
filmhistoriske verkene som har dukket opp i soke-
prosessen. De er ikke digitalisert.

YouTube er ikke skapt for forskningsformal. Det er
ikke de mange andre digitale arkivene som bygges
opp rundt oss heller. De er laget for a tjene penger i
oyeblikket. Mange av dem vil bli liggende igjen som
enorme, digitale informasjonsbanker. De er en levning
i seg selv, og framtidas historikere vil grave seg inn i
avleiringene etter dem med kraftige sgkeverktgy vi
enna ikke kjenner. Denne typen historieforskning vil
likne en slags digital geologi.

| tillegg kommer arkivarenes strev med & legge
var papirbaserte fortid inn i maskinlesbare formater,
samtidig som den digitale administrasjonen fyller
stadig storre harddisker med ettall og nuller. Disse
er det kanskje mulig & nd fram til med en bgnn:
Ta vare pa s& mye metadata som mulig.

Noter

1 Manovich 2001

2 Cleve 2008

3 Lindholm 2008

4 https://www.youtube.com/watch?v=P1CyPjQQTAM
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Alle nye medier virker revolusjonerende nar de slar
igjennom, men etter hvert vokser de inn i samfunnet
og blir en del av det. Over tid blir de sa tildelt en
plass i medienes historie. Det er blant annet derfor
vi trenger mediehistorie som fagfelt: for & vurdere
nyvinninger. Siden tidlig
i 1990-arene har internett
inntatt en saerstilling blant
nye medier. Men hvordan
skal vi egentlig plassere
internetti mediehistorien?

Det er ikke sd enkelt
a svare pa dette som en
kanskje skulle tro - for
internett er komplisert.
Internett er et medium sier noen. Nei, sier andre.
Andre igjen kaller det et metamedium som inneholder
andre medier.Og sd har videm som ser internett som
en type infrastruktur, pa linje med vei, jernbanenett,
elektrisitetsverk og vannverk.' Straks vi gransker dette
spersmalet naermere, svulmer det opp og antar store
dimensjoner. Mye av denne diskusjonen har foregatt
blant samfunnsvitere og sosiologer, men etter min
mening bar ogsa visom arbeider med mediehistorie,
deltaidiskusjonen. Kanskje vi kan tilfgre temaet noe
egetved a betrakte internetti et mediehistorisk per-
spektiv? La oss begynne med a se kort pa de andre
mediene for internett.

Mennesket har som kjent kommunisert bestandig,

Alle nye medier virker revolusjo-
nerende ndr de sldr igjennom, men
etter hvert vokser

og blir en del av det

men talespraket, skriften og trykkekunsten utgjer
saerlige vendepunkter. Det trykte ord — presset i statisk
form direkte pa papir — er det forste massemediet
vi kjenner. Fra Gutenbergs trykkpresse strammet
trykte tekster av alle slag: Boken og romanen fikk sitt
gjennombrudd, sdvel som pamfletter, tidsskrifter og
deforste avisene. Den moderne pressen som vokste
frem, dannet selve fundamentet for den moderne
offentligheten, slik vi fortsatt kjenner den. Trykke-
kunsten og pressen inntar derfor alltid sentrale plasser
i den mediehistoriske faglitteraturen.

Filmen ble det andre massemediet. Det saeregne
ved den var filmens evne
til & gjengi bevegelser
med fotografisk kvalitet.
Mediet var dynamisk og
foranderlig langs en tids-
akse. Derfor kunne filmen
vise et forlgp og fortelle
historier —noe som har like
stor attraksjonsverdiidag
som da filmen var ny. Det
tredje massemediet er radioen. Ingen andre medier
hadde dets evne til & sende det sammettil hele landets
befolkning —isamme gyeblikk. Rekkevidden og gye-
blikkeligheten var unik. Radioen var ogsa dynamisk:
Programmene hadde etinnebygd tidsforlgp enten det
gjaldt tale, musikk og lydeffekter. Underveis kunne
lytterne danne seg sine egne mentale bilder av det
de horte. Ukepresse, tegneserier og fagpresse kan
vi betegne som det flerde massemediet. Fjernsynet
- som var en avlegger av radioen - ble dermed det
femte massemediet. Fjernsynet kombinerte det
visuelle fra filmen med radioens evne til direkte-
sendinger —noe som ga oss helt seeregne dynamiske
seeropplevelser, slik som OL og VM osv.?

de inn i samfunnet
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Aviser, film, radio og fiernsyn utgjer det vi til sammen kaller "basismediene”. Fellestrekket er at spredningsmensteret er fra en-til-mange.

Til saimmen utgjer aviser, film, radio, ukepresse og
fiernsyn fem ulike former for massemedier. Noen
ganger kaller vi dem for «basismedier» — fordi deres
grunnformer er sa forskjellige. Det de har felles, er
spredningsmensteret fra-en-til-mange. Den danner
en vifteform med senderen pd den ene siden og alle
mottakerne pa den andre. Det er akkurat dette som
kjennetegner det vi kaller massekommunikasjon.
Dets form er felles bade for de fgrste trykte tekstene
til Gutenberg savel som for dagens massemedier —
500 &r etter.

Internett bryter med
dette mgnsteret: Det har
ikke vifteformens spred-
ningsmeanster. Internett er
ikke noe massemedium i
det hele tatt, hvis vi leg-
ger de klassiske kriteriene
ovenfor til grunn. Inter-
nett kan selvfglgelig bru-
kes som et massemedium, men det er noe annet.
Forskerne er ikke engang enige om man skal regne
internett som et eget medium. Hvordan skal vi
da plassere det i mediehistorien? Internett er sa
mangfoldig at det «<unndrar seg definisjon», skrev
to medieforskere i 2001.2 Logisk sett omfatter det
minst tre ulike kommunikasjonsformer: en-til-en
(som med e-post), en-til-mange (som i tradisjonell

[ dagligtalen omtaler vi
gjerne internett som et medium,
men ekspertene beskriver det

/ arn gf mer samimensatt

massekommunikasjon) og mange-til-mange (som i
sosiale medier). Dette tredobbelte faktum alene
er nok til & vise hvor sammensatt internetter.
Dermed ser vi ogsa hvor vanskelig det er a plassere
det i mediehistorien.

| dagligtalen omtaler vi gjerne internett som et
medium, men ekspertene beskriver det langt mer
sammensatt. Terje Rasmussen omtaler det ett sted
som et «verdensmedikum» som «tilfgrer nesten alle
av livets omrader en ny dimensjon».* Gisle Hannemyr
omtaler det som «en global teknisk infrastruktur
som kan transportere elek-
troniske tjenester».’ | trad
med dette kan vi - veldig
nokternt - seinternett som
et datanett som forbinder
andre datanett.®

Ikke overraskende viser
den internasjonale fag-
litteraturen store varia-
sjonerihvordan forfatterne oppfatter internett. Noen
serinternett som revolusjonerende. Andre er opptatt
av internett som del av en mer langstrakt evolusjon,
mens en tredje gruppe befinner seg i en mellom-
posisjon.” Noen lar internett kaste et retrospektivt lys
bakover pa hele menneskehetens historie, slik som
Marshall T. Poe i sin bok A History of Communications.
Dermed fremstar hele menneskehetens utvikling



som ulike varianter av nettverkskommunikasjon,
men dette er en noksa sjelden lgsning.® De fleste
mediehistoriske laerebgker plassererinternett som det
nyeste store mediet, gjernei et avsluttende kapittel.
Anthony R. Fellow avslutter sin mye leste American
Media History med et sluttkapittel som heter «The
Internet Revolution and the Information Explosion».?
Bill Kovarik regner «The Internet Revolution» som
menneskehetens fierde kommunikasjonsrevolusjon.’®
Hos Kevin Williams inngdr internett ogsédi bokens fjerde
del, som han kaller «The Digital World»."

Og slik kan vi fortsette.
Fra bok til bok finner vi
ulike lgsninger pa hvordan
vi skal plassere internett
i mediehistorien. For-
fatterne er ikke engang
enige om nummeret pa
den fasen det skal puttes
i. Dette avhenger selvfglgelig av hvor mange epoker
man opererer med i tiden fgr internetts gjennom-
brudd - det vil si hvor finmasket analyse forfatterne
tar seg tid til for de kommer frem til dagens situasjon.

I Norden er det danskene som har levert den mest
konsekvente inndelingen av mediehistorien. De ope-
rerer med fem prinsipielt forskjellige epoker. Denne
finner vi allerede i innledningen til bind 1 av Dansk
mediehistorie.” Den samme femdelingen finnerviogsai

Selv en noktern betraktning mai
nd kunne sl fast at noe slikt som dette
— i bredde og dybde — har vi aldri for

opplevd i menneskehetens historie
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andre danske fagbgker, slik som Kirsten Drotners Medie-
historier.® Men den som mest konsekvent har anvendt
en femdeling i Danmark, er nok Niels Ole Finnemann.
| sin store avhandling fra 2005, Internettet i medie-
historisk perspektiv, definerer han fem brede medie-
historiske epoker og mener at de til sammen beskriver
hele menneskehetens historie. Det interessante er at
han er like konsekvent nar han plasserer internett.
La oss derfor se litt neermere pa hans lgsning.

Finnemann betrakter hele menneskehetens
historie som bestdende av informasjonssamfunn.
Han avviser den vanlige
inndelingen i jordbruks-
samfunn, industrisamfunn
og den mye omtalte over-
gangen til informasjons-
samfunnet, som mange
snakket om i 1980- og
1990-drene. Han mener at
en slik inndeling er for enkel. Hans argument er at
menneskeheten alltid har mattet bearbeide informa-
sjon for & overleve. For ham blir derfor alle tidligere
samfunn ulike typer informasjonssamfunn.

Det som er nytt, er maten Finnemann gjer dette
pa. For ham har hver av de fem epokene sin egen
kombinasjon av medieformer. Det forste informa-
sjonssamfunnet kjente kun talespraket, mens det
andre informasjonssamfunnet oppstod da tale-
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spraket ble supplert med skriften. Det tredje oppstod
da talesprak og skrift ble kombinert med trykke-
kunsten. Det flerde oppstod da alle disse ble supplert
med det han kaller «<energibaserte medier», slik som
telegraf, telefon, foto, film, radio og TV. Etter denne
beregningsmaten danner internett den viktigste
forandringeniovergangen fra det fierde til det femte
informasjonssamfunnet — som er kjennetegnet av
digital teknologi."* Etablerte medier forsvinner altsa
ikke ndr det kommer nye, de integreres bare i den
nye helheten som oppstar. Summen av medier i en
epoke kaller Finnemann for en k<mediematrise». Han
oppfatter overgangene mellom de ulike epokene som
«evolusjon» og sammenlikner dem faktisk direkte med
Darwin og evolusjonslaeren: Som i biologien mener
Finnemann at ogsa mediene har gatt fra enkle til mer
kompliserte former.”®

Men det er forst nar
han har gjort dette, at
Finnemann kommer til
det viktigste, nemlig det
at alle tidligere medie-
former kan fremstilles pa
internett. Det gjelder ikke
bare aviser, film, radio, uke-
presse og TV — det gjelder generelt for alle tidligere
kommunikasjonsformer: ogsa talesprak, lyd, musikk,
plakater osv. Internett har sé & siabsorbertalle tidligere
medier vikjenner. Det gjelder ogsa deres meningsbae-
rende tegn: tekst, lyd og bilde. Som vi har sett gjelder
dette bade en-til-en-formen, sdvel som en-til-mange-
og mange-til-mange-formene. Her aner vi litt av
internetts mangfoldighet. Enhver kortfattet beskrivelse
blir lett for stram og treffer ikke fenomenet - for det mot-
satte kan ofte ogsa veere tilfelle. Finnemann finner at
«Internett er et mangehodet uhyre. Det er vanskelig
dlokalisere, ingen kan overskue innholdet, ingen vet,
hvor mange som bruker det, eller hva de bruker det
til. Det likner ikke noe vi kjenner, eller det likner s
mange forskjellige ting vi kjenner, men ikke fgr har
forbundet med hverandre.»'

Med Finnemann kan vi altsa si at internett samler
alle tidligere kjente medier i seg - fra talespraket,
skriften og trykkekunsten og fremover helt til alt det
nyeste vi kjenner av digitale medier i dag. Internett

Med Finnemann kan vi
altsd si at internett samler alle

tidligere kjente medier i seg

gjor dermed alle fortidens medier tilgjengelige for
oss. Internett er sdledes ikke bare verdens stgrste arkiv
—det er ogsd verdens storste mediehistoriske arkiv. Selv
en ngktern betraktning ma na kunne sla fast at noe
slikt som dette - i bredde og dybde - har vi aldri fgr
opplevdimenneskehetens historie. Forskerne strever
fortsatt med a forsta virkningene.

Og plasseringen i mediehistorien? Vel, den mest
treffende maten a bestemme internetts plass i medie-
historien pa er etter min mening a betrakte det som
infrastruktur — og deretter se det som en baerer av
en lang rekke ulike medieformer — slik som mail,
chat, blogger, nettaviser, sosiale medier osv. — slik
blant annet Terje Rasmussen har gjort.” Dets tek-
niske opphav knytter internett intimt til 1960- og
1970-arene — en tid som i Norge var preget av bade
partipresse og NRK-monopol. Dets gjennombrudd i
arene 1994-1995 foregikk
derimot samtidig med det
vi i norsk mediehistorie
kaller «det store hamskif-
tet». Likevel ma vi frem til
de to forste tidrene etter
ar 2000 for vi kan se dets
mer langsiktige betydning
ikoplingen til web 2.0 og sosiale medier. | laereboken
Norsk mediehistorie inngar internett i sluttkapitlet —
som en avrunding av omkring 350 ars utvikling.’”®
Kanskje vi ogsa burde inkludere det i betegnelsen
«basismedium», nettopp fordi det avviker sa mye
fra alle andre medier.

Sapass komplisert er det a plassere internett
i medienes historie — minst.

Noter

Rasmussen 2007, 2016
Bastiansen og Dahl 2008
Liestgl og Rasmussen (red.) 2001: 9
Rasmussen 2007:19
Hannemyr 2005:9
Rasmussen 2006, 2007, 2016
Finnemann 2005: 127

Poe 20M

Fellow 2013: 391 ff.

10 Kovarik 2010: 267 ff.
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11 Williams 2010: 230

12 Jensen red. 1996

13 Drotner 2011

14 Finnemann 2005: 35 ff.

15 Finnemann 2005

16 Finnemann 2005: 119, min oversettelse

17 Rasmussen 2006, 2007:77, 2016: kap.10g 2, Liestsl og
Rasmussen 2007: 11

18 Bastiansen og Dahl 2008: kapittel 8.
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Pressen under okkupasjonen

Hans Fredrik Dahl

Professor eremitus i medievitenskap
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h.fdahl@media.uio.no

Hvordan reagerte pressen pa at landets politiske
liv ble omstept til et ettpartidiktatur? Forbausede
nok — den reagerte umiddelbart sveert lite. Avisene
fortsatte @ komme ut, til tross for kontroll og etter
hvert strenge pabud - og til tross for at de politiske
partiene ble underlagt organisasjonsforbud og deres
deltakelse i landets politikk ble avstengt, i og med
Reichskommissar Terbovens bestemmelse av 25.
september 1940. Pressen mistet bdde sin politiske
meningsrettog sin symbio-
tiske tilknytning til politikk
og partier. Men den kom
likevel ut som fer, for a tale
for de nye myndigheters —
NS og okkupasjonsmaktens
—interesser.

Dette var meget kontro-
versielt i samtiden. Det er
vanskelig & forstd selvidag. Vierjo vant til & tenke pa
pressen som en demokratisk agent. Sa ble deni stedet
udemokratisk, ja en stotte for diktaturet. For & forsta
det ma vi innse at avisene ogsa hadde andre funk-
sjoneri markedet enn det 3 malbaere politiske menin-
ger i samklang med eget parti. Hvilke funksjoner
dette var, ble etter hvert klart under okkupasjonen.

Den lokale nyhetstjenesten kunne vaere nyttig
forleserne, selv om alle militeert og/eller gkonomisk
relevante nyheter ble holdt borte fra spaltene. Lokale
nyheter har alle bruk for - selvom de ikke er sé fyldige
som ellers.

Den riksdekkende nyhetstjenesten, derimot, fun-
gerte som NS-regimets herold, men dannet nettopp
derfor grunnlaget for den stadig mer framherskende

Den riksdekkende nybets-
tjenesten fungerte som

NS-regimets herold

mot-opinion, som i takt med verdenskrigens konjunk-
turer ble den framherskende i Norge. En mot-opinion
som kom til uttrykk i den illegale presse — men altsa
ikke i de ordinzere avisene. De malbar en offisiell hold-
ning. De fant segid beremme NS-myndighetene naer
sagt i enhver sammenheng, gjennom et patvunget
hayrgstet og for alle ikke-NS-sympatisgrer naermest
avskrekkende formsprak. Mange mente at avisene
ikke ville kunne komme ut etter frigjeringen.

Endelig har vi den gkonomiske funksjonen, der
avisene gjennom sine annonser virket som markeds-
plass i en stadig tiltakende byttegkonomi.

Dette forte til at pressen, tross alle sine mangler
og feil, og sin skammelige lojalitet overfor NS og
tyskerne, fortsatt ble oppsakt og lest. Publikums
ettersporsel etter aviser
var etter alle tilgjenge-
lige mal faktisk storre enn
i fredstid. P4 tross av at
papirrasjoneringen fogrte
tilatavisene utkomilangt
tynnere utgaver, og jevnt
over med lavere utgivel-
sesfrekvens enn fgr, var de
mer etterspurtenni1930-arene. For d tegne abonne-
ment pa de starste avisene sto folk i ke i manedsvis.

I lys av pressens egen oppfatning av hva som
konstituerer dens troverdighet, er dette overraskende.

Rubrikkannonser

Hvor mye mer etterspurt avisene ble, lar seg rett nok
ikke fastsette i detalj. Samlede opplagstall finnes
ikke, og bekreftede opplagstall kjentes ikke verken
for eller etter krigen. Men 25 aviser som det er fun-
net opplagstall for, i henholdsvis 1940 og 1945, kan
gi en pekepinn. De 25 viser en samlet opplagsvekst
fra 308 000 trykte eksemplarer i 1940, til 342 000 i
1945, eller elleve prosent stigning.' Dette tallet dekker
over store variasjoner. Noen av de 25 avisene kunne

* Artikkelen bygger pa et foredragsmanus til serien «Journalistikken, fridomens sjanger?» ved Nasjonalbiblioteket 25. april 2018.
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trekke veksler pa at konkurrenten pa stedet ble stanset
eller gikkinn, eller at de ble tvangsfusjonert med nr.
1-avisen. Kontrolleres dette for Oslos vedkommende,
viser det seg imidlertid at de store hovedstadsavisene
samlet - inklusive Arbeiderbladet, som ble stanset av
tyskerne alti 1940 - gkte med 37 prosent fra 1938 til
1946. Opplagsveksten i norsk presse under okku-
pasjonen skyldtes altsa ikke bare tvangsfusjoner
og dermed hgyere tall for de avisene som fortsatte
a komme ut under hele krigen. Veksten speiler en
reell gkning i ettersporselen, en markedsutvidelse.
Og detsom sikret etterspgrselen, var forst og fremst
annonsene, spesielt rubrikkannonsene.

| utgangspunktet var de betalte meddelelsene,
som hvem som helst kunne rykke inn i avisen,
underlagt okkupasjonsmaktens politiske kontroll,
like mye som det redaksjonelle stoffet. Sett fra tysk
synspunkt kunne de jo inneholde kodemeldin-
ger av militaer betydning. Dette var grunnen til at
radioannonsene i NRK ble
stanset med gyeblikkelig
virking av Wehrmacht 9.
april 1940 — de kunne baere
skjulte politiske budskap
eller fremme ulovlig virk-
somhet av annen art. Noe
liknende skjedde med avis-
annonsene, selv om disse
ble tolerert. Myndighetene
grep inn mot avisannonsenes terminologi. Det ble
forbudt @ annonsere for «aktuelle varer», noe som i
annonsenes sprak betgd svartehandel av rasjonerte
varer. Uregulert omsetning av rasjonerte produkter
var strengt forbudt.

| praksis ble det imidlertid umulig a kontrollere
annonsene, og det hang sammen med deres utbre-
delse.Rubrikkannonsering grep i kolossal grad om seg
under okkupasjonen. Det skyldtes vareknappheten.
Folk annonserte som aldri fer, for kjop, salg og bytte
av naer sagt enhver type varer. En vanlig dag kunne
Aftenposten, Bergens Tidende eller Feedrelandsvennen
inneholde hundrevis av rubrikkannonser som ble satt
og trykt sa tett som overhodet mulig, for at avisen
under den gjeldende papirrasjoneringen skulle fa
med sa mange som mulig.2

Rubrikkannonsering grep i kolossal
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Subtil, servil eller trassig?

Det kan ogsa sperres om den riksdekkende nyhets-
tjenesten, tross sin ensretting gjennom tyskernes og
NS’ innholdskontroll, fortsatte & gi leserne informa-
sjoner. Det foreligger en analyse av et utvalg pd 321
direktiver utsendti 1942 og 1943 med sikte pa hvordan
deblefulgt oppitre sveert ulike aviser — Morgenbladet,
Aftenposten og lokalavisen Mare.?

Kontrollsystemet fungerteistor grad etter okkupa-
sjonsmaktens intensjoner selv om det er variasjoner
mellom de tre avisene. Aftenposten levde opp til sitt
rykte som talergr for okkupasjonsmakten, den var
en avis med en grunnleggende tyskvennlig profil.
| stgrre grad enn de to andre tilpasset Aftenposten
seg okkupantens behov og gjenga overskrifter og
vinklinger fra direktivene som gikk i en tyskvennlig
retning. Avisen trykte ofte tysk propaganda utover
det som var eksplisitt nevntide daglige direktivene.

Morgenbladet hadde ofte en mer pliktmessig
gjengivelse av direkti-
vene, formidlet pa en slik
mate at man av og til ogsa
kunne lese mellom linjene
om avisens motstand mot
innholdet i de samme
direktivene. Statistisk sett
avvek Morgenbladeti 1943
fra direktivenei25 prosent
avde undersokte tilfellene.
Mot Aftenpostens 9 prosent.

Lokalavisen Mgre not fordelen av & befinne seg i
periferien av kontrollapparatet. Redaksjonen i Mgre
besto av én person, redaktgren , som kunne skylde
pa manglende ressurser og sen trykketid. Da avisen
ble pdlagt a redusere utgivelsen til to ganger i uken,
tyder mye pa at redaktegren med troverdighet kunne
argumentere for at en del av direktivene hadde mistet
nyhetens interesse da neste utgivelse av Mgre forela.
Liknende begrunnelser kunne ogsa sikkert brukes av
andre lokalaviser som samlet sett var mindre kontrol-
lert enn hovedstadsavisene.

Analysen oppsummerer at «<Morgenbladet utviste
en subtil, men motstandsvillig holdning overfor okku-
pasjonsmakten. Aftenposten derimot kan med rette
beskyldes for & ha utvist en servil holdning i forhold
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Radionette, en typisk modell fra 1940-drene. (Foto: Teknisk Museum).

til sensurmyndighetene under krigen. Sist, men slett
ikke av minst betydning, utviste avisen Mare en til
tider trassig motstandslinje under jernhaelen». *

Trolig fant krigstidens lesere om mulig enda mer
motstand mellom linjeneiavisene, selv om de formelt
fantsegiaframstad som NS’ og okkupasjonsmaktens
talergr.

Denillegale pressen

Salangt den eksisterende presse —de vanlige avisene,
altsa. Okkupasjonstiden sa ogsa imidlertid en ny og
mer motstandsrettet avistype — denillegale pressen.®

Det ble under okkupasjonen 1940-45 utgitt
omtrent 300 illegale aviser i Norge i alt, samizdat-
publikasjoner som vandret fra leser til leser under
mottoet: «<Send den videre!» De fleste ble utgitt i
kortere perioder, den lengstlevende holdt det gdende
ito—tre ar. Totalopplaget er ikke kjent. De minste ble
sirkulertimeget fa eksemplarer, maskinskrevet med
gjennomslag. De stgrre ble stensilert, og enkelte -
spesielt kommunistiske illegale aviser — trykt.

Den stgrste og mest betydningsfulle var London-
Nytt, som kom i flere regionutgaver under ledelse av
skiftende redaksjons- og produksjonsteam. Denne
avisen brakte utelukkende avskrift av BBCs nyhets-
sendinger pa norsk, stenografert og stensilertistogrste
hemmelighet. London-Nytts totalopplag er beregnet
tilnesten 1,5 millioner, fordelt pa 540 utgivelser —altsa

et snittopplag pa 3000.

Hvor mange lesere denne pressen nddde fram til i
okkupasjonstidens lgp, er aldri blitt forsgkt beregnet.
A besitte en illegal avis var risikabelt og kunne bli
strengt straffet. Likevel nddde de langt videre ut enn
til de forholdsvis fa som pa en eller annen mate kan
sies d tilhgre motstandsbevegelsen. Om de pd den
annen side nddde sa langt som til 8 dekke sa mange
som en tredjedel eller en halvdel av dagspressens
vanlige lesere, er tvilsomt.

Nar det gjelder produksjon og distribusjon, varille-
gal avis en avde mest sentrale motstandsaktivitetene,
og den kan anslas a ha engasjert kanskje sa mange
som 12000-15 000 personerialt. De aller fleste av de
tidligere avisene skyldtes ungdommer uten presseer-
faring, og de ble skrevet og stensilert uten naerhet til
avisenes form ellerinnhold. De fgrste som sa dagens
lys, var opinionsorganer, produsert for & formidle
motstandsstimulerende tekster, slike som «Kongens
nei» fra 1940. Fra hgsten 1941, da tyskerne inndro
radioapparatene og radiolytting ble forbudt for alle
unntatt NS-medlemmer, oppsto en heltannen type:
stenografiske avskrifter av BBCs norske sendinger.
Dette var innholdet av London-Nytt, London-radio
og en rekke av de nye avisene som na sprang fram:
BBC melder, Dagsnytt, Giennom eteren, Halv dtte, Her
er London, London i natt, Radioavisen, Radio-Nytt,
Radioposten osv., aviser som utelukkende brakte det



innhold at de trofast skrev av nyhetssendingene pa
norsk fra BBC. Tilsvarende «London-aviser» som de
vi kjenner fra Norge, ble ogsa utgitt i det okkuperte
Nederland (der radioapparatene ble beslaglagt i
1943), i Frankrike og i Danmark.¢

De illegale avisenes spredning av direktiver, som
man i okkupasjonstiden kalte paroler, var en kompli-
sert oppgave. Utfordringen var a bringe autoritative
paroler, fortrinnsvis slike som var gitt av hjemme-
frontens ledelse. Men noen slik samlet ledelse fantes
ikke fori 1944. Inntil da hadde vi motstandsgruppen
Kretsen (hjemmefrontledelsen), NKPs partiledelse og
yrkesorganisasjonene som selvstendige ledelser. Fra
vdren 1944 kom det autoritative handlingsdirektiver.
For dette var autoritative paroler en mangelvare, og
de som fantes, hadde utspring i avismiljget selv. Disse
parolene var ikke alltid realistiske, slik at de vanske-
lig kunne fglges. Det gjaldt for eksempel de mange
parolene om kinostreik
som bare sjelden ble til
virkelighet, eller parolen
om ikke d bli stdendeiRade
Kors — «Rade Kors er stripet
—meld deg ut»—elleratippe
fotballkamper, som var
introdusertav NS-regimet.
Like fullt var behovet for
paroler grunnleggende.
De illegale avisene matte
leve opp til lesernes forventning om at leseren skulle
finneialle fall noen direktiver og veiledninger i den
farlige stensilen de utsatte seg for.

De som varinvolvertivirksomheten pa ulikt niva,
tok store sjanser, og mange matte bgte med livet.
| 1940-41 kunne man fa opp til fem ars fengsel, men
straffen ble fort skjerpet. En forordning fra Reichs-
kommissar Terboven utstedt i oktober 1942 satte
dgdsstraff som gverste strafferamme for a drive med
illegale aviser. | alt 4000 mennesker ble arrestert for
kortere eller lengre tid for sin delaktighet i denne
typen arbeid. | underkant av 100 personer ble hen-
rettet pa grunn av illegalt avisarbeid.

Ogsa mange pressefolk tok etter hvert del i virk-
somheten, og mange fikk sin fgrste journalistiske
erfaring og ble senere journalister pd grunn avdenne

[ 1940—45 ble det urgitt omtrent
300 illegale aviser i Norge i alt, samizdat-
publikasjoner som vandret fra leser til leser

under mottoet: «Send den videre!»
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virksomheten. De fleste av de tusenvis av aktivister
som deltok i dette farlige arbeidet, vendte likevel
tilbake til sine sivile yrker da freden kom. Den 8. mai
1945 ble det sa & simomentant slutt pa utgivelsene,
og devanlige avisene overtok igjen. Dette i kontrast
tilandre motstandsfenomener, der grupper mottes,
beredskap ble opprettholdt, hemmeligholdet bevart.
Det viste seg at sosiale former og vaner som hadde
dannet seg under krigsarene, var vanskelig a avvikle.
Den illegale presse, derimot, sluttet 8 utkommeiog
med frigjgringen. Et unntak var Friheten, opprinnelig
illegalt organ for Norges Kommunistiske Parti, som
fra mai 1945 kom ut som NKPs offisielle talergr.

Indre stridigheter
Denillegale pressen hadde sin egen retorikk. Patrio-
tisk, selvfglgelig, men ogsa samlende, nasjonal. Like-
vel ble det utkjempet mangt et slag mellom mot-
standere i denne pressen.
La oss se naeermere pd ett
omrade, der det foregikk
store stridigheter under
overflaten. Jeg henholder
meg her til Ingeborg Sol-
brekkens nye bok Gestapos
mest ettersgkte nordmenn
- om kommunistpartiets
ledelse. Hva som fortelles
her, sier mye om denne
virksomheten og hva den betydde.®
Utgangspunktet her er at NKP ville operere selv-
stendig, dette gjaldt ogsa pa pressefronten. Men dette
stoistrid med den borgerlige hjemmefrontledelsen,
Kretsens, gnsker og direktiver.
Hjemmefrontledelsens pressesjef, ingenigr Herlov
Rygh, hadde organisert et presserdd som koordinerte
pressesaker og kontrollerte flere illegale aviserihoved-
stadsomradet. Denne sentralen gaavisene pengestotte,
blant annet for & f& markedsfart hjemmefrontens
saker og paroler. NKPs aviser mottok ogsa stgtte fra
presseradet pa slike premisser, men insisterte samtidig
pa & veere uavhengige. Forbindelsen med Rygh skulle
bare ivaretas av representanter for sentralledelsen.
Under et besgk i Trondheim sommeren 1943 hav-
ner Rygh i et mgte sammen med en Gestapo-agent
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som utgir seq for @ vaere motstandsmann. Den han
egentlig sitter sammen med, er en sveert farlig topp-
agent fra Sipo (det tyske Sicherheitzpolizei) ved navn
Karl Ludvig Adding. Agentens oppgave er a trenge
innidenillegale pressen. Adding har en rekke med-
arbeidere under seg. Han er ekspert pa a arbeide
med negative agenter, fa folk til 3 arbeide for flenden
uten at de vet om det. Pa denne méten klarer han a
kartlegge store motstandsnettverk. Na er det den
illegale pressen han er ute etter.

Rygh hadde oppgitt falskt navn, men etter
megtet vet Sipo hvem han er. De gir beskjed om at
han ikke skal arresteres, men brukes som negativ
agent fremover. Sipo setter et stort spion-nettverk
pa ham og trenger dermed dypt inn i den illegale
presses virksomhet.? Heldigvis for NKP klarte de ikke
a skygge ham til et mote i Heggedal 26. september
1943.Sammen med en annen fra Kretsen moter Rygh
her @rnulf Egge, sentral i
kretsen av NKP-leder Peder
Furubotns naermeste. Egge
fremlegger enske om mer
pengestatte til NKPs avis-
apparat, utover de 10.000
kroner som de allerede far
manedlig. Hjemmefron-
tens representanter gir
samtidig en tilbakemel-
ding om at NKPs krigspo-
litikk, slik den blir fremlagt i deres illegale organer
Friheten og Radio-Nytt, skaper vanskeligheter for det
militere samarbeidet fordi det skremmer vekk kon-
servative og forsiktig elementer. Mgtet kan allikevel
ha fort til okt gkonomisk statte til kommunistene.

Det andre mgtet mellom Egge, Halvorsen og to
representanter for Kretsen om saken, Tor Skjgnsberg
og Aage Biering, fant sted 27. oktober 1943 pa Aneby
stasjon. | tiden mellom disse matene hadde Asbjarn
Sunde utfgrt flere sabotasjeaksjoner. Kretsen ville ikke
godta voldelige sabotasjehandlinger med mindre de
inngikkien overordnet alliert strategi og var autorisert
av myndighetene. Kommunistene mente pd sin side at
en mer aktiv politikk ville samle alle motstandskrefter.
Hestehandelen Kretsen na ville gjere, gikk kort og
godt ut pa at de ville tilby kommunistene medie-

Sipo-agenten Karl Ludvig Adding var
ekspert pd d arbeide med negative agenter,
fa folk til G arbeide for fienden uten at
de visste om det. Né var det den illegale

[)7’[’556’]7 Z?[ZTZ var ute etter.

innflytelse i bytte med underkastelse og lojalitet til
hjemmefrontens paroler.

Skjensberg og Biering hadde mandat fra Kretsen
til 8 innga avtaler. De lovet & arbeide for kommunis-
tisk representasjon i bade den sivile og den militaere
delen av hjemmefrontledelsen. Egge og Halvorsen pa
sin side lovet lojal omtale og korrekt gjengivelse av
hjemmefrontparolene i de kommunistiske avisene.
Dette ga Furubotn og de andre i NKP-ledelsen nye
forhdpninger. De forsgkte gjennom sine representan-
ter a fa presseradet med pd a oppta en representant
fra NKP, men dette statte pa hardnakket motvilje hos
Jens Christian Hauge og flere av DNAs representanter
iKretsen. @nsket fra Kretsens borgerlige representant
om & gi NKP en plassiMilorgs rad strandet pa Hauges
motvilje. Han og de andre sosialdemokratiske hjem-
mefrontlederne ville ikke at kommunistene skulle
vaere med pa & forme Milorgs utvikling og rolle.

Forst 11. november
1943 arresterer Gestapo
pressesjef Rygh, men det
er tvilsomt om Egge eller
deandre i NKP-ledelsen far
kjennskap til dette. Ges-
tapos Gertrud Thielicke
Karlsen skrev i sin rapport
at Rygh var en ledende
mann i hjemmefronten,
0gsa redaktegr og utgiver
avillegale borgerlige aviser. Han blir arrestert av Sipo-
agenten Erwin Morio. Gestapo arresterer samtidig
flere av hans folk, og sprenger et trykkeri der flere
unge mennesker blir arrestert mens de holder pa a
produsere illegale aviser. Gertrud Karlsen forteller
at hun tolket avhe@rene av Rygh, der Gestapo-sjefen
Hellmuth Reinhard selv var til stede. Hun skal ha opp-
holdtsegiet siderom mens den verste mishandlingen
pagikk. Dette gar ofte igjen i hennes forklaringer.
Nar det verste skjer er hun, og de hun dekker, aldri
til stede. Ut fra det hun skriver, ble Rygh utsatt for
Dauervernehmung. Dette var en metode Morio hadde
benyttet siden august 1943. Den gikk ut pa a plassere
offeret pd en stol, stille ham de samme spgrsmalene
om og om igjen med jevne mellomrom og nekte ham
sovn over flere dggn. Pa ordre fra SS Reichssicher-
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Pakking av illegale aviser i en kjellerleilighet i Oslo. (foto: Norges Hiemmefrontmuseum)

heitshauptamt - Hovedkontoret for rikssikkerhet — i
Berlin skulle dette gjennomfgres istedenfor skjerpet
forher av fanger som satt pa spesielt viktig informa-
sjon. Reinhard underrettet stadig Berlin om resultater
og erfaringer de gjorde med denne metoden. Med
Rygh skal de ha holdt det gdende med en hel uke,
etter ordre fra Reinhard.

Gertrud Karlsen forteller at Rygh ble sparket sa
hardt at han ikke kunne sitte lenger og led av kon-
stante smerter. Flere personer blir etter hvert arrestert
i forbindelse med hans sak. De forhgrte ham szerlig
om hans forbindelse med kommunistene. Hans hus-
tru og barn ble ogsa arrestert. Gestapo lovet ham at
familien skulle lgslates, antagelig mot informasjon,
men de holdt ikke sitt lgfte. Hans kone Elin og hans
17 ar gamle sgnn Haakon ble sittende pa Grini til
freden.Rygh ble etter utallige forhgrsrunder og tortur
endelig overfort fra Mollergata til Grini 5. april 1945,
der han satt til freden.

Rygh ma haveertien heltforkommen og elendig
forfatning etter den grusomme behandlingen han

ble utsatt for. Det hgrer til historien at Sipo-agenten
Adding fikk bgte for sine ugjerninger. Han dede pa
St.Elisabeth hospital i Trondheim 30. desember 1943,
etter a ha blitt forgiftet."

Rygh var det eneste bindeleddet mellom pres-
seradet og Egge. Hans arrestasjon farte ogsa til at
pengestgtten til kommunistene bratt stoppet opp.
Det faktum at bidraget til kommunistenes aviser
na uteble, kan ha blitt gjenstand for mistolkninger.
Langt verre var det at ogsa pengeoverfgringene til
flyktningtransport fikk en forbigdende stopp. Egge
fikk vanskeligheter med a finne noen som han na
kunne henvende seg til. Allikevel klarte de & holde
det store avis- og transportapparatet gdende.

Reveljen

Gestapo hadde siden de begynte a skygge Rygh,
arbeidet med en plan om a fa edelagt vitale deler av
heledenillegale presseiOslo. De opprettet en egen
celle for dette som ble ledet av Morio. | november
1943 sendte de ut en falsk illegal avis, Reveljen. Dens



96 MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR.2 2018 (NR. 30)

saerlige formal var a trenge inn i Milorg og kommu-
nistens apparater. Avisen kom ut i en rekke nummer,
ofte med én ukes mellomrom.

Nasjonalbibliotekets krigstrykksamling oppbe-
varer ni eksemplarer av den. Det fgrste nummeret
er datert 3. november 1943 og det siste 1. desember
samme ar. Avisen ble trykket pa Victoria Terrasse og
hadde Morio som redakter. Georg Angerer oversatte
den til norsk, mens Bernt Somdalen og Carl Monrad
Madsen delte den ut til ulike adresser som blantannet
var angitt av Angerer. Han kjente motstandsmiljoet
i Oslo. En annen agent var musikeren Harald Karls-
rud fra Hurum, med dekknavn Agent S 90. Karlsrud
arbeidet sammen med Madsen og Somdalen i den
falske illegale avisen.

Angerer antyder at det i forbindelse med avisen
ble benyttet flere passive agenter. En skomaker pa
Majorstua ved navn Lorang Wilhelm Karlsen arbeidet
i fullstendig blinde. Han var kommunist og distribu-
erte na Reveljen til andre. Han forsto ikke at han ble
brukt som negativ agent.
Gestapo arresterte ham
3. november, men slapp
ham ut igjen etter kort
tid, 8. januar 1944. Dette
gjorde de bare for a gke
hans troverdighet. Hele 30
til 40 bedrifter fikk Reveljen,
prosjektet som var spesielt
innrettet pa a spore opp
bade avis- og militeer-
apparater. Angerer skriver at de hadde planer om &
sende ut flere falske aviser spesielt tilegnet kvinner og
bgnder. Cellen klarte a trenge dypt inn i det illegale
avisapparatet. Konsekvensen kom i februar 1944, da
visste Gestapo s mye at de kunne legge en felle og
sla til mot hele den illegale pressen i Oslo.

Opp mot 150 arresterte

Ut pa nydret kom en innbydelse til presseapparatet i
NKP om & delta pd et mgte med resten av denillegal
pressen. Matet skulle finne sted pad Deichmanske
biblioteki Oslo. @rnulf Egge og flere andre fant invita-
sjonen hgyst merkelig, spesielt fordi den gikk helt pa
tvers av alle konspirative regler. Et mgte med en samlet

Hjemmefrontledelsens pressesjef
Herlov Rygh ble mishandlet av Gestapo
og led av konstante smerter. Flere personer
ble etter hvert arrestert i forbindelse

med hans sak

illegal presse kunne vaere livsfarlig. Egge ga derfor
beskjed gjennom kurernettet om at absolutt ingen
fra de kommunistiske avisene matte mate opp der.

Det var all grunn til & veere pa vakt. Arrestasjo-
nene av pressesjef Rygh og flere sentrale redaksjons-
medlemmeriavisen London-Nytt hadde skapt frykt for
at Gestapo skulle rulle opp nye aviser. Ifglge Gertrud
Karlsen hadde Rygh og andre arresterte kommet ut
med det de visste, slik at Gestapo satt med verdifulle
opplysninger om den illegale hovedstadspressen.
Derfor var det ganske merkelig at sd mange motte
opp til metet.

Gestapo hadde over flere maneder holdt et spill
gdende med en rekke negative agenter og falske
illegale aviser, nd var de klare til a sla til. Etter all
sannsynlighet var det da de som ogsa inviterte til
metet. Da alle var samlet i fellen, slo Gestapo til mot
Deichmann. En rekke redaktgrer, journalister og tek-
nisk personale ble arrestert. Det er antydet at 150
ledende pressefolk ble bragt inn, ogsa to ledere for
presseradet, Petter Moen
og Viggo Aagaard. Aksjo-
nen stanset gyeblikkelig
utgivelsen av dtte aviser og
lammet midlertidig store
delerav detillegale presse-
apparatet pa @stlandet.

Sideningen frakommu-
nistpressen hadde veert pa
magtet, var Egges apparat
uskadd. Lammelsen i det
ovrige illegale presseapparatet betydde bare gkt
press pa opplaget til kommunistavisene. Det begynte
etter hvert 3 florere rykter om at det métte ha veert
kommunistene som hadde angitt mgtet. Motivet skal
ha veert at de pd denne méten kunne bemektige seg
hele den illegale presse og fremme sin politikk der.
Detble trykket et anonymt anklageskrift med tittelen
«Kommunistens judashandling». Her skrives det at
det finnes sikre bevis for at kommunistene hadde
angitt Deichmann-mgtet til Gestapo.

Det kan ha veaert Gestapo som sto bak judasskriftet
0gsa. Det var del i deres plan. De visste at en slik
pamflett ville skape stgrre mistenksomhet og hat
mot kommunistene og en ytterligere splittelse som
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Produksjon av illegale aviser under krigen. (Foto: Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek)

svekket den samlede motstandsevnen. Dette tjente
deres sak. Gertrud Karlsen hadde tidligere veert med
pa a arrangere torturscener der Gestapo-agentene
iforte seg masker og gjorde offeret oppmerksom pa
at de var kommunister og kom fra Furubotn. Det var
han som hadde angitt den arresterte, i dette tilfelle
Jens von Tangen.”? Judasskriftet fant fort veien til
Stockholm og skape mye vondt blod der, flere kom-
munisthatere bet pa. Det var forst i begynnelsen av
mars 1944 at Furubotn fikk en kopi av skriftet fra en
kurer som kom fra Sverige. Anklageskriftet var da blitt
distribuert til norske instanser i Sverige og London
0g 0gsa til LOs stockholmsekretariat.

«Muldvarper»

| et brev datert 1. mars blir kommunistene i harde
vendinger anklaget for bdde & ha utnyttet situasjonen
og for & ha forsgkt 8 samle en stgrre del av hjemme-
fronten under sin ledelse. | flere okkupasjonshistoriske
verk er det ogsa fremstilt slik at kommunistene bevisst

utnyttet pressekrakket til 3 iverksette en kampanje
mot hjemmefrontledelsen. Bak disse forestillingene
I blant annet frykten for at kommunistene skulle
ta over. Regjeringen og forsvarets overkommando
fikk i februar 1944 en omfattende rapport om hjem-
mefronten, der sto det at tusenvis avungdom hadde
sluttet seg til de kommunistiske organisasjonene i
den tro atde dermed bare var med paillegalt arbeid.
Kommunistene infiltrerte mange sivile og militeere
organisasjoner som var ledet av ansvarlige nordmenn,
og gnsket kontroll over hele det illegale apparatet
i Norge, het det.®

@rnulf Egge skrev 2. mars til Roald Halvorsen at
Gestapo hadde sendt ut en stensilert sak som hadde
til hensikt a spre falske rykter om dem. Fra London
var det sendt melding om at tyskerne sendte ut falske
illegale aviser med et innhold som skulle springe en
kile inn i hjemmefronten. Egge ber Halvorsen om &
sette inn en notis om dette i Radio-Nytt, at Gestapo
i hjiemmefrontens navn hadde sendt ut aviser i den
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hensikt a skape forvirring og splittelse blant dem som
gikk inn for aktiv motstand. Han skriver ogsa til den
representanten for Kretsen som han har mgtt, og ba
om at hiemmefrontens ledelse dementerte anklagene
om atkommunistene som sto bak angiveriet. Han ber
0gsa om at pressestgtten til NKP blir gjenopptatt.
Skjensberg svarer at utviklingeni kjglvannet av pres-
sekrakket og angrepene pa hjemmefrontens ledelse
ide kommunistiske avisene hadde gjort det nyttelgst
a fortsette dreftinger om videre samarbeid.™

I NKPs sentralforlegning avga Hans Meallersen rap-
port. Under dekke av & vaere flyktning reiste han til
Stockholm i mars 1944 og mette blant annet Martin
Tranmael. Tranmael hadde snakket om kommunistenes
forraederske holdning til fagbevegelsen. Han hadde
en skriftlig pamflett om hvordan de arbeidet, blant
annet ved & angi andre grupper i fagbevegelsen.
Tranmael mente at Furubotn og hans gruppe ville bli
enkildetiluroitiden etter at tyskerne var nedkjempet.
Dette ma ha gjort Furubotn redgledende, det hjalp
lite at Tranmeel i ettertid benektet d ha sagt det. NKPs
representasjon i LOs faglige utvalg oppharte uansett
som en konsekvens, hvilket pekeriretning av at ledel-
sen i DNA trodde pa historien. Utover varen skjedde
det 0gsa en viss opptrapping av konfliktnivaet til
den delen av fagbevegelsen som var arbeiderparti-
styrt, spesieltiBulletinen, presseorganet for hjemme-
frontens ledelse, og i Fri Fagbevegelse. Bulletinen skrev
om Gestapos bestrebelser pa a knekke den illegale
pressen gjennom sine utgivelser av undergrunns-
aviser. De skrev ogsa at enkelte aviser i det siste hadde
utmerket seg ved & hevde seermeninger som bare en
liten fraksjon av det norske folk hadde. Disse hadde
bidratt til & stette Gestapos underjordiske agitasjon.
| neste nummer gir avisen et spark til <muldvarper
som har fremsatt beskyldninger om passivitet og
diktaturtendenser».

Hvor aktiv var sa NKPs egen illegale presse?
| januar 1945 avga Egge en rapport om tilstanden
iavisapparatet som siteres av Solbrekken. Alt for Norge
hadde i de siste manedene utkommet gjennom-
snittlig én gang i uken. Partiet hadde ambisjoner
om & fa den ut som en 16-sidig avis. Friheten hadde
de ikke lykkes med a fa ut ukentlig, og i 1944 kom
bare 16 numre ut. Dette hadde svekket det faglige

arbeidet, og Egge hapet at han na skulle kunne fa ut
avisen en gang i uken. Avantgarden var det fortsatt
hensiktsmessig a gi ut hver fjortende dag. Norsk Ung-
dom og Den norske kvinne likesa. Bygd og By, organ for
landsbygda, var en ny avis som partiet hdpet a fa ut
hurtigst mulig. Den burde komme ut hver fjortende
dag. Sabotaren var den avis som nd ble regnet blant
deallerviktigste, denne kom ogsa hver fjortende dag.
And og Handling, avisen for de intellektuelle, hadde
begynt a sette overordentlige spor i Oslo.

Oppgaven var a fa ut over 20 trykte utgaver av disse
avisene hver maned, derfor matte man finne lgsninger
pa tekniske spgrsmal, som trykking, distribuering og
det som etter hvert ble et starre og starre problem:
a skaffe papir. Det stadig stigende opplaget for
enkelte av NKPs aviser matte ogsa tas i betraktning.

Trykkemulighetene var derimot bedre enn noen-
sinne. De hadde arbeidet med a fa montert en offset-
presse, og ventet pa at en kvalifisert trykker skulle
komme. Den 10. januar var trykkeren Arne Ermsjo
pa plass. Han var kommet fra Sverige, og det var
ordnet med bosted til ham. Partiet sto na foran et
vendepunkt i trykkingen av illegale aviser.

Distribusjonen var et arbeidsfelt som 13 tilbake,
selv om det var kommet mer fart pa det i det siste.
Alt for Norge, Friheten, Avantgarden, Sabotaren og
Radio-Nytt gikk pa partiets eget distribusjonsapparat.
De andre avisene hadde sitt eget distribusjonsappa-
rat i Oslo og Akershus, og det ble arbeidet med &
fa dem utover landet. Arrestasjonene hadde hittil
bare rammet Oslo-avisenes distribusjonsapparat,
ogdetble nad bygget oppigjen. Fordelingsapparatet
og apparatet utenbys var intakt. Det ble purret pa
papir. Leverandgrene sa at vanskelighetene besto
i & fa papiret skaret opp, da bedriftene manglet
arbeidshjelp.

Noter

1 Beregnet etter oppstillingen i Hjeltnes 1990: 46-47. Der opp-
lagstall for 1940 mangler, er det brukt tall for 1939 eller 1941; om
1945 mangler, er det brukt tall for 1944. Avisen Lindesnes
er utelatt.

2 Hjeltnes 1986:140 ff., 198 ff.

3 Wernersen 2006

Ibid.: 107



5 Standardverket er Luihn 1960, alle oppg. hentet herfra. Ogsa
Halvorsen 1998

6 Dahl1978:250-59, 309 ff.; Gripsrud (red.) 2017: kap. &

7 Solhjell og Dahl 2013: kap. 18

8 Solbrekken 2018, med fyldige referanser til arkiver. Se ogsa
Solbrekken 2015: del |

9 Pryser2007: 261

10 Fergy 2017: 319ff., 467 f.

1 Veum 2104: 762

12 Solbrekken 2015: 65

13 Ferey: 229

14 Faergy: 329
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ALF SKJESETH

NORDMENN | STOCKHOLM
UNDER KRIGEN

Bok: Alf Skjeseth: Nordens Casablanca — Nordmenn i Stockholm under krigen.
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Krigsdrama i eksil

Gudleiv Forr
Journalist og historiker
gfo@dagbladet.no

Stockholm var som en scene for et stort livsdrama.
Her var ledende politikere og diplomater, her var
helter og kjeltringer, agenter og dobbeltagenter, bak-
snakkere og informanter, rettferdige og urettferdige —
her var menneskenaturens mangfold samlet pa et lite
omrade under helt spesielle omstendigheter: mange
tusen nordmenn, hundrevis av andre nasjonaliteter
i landflyktighet. Og rundt dem de svenske vertene
som hegnet om sin ngytralitet og hadde makt til
bestemme rammene for
dekrigferendes utfoldelsei
den svenske hovedstaden.
Dette er tema for Alf
Skjeseths bok Nordens
Casablanca — Nordmenn i
Stockholm under krigen.
Det er blitt et fyrverkeri
av ei bok. Journalisten
Skjeseth har sans for det dramatiske og interesse-
vekkende og setter begivenhetene inniet rikt person-
galleri vi nikker gjenkjennende til. Her dukker det
politiske anegalleriet fra etterkrigstidas politikk
opp, samt kjente motstandsfolk som Asbjgrn Sunde,
Gulosten,Max Manus, Gregers Gram, Kjakan Sgnsteby
og en hel rekke kulturpersonligheter som Jens Bjgrne-
boe, Jakob Weidemann, Robert Levin, Inger Hagerup,
Aksel Sandemose, Alfhild Hovdan og Sonja Wigert.
De journalistiske effektene settes samtidig inn i en

Boka samler tridene fra mange
beretninger om eksilmiljoet, og framstir
derfor som en ny fortelling om denne

delen av den norske krigshistorien

historisk ramme som gir oss innsikt i et av de viktigste
kapitlene i Norges historie, flyktningsamfunnets rolle
ikampen mot den tyske okkupasjonsmakten. De aller
fleste kjempet for frihet og demokrati. Boka samler
trddene fra mange beretninger om eksilmiljget, og
framstar derfor som en ny fortelling om denne delen
av den norske krigshistorien.

En sikker havn

Stockholm og London var de eneste frie hoved-
stedene i Nord-Europa som kunne fungere som
flyktningsentre for folk fra de okkuperte landene,
og tusenvis av nordmenn fant en sikker havn i disse
byene. Stockholm ble viktigst, naturligvis fordiden 13
naermest til geografisk. Det ngytrale Sverige var bade
politisk, kulturelt og sprak-
messig det mest opplagte
stedet & flykte til. Og
hovedstaden var den mest
tiltrekkende av alle sven-
ske byer. Her var de fleste
krigferende og okkuperte
landene representert med
legasjoner, datidas ambas-
sader, og selv Norge fikk etter hvert en legasjon som
telte merenn 1000 personer. Blant diplomater vrimlet
detav spioner, sabotgarer, eksilpolitikere, eventyrere,
nazister som prgvde a infiltrere motstandsmiljeene,
kvinner og menn med et mangfold av interesser og
oppdrag.

Et sant miljo er som skapt for intriger og interesse-
kamp. Skjeseth trekker linjer fra Stockholms flyktning-
milj til dagens asylmottak, og minnerom den frustra-
sjon som ofte kommer til uttrykk nar en salig blanding
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Dobbeltspionen Sonja Wigert. (Foto: Fra filmen "Ombyte av
tag", 1943).

av folk blir stuet sammen pa et begrenset omrade.
I enslik situasjon kommer ofte de darligste sidene ved
menneskenaturen fram. Folk er usikre pa framtida, de
erengstelige fordem som erigjen hjemme. Mange av
flyktningene i Stockholm var ofte pa oppdrag i Norge
og levde i permanent engstelse for a bli oppdaget
av okkupasjonsmaktens styrker. Noen var lammet av
hjemlengsel og ensomhet.
Det la grunnlag for bitre
konflikter som gikk helt til
topps i det diplomatiske
og politiske eksilmiljget.

Irritasjon pa toppen

Nordmennene irriterte seg ogsa over den offisielle
svenske ngytralitetspolitikken som de spesielt i de
forste par okkupasjonsarene oppfattet som ensidig
til fordel for tyskerne. Ved en anledning rant det
over for selveste statsminister Johan Nygaardsvold i
London da han fikk hgre om tyske troppetransporter

[ en slik situasjon kommer
ofte de dirligste sidene ved

menneskenaturen fram

Gunnar "Kjakan" Sensteby. (Foto: Ukjent/Pinterest).

gjennom Sverige og om norske flyktninger som ble
stanset av svenske grensemyndigheter. Han var ogsa
kjent med en tendens i framstadende svenske kretser
til & se pa det kommunistiske Sovjet som farligere
enn Nazi-Tyskland.

Nyttdrsaften 1940 ba hani et brev til regjeringens
representant i Stockholm, statsrdd Anders Frihagen
om 4 si til Sveriges stats-
minister Per Albin Hans-
son, Nygaardsvolds parti-
felle, «... at hvis jeg kan fa
noe mere & si i Norge, sa
skal alt som svensk er bli
betraktet som likesa pest-
befengtsom detsomtysker...Siham:atsalengejeg
lever og ander skal aldrig Sverige bli betraktet som
endel av Norden, men som en rakkerknekt som star
i Tysklands tjeneste ... Siham: at det eringen, ingen
som jeg hater sa flammende og vilt som Sverige og
det er hans skyld.»
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Norske flyktninger i Sverige ble forst satt i arbeid, men fra 1943 ble de overfort til militzertjeneste eller polititieneste. Fra Thoresta-
leiren i naerheten av Stockholm, 7. oktober 1944. (Foto: ukjent/Riksarkivet).

Dette velformulerte, meniettertid sett ganske urime-
lige utbruddet, ble rett nok aldri formidlet til den
svenske statsministeren. Men det forteller noe om
hvor lettantennelige folelsene kunne veaere selvi det
fierne London nar svenske myndigheter i dyp egen-
interesse imgtekom de tyske kravene og la hindringer
i veien for de norske gnskemalene.

Det hgrer med til fortel-
lingen om forholdet mel-
lom Norge og Sverige at
det ble betraktelig bedre
da krigslykken vendte seg
for Tyskland etter nederla-
get ved Stalingrad i1943.
Det var nok fortsatt enkeltepisoder som viste ungd-
vendig svensk nidkjaerhet i sin skepsis overfor nord-
menn pa flukt, men fra na ble ngytralitetspolitikken
tolket i langt sterkere grad til norsk og alliert fordel.
Na fikk de norske myndighetene bygge opp en poli-
tistyrke som skulle settes inn nar okkupasjonen tok

Si ham: at det er ingen, ingen
som jeg hater si flammende og vilt
som Sverige og det er hans skyld

slutt, og fra Sverige begynte det & komme hus til
de bombede norske byene, svenskehus, og mat til
sultne nordmenn, svenskesuppe. 100 000 mennesker,
saerlig barn og gamle, fikk naering gjennom den.
Dette hjelpearbeidet ble etter krigen belgnnet med
den norske nasjonalgaven til Sverige: Voksendsen
konferansehotell.

Pressefolk
Alleredetidlig etterden tyske
okkupasjonen fikk pressefolk
en sentral rolle i det norske
miljgetiStockholm. Utenriks-
redakter Jens Schive i Norsk
Telegrambyra var pa plass allerede fra 12.april 1940, 0g ble
i den svenske hovedstaden som presseattaché fram til
frigjeringen og leder av legasjonens pressekontor.
Rundt 80 pressefolk arbeidet for Pressekontoret
ikortere ellerlengre tid. Mange av etterkrigstidas mest
kjente pressefolk var tilknyttet kontoret. Arbeider-



104 MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR.2 2018 (NR. 30)

v...‘;l e ARSI .n..w,xn&w..-. 4?--
<OV Gl o S
R . =,

ru
” A B

s VR N AL AT R,
e B r._.. - J.-W. “ul %....ﬂ....‘
\ AL -ty

EA I e w W L R
\

Norske flyktninger pd vei mot grensen til Sverige. (Foto: Ukjent/NTBs krigsarkiv).
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pressens folk var toneangivende. Her finner vi Rolf
Gerhardsen, Einars bror som fungerte som redakter
av eksilavisen Norges Nytt, Per Bratland, Per Monsen
som var sjef for NTB etter krigen, Reidar Hedemann,
Anders Buraas, John Sannes, Oddvar Aas og Oddvar
Rest. Her var ogsd Martin Tranmael, Arbeiderbladets
landsmgtevalgte redakter, Willy Brandt som blant
annet skrev for det amerikanske magasinet Overseas
New Agency, Rachel Grepp og Inge Scheflo. Dagbladets
Arne Skouen, Helge Krog, Axel Kielland og Johan
Borgen var ogsa ved kontoret en periode, og det
samme var seinere kringskastingssjef Torolf Elster
og dagsrevysjef Tollef Berg.

Journalistene ble et viktig ledd i den norske
motstandskampen og gjorde en innsats som i dag,
men ogsa den gang, strakte seg langt utover vanlig
pressearbeid. Grensen mellom informasjonsvirk-
somhet, etterretning og militeer motstandskamp var
flytende. Blant annet ble det drevet utstrakt etter-
retningsvirksomhet, som kom til & hefte ved noen
av arbeiderpressens jour-
nalisters virke ogsa etter
krigen, da varm krig og
okkupasjon gikk over til
kald krig, og de suspekte
var norske kommunister
og venstreintellektuelle.

Nordens Casablanca

Boktittelen Nordens Casa-

blanca er hentet fra den bergmte filmen Casablanca
med Humphrey Bogart og Ingrid Bergman i hovedrol-
lene. Filmen ble lansert og vist i Stockholm i 1943 og
skildret et liknende miljg i den marokkanske storbyen
som det Alf Skjeseth skildrer i boka. Ifalge dagbladjo-
urnalist Fredrik Wandrup brukte Arne Skouen uttryk-
ket Nordens Casablancaienytringi Dagbladet i 1982,
0g nevnte at det ble brukt om Stockholm under
krigen. | alle fall er det en relevant tittel pd en hoyst
levende og spennende framstilling. Skjeseth, som har
en fortettet framstillingsform, har fatt med en lang
rekke episoder, noen til og med hgyst dramatiske,
som da to norske motstandsfolk henrettet en svensk
dobbeltagent pa den norske legasjonens omrade og
gjemte liket sd grundig at det aldri er funnet.

Grensen mellom informasjons-
virksombet, etterretning og militer

motstandskamp var flytende.

Framstillingen har den norske legasjonen som
omdreiningspunkt. | seg selv fungerer legasjonen
som et prisme for de motsetninger og intriger som
preget flyktningmiljget. For journalisten Skjeseth er
det kjaerkomment d kunne knytte stridighetene til to
personer som spilte en hovedrolle blant nordmenni
eksilistorparten av tida: legasjonens leder Jens Bull og
lederen for kontoret som hadde kontakten med den
norske motstandsbevegelsen, byfogd i Oslo Harald
Gram. Begge var jurister av solid borgerlig slekt, og
var preget av en arroganse som hadde sitt grunnlag
i bevissthet om at de ikke bare hadde forfedre som
hadde styrt Norge, men at de ogsa selv hadde en
naturlig styringsevne.

Om det er mulig 4 se en helt i Skjeseths framstil-
ling av eksilmiljget, er det Harald Gram. Han var en
smidig leder som viste betydelig menneskekunnskap
under vanskelige forhold. Han opplevde ogsa den
store sorg & miste sin sgnn Gregers, som ble skutt i
bakhold under et oppdrag i Oslo i 1944.

Framstillingen er tema-
tisk, med bare svak krono-
logi. Det medfgrer noen fa
eksempler pa gjentakelser,
og et problem blir tidvis
dateringene.lenslik fram-
stillingsform blir det aldri
formange arstall i teksten.
Alternativet er d bla tilbake,
og det kan vaere brysomt
med en sa spennende tekst.

Alf Skjeseth har tidligere skrevet bok om den
kommunistiske sabotgren Osvald Sunde, som drev
motstandsarbeid pa siden av den store motstandsor-
ganisasjonen Hijemmefronten. Med boka om eksilmil-
joet i Stockholm har han skrevet seg inn i de norske
krigshistoriske framstillingene som en stor forteller.
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Gatekeeper med stor makt

Rune Ottosen

Professor i journalistikk
Hagskolen i Oslo og Akershus
rune.ottosen@hioa.no

AlfR. Jacobsen ble handplukket av NTB til & skrive his-
torien til byraets 150-arsjubileum. Han fikk frie hender
nar det gjaldt tematikk og fortellergrep. A skrive en
sa omfattende historie krever steinhard prioritering.
Det er like mye et spgrsmal om 4 velge bort som a
prioritere hva som skal med. La det vaere sagt med en
gang: Dette er en velskrevet og oversiktlig framstilling
av en av de mest sentrale aktgrene i norsk journa-
listikkhistorie. Byrdets historie er ogsa et speilbilde
avden medieteknologiske
utviklingen. Moderne tele-
grafi var en forutsetning
for bindeleddet mellom en
norsk presse som var pa vei
inn i modernisering med
rotasjonspresse, moderne
distribusjon og masse-
konsumpsjon. De storste
telegrambyrdene har historisk veaert tett pd makteniet
gittland, og alltid spilt en rolle i spgrsmal om nasjonal
sikkerhet og utenrikspolitikk. NTB ble da ogsa grunn-
lagt som et datterselskap av det tyske keiserdgmmets
byrd i Berlin, Continental Telegraphen-Compagnie.

Informasjonsmengden har gkt dramatisk pa de 150
arene. De fgrste drene ble det sendt noen fa daglige
meldinger. | 1980-arene ble det daglig sendt over
100000 ord. Denne anmelderen som selv har erfaring
fra utenriksredaksjonen i NTB, vet at et nyhetsbyra er

De storste telegrambyriene har
historisk vert tett pd makten i et gitt
land, og alltid spilt en rolle i sporsmal om

nasjonal sikkerhet og utenrikspolitikk

etsentralt bindeledd mellom verdensbegivenhetene
og en nasjonal nyhetsagenda. En nyhetsdesk skal
ikke bare prioritere en nasjonal nyhetsagenda, men
oversette telegrammer fra alle verdens nyhetsbyraer.
Dermed har NTB alltid vaert en gatekeeper med stor
makt. Ved framveksten av internett har det opprin-
nelige markedsgrunnlaget til telegrambyraene blitt
smadret. Verdensveven har erstattet telegraflinjene
som distributer, og det var ikke gitt at NTB skulle
overleve denne utviklingen. Jacobsens fortelling
er ogsa en beretning om omstillingsevne og vilje.

Kronologisk og oversiktlig
De tre forste kapitlene er viet pionerene Jens Gran,
Tycho Kielland og Anna Kielland. Sparsmalet er
om tre personer sa tidlig
i historien fortjener sa
mye plass selv om de var
viktige griindere. Kunne
noen av de senere profi-
lene i byrdet fortjent mer
plass? De er spredt utover
ien noksa skjematisk opp-
bygging fire deler: Del IV
Mellomkrigstid, Del V Krigstid, Del VI Etterkrigstid
og Del VIl Inn i det 21. drhundret. Det er forstaelig
at forfatteren har valgt et kronologisk grep, men
det finnes ogsd andre mater gjore det pd med mer
tematisk inndelte bolker som teknologi, utviklingen
avjournalistikken og eierskapsforhold. Dette eringen
alvorliginnvending, for det kronologiske grepet gjor
verket oversiktlig og lett & orientere seg i.
Oppstarten stod og falt pa etableringen av tele-
graflinjer til utlandet. Det fantes ikke strem, skrive-
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Jens Gran ble bestyrer for det nyetablerte Norsk Telegrambyra
i 1867. (Foto: Oslo Museum, Byhistorisk samling).

maskiner eller telefoner. Telegrammene ble hentet
pa telegrafstasjonene og skrevet for hand i skinnet
fra parafinlamper. Barsen var fra starten den vik-
tigste enkeltkunde. Griinder Jens Gran var heller
ikke en journalist i sitt hjerte og var mer opptatt av
kunst og juss. Han solgte
byraet til Tycho Kielland i
1888. Han var bror av den
mer bergmte forfatteren
Alexander og jurist med
journalistisk teft. Han
opparbeidet seg en solid
kundekrets blant de stgrste
avisene i en tid da journalistikken ble modernisert
gjennom nyvinningen telefon. Rundt drhundreskiftet
ble det mer inntekter og flere nyansettelser, slik at
vi kan snakke om en redaksjon. Men gkonomiske
problemer, alkoholbruk og samarbeidspartneren
Ritzaus ded i Kebenhavn ble for mye for Kielland, og
han skjot seg pa sitt kontor 3. mai 1904.

Han opparbeidet seg en solid kunde-
krets blant de storste avisene i en tid da
Journalistikken ble modernisert

gjennom nyvinningen telefon

Per Wendelbo tiltradte som direkter i NTB fra 1918. (Foto: Oslo
Museum).

Skaytelgp og storpolitikk

Enken Anna matte rydde opp i kaoset og viste et helt
annet forretningstalent enn sin alkoholiserte mann.
Hun arvet en gkonomi i kaos og matte med krum
hals journalistiske utfordringer som unionsopplgs-
ningeni 1905 og den farste
verdenskrigen.Rundt 1910
var om lag 100 av landets
278 aviser kunder. Farste
verdenskrig var en prgvel-
senstid, med NTB i kryssild
fra britisk propaganda via
Reuter og tysk propaganda
via Wolff. Det var sensur og selvsensur, og norske
myndigheter overvaket nyhetsstremmen av redsel
for & bli trukket inn i krigen. Mot slutten av krigen
ble det etter initiativ fra Norsk Presseforbund stiftet
et aksjeselskap blant de storste avisene for a overta
NTB: Anna Kielland hadde inngatt en tidrsavtale med
Wolff, som matte godkjenne overdragelsen. Den
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Valgoppgjer i NTB i 1930-drene. NTB/Riksarkivet).

1. oktober 1918 startet en ny aera med NTB under
pressens kontroll. Ikke tilfeldig ble en av nestorene
i Norsk Presseforbund, Per Wendelbo, ny direkter.
Norske ekspedisjoner var godt stoff, og sporten ngret
opp under nasjonalismen med skeytelgper Oscar
Mathisen i spissen. Da Lev Trotskij kom til Norge i 1935,
kom storpolitikken med pa kjepet, og alt havnet i
fanget pa NTB. Det var ikke
helt enkelt 8 mangvrere
med en ngytral ambisjon
i krisetidene i 1930-arene
med konkurser og tvangs-
auksjoner. Redaksjonen
folte seg sulteforet fordi
eierne var mer opptatt av a holde pa abonnements-
grunnlaget enn 4 tilfredsstille redaksjonens journa-
listiske ambisjoner. Radioen som ny konkurrent og den
okte oppmerksomheten mot det visuelle forte til at
NTBi 1935 etablerte sitt eget billedbyra og sine egne
radiosendinger. Det var inntekter fra kringkastingen

Tyskerne okkuperer redak-
sjonen i Oslo og gjor NTB til en av
sine viktigste propagandaredskaper

ved siden av NRK

som reddet en skranten gkonomi. Det ble mer fart pa
sakene da flernskriveren gkte kapasiteten.

Dramatisk krigsbakgrunn

Med sikker stil kombinerer Jacobsen storpolitikk
med beskrivelser av de teknologiske framstegene.
Nytt stoff fra andre verdenskrig viser ogsa at arkiv-
studier har vaert en viktig
kilde. NTBs krigshistorie er
dramatisk. Ledelsen med
direkter Birger Knudsen
blir med regjeringen til
London og etablerer en
eksilredaksjon. Tyskerne
okkuperer redaksjonen i Oslo og gjer NTB til en av
sine viktigste propagandaredskaper ved siden av NRK.
Hell-skriveren som var tatt i bruk i 1934, distribuerte
daglig Tagesanweisungen med direktiver fra Pres-
sabteilung og NS. Direkter Paul de Glasenapp og
det store flertallet av medarbeidere meldte seg inn
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i NS — mange med den pragmatisk begrunnelsen at
de gnsket & beholde jobben, noen med begrunnel-
sen at de ville bli erstattet av hardbarkede nazister
hvis de sluttet, og noen tok konsekvensen av at de
faktisk stottet NS.

Noen av medarbeiderne diskuterte det vanskelige
valget om & bli eller 3 slutte med administrasjons-
radet. En av dem var Erling Ruud, som endte med
a bli frifunnet i en omdiskutert rettsak etter krigen.
Ilandssviksakene etter krigen var det vanskelig & ngste
opp i hvem som hadde sagt og gjort hva. Det endte
med flere dommer, der Glasenapp som den eneste
fikk ubetinget fengselsstraff, mens andre slapp unna
med bgter. Mange saker ble henlagt. @konomisk
var krigen en blomstringstid, da de tyske kundene
sikret gode inntekter. Redaksjonen ble modernisert
og nytt utstyr kjgpt inn. NTB ble under krigen et
spionreir, der korrespondenter ble sendt ut med etter-
retningsoppdrag. Det var
0gsa noen som forsynte
motstandsbevegelsen
med illegalt materiale.
Jacobsen balanserer dette
godt, men lar det skinne
gjennom at de som fikk
sin landssvikdom, fikk som
fortjent. Og kanskje flere
burde vaert straffet?

| eksilmiljget i London kjempet direktgr Knudsen
mot full innordning i Regjeringens informasjons-
tjeneste. Det ble utarbeidet planer for hvordan en
haer av journalister i uniform skulle ankomme landet
sammen med britiske styrker. Knudsen ble forsgkt
byttet ut med en mer medgjerlig Jens Schive. Knud-
sen ga seg ikke og fikk stanset planen ved hjelp av
hjemmefronten, som stgttet Knudsen i kampen for
NTBs uavhengighet. Knudsen kom tilbake til en nazi-
fisert redaksjon.

Jacobsen trekker falgende konklusjon: «Moralsk
sett var byrdet sommeren 1945 bankerott, og det
beste og mest renslige ville sannsynligvis ha veert &
stenge dgrene og starte pa nytt - med blanke ark.»
Knudsen fikk den tunge jobben a fa i gang hjulene
med redusert mannskap. Glasenapp og annet ngk-
kelpersonell var ute.

NTB ble under krigen et spionreir,
der korrespondenter ble sendt ut med
etterretningsoppdrag. Det var ogsd noen
som_forsynte motstandsbevegelsen

med illegalt materiale

Jacobsen mer enn antyder at unnfallenheten over-
for journalistene som hadde jobbet gjennom hele
krigen, preget miljget i etterkrigstiden og gjorde
det vanskelig a etablere en sunn journalistisk kultur.
En linje som jeg gjerne skulle sett vaert trukket, var
de tette bandene mellom journalister, militeere og
etterretning som dpenbart har fungert under den
kalde krigen. Sentrale institusjoner som NTB og NRK
hardpenbart hatten sentral rolle i Regjeringens pres-
setjeneste i krig.

Topptung

Dekningen av etterkrigstiden er mindre systematisk
enn den ferste delen av historien. Det hoppes lett
gjennom tidrene, og eksemplene kan virke tilfel-
dige. Hvorfor bruke mange sider pa dekningen av
skipsforliset til MS Berge Istra nar krigen pa Balkan i
1990-drene knapt er nevnt? Norges rolle i Afghanistan
gjennom mer enn et tidr
er pafallende fravaerende.

Beretningen er ogsa
noe topptung ved at alle
de ulike lederskiftene,
intrigene i ledelsen etc.
er godt dekket, men NJs
redaksjonsklubb og andre
fagforeninger er usyste-
matisk dekket. Et spgrsmal jeg stiller som jeg ikke far
svar pa, er betydningen av at sjefer har solid bakgrunn
iNJ. Mangedrig OJ-leder Oddvar Hellerud og mange-
arig NJ-leder Trygve Moe havnet i lederposisjoner.
Var deten fordel eller en ulempe for fagforeningene
og de ansatte?

Avsluttende kapitler som behandler tunge forhold
som ledelse i eierskap, NTBs forhold til pressestgtten
og den digitale revolusjonen med skroting av Norsk
Datas Comtec og overgangen til det amerikanske
Atex blir ogsa raskt gjennomgatt. Det blir noe opp-
ramsende og heseblesende over sakprosaen mot
slutten. Samlet sett er dette likevel en sveert lesverdig
bok, med et verdig punktum da terroren 22. juli 2011
bokstavelig talt rammet NTB. Byrdet har fatt den
boken den fortjener, selv om et slikt verk burde ha
veert utstyrt med stikkord- og navneregister.
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Presshistorisk Arsbok er pa mange mater Mediehistorisk
Tidsskrifts svenske sgsterinstitusjon, men med en mye
lengre historie — 2018-utgaven er drbokens 35.argang.

Nylig tok Torbjérn von Krogh over som redak-
tor etter Birgitta Ney. Von Krogh er blant annet
kjent som en av stifterne av den svenske «SKUP-
bevegelsen» (Féreningen
Gravande Journalistar) og
0gsa en viktig padriver for
den norske SKUP-etab-
leringen - og dessuten
tidligere sjefredakter for
Pressens Tidning. | 2012
tok han doktorgraden pa
en avhandling om forholdet mellom mediekritikk,
mediestyring og medieansvar, og han har na altsa
overtatt redaktgransvaret for arboken.

Arets utgave er en lesbar samling av tolv artikler
om forskjellige mediehistoriske temaer. Mange av
dem tar, som von Krogh selv peker pa i sitt forord,
opp forskjellige aspekter ved overgangen mellom
1800- 0g 1900-tallets svenske aviser og journalistikk:

En brytningstid mellan ideal, ideologier, rattigheter,
affarsmodeller och etiska principer. Nye roller
forhandlades fram, har finns bade vinnare och
forlorare som er varda att lyssna til dven i var tid.

Fra andre europeiske land kom en
ny type presse — mer folkelig og frimodig og

ikke minst mer kommersiell

Det er masse godt lesestoffi denne drboken, og er ma
vi ngye oss med en smakebit. Da velger viden forste
artikkelen, av Erik Edoff som er post.doc. i medie-
og kommunikasjonsvitenskap ved Universitetet i
Umead. Hans bidrag er en interessant beretning om
hvordan boulevard-redaktgrene i Stockholm flyttet
- og befestet — grensene pa slutten av 1800-tallet.
Fra andre europeiske land kom en ny type presse
- mer folkelig og frimodig og ikke minst mer kom-
mersiell. Den tok seg til rette blant de etablerte avi-
sene og endret medielandskapet. «<De gora skada,
uppsuga prenumerationsmedel, annonser, ruinera
tryckerier», skrev en redakter i 1892. Beskrivelsen var
presis, kanskje ikke minst
fordi skribenten selv var
enav detidlige boulevard-
redakterene, men bestyr-
tet over konkurransen som
variferd med 3 utvikle seg,
ifelge Edoff.

Personorientering og tekstreklame

P4 1600-tallet var avisen et propagandainstrument,
pa 1700-tallet en kakofoni av brukergenerertinnhold.
S3, pa 1800-tallet, kom den moderne liberale avisen.
Dens fremste oppgave var meningsdannelsen. Utover
idrhundret ble pressen massespredd, institusjonali-
sert, og journalistene utviklet en selvforstdelse som
nyhetsleverandgrer — og en tredje statsmakt, som
det heter i Sverige.

Det 13 til rette for utviklingen av en samfunns-
institusjon med hgy status og stor troverdighet.
Men midt oppe i denne gullalderen utviklet boule-
vardpressen seg.
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| "S-,

Erik Edoff er post.doc. i medie- og kommunikasjons-
vitenskap ved Universitetet i Umed. (Foto: umu.se).

Noe av det mest tidsriktige man kunne gjgre pa
dette tidspunktet, var a starte avis. Edoff sammen-
ligner spredningen med bloggene de fgrste tidrene
av 2000-tallet, de fleste gikk dukken etter kort tid.
Som Edoff skriver har det i utgangspunktet lite for
seg @ sammenligne medier pa tvers av tid - deri-
mot er det visse likheter
mellom méten de blir
mgtt pa i samtiden, og
hva oppmerksomheten
og nyvinningene forer til.
Interessant nok bruker han
eksemplet med euforien
rundt Thomas Edisons
fonograf, som er tema for
en annen artikkel i dette
nummeret av Mediehistorisk Tidsskrift, som eksempel.
Troen pa fonografen viste seg a veere noksa lgsrevet
fra hva nyvinningen faktisk kunne brukes til - men
den skapte mediehistorie og pekte ut veien videre
gjennom & skape forventninger og bidra til at pafel-
gende innovasjoner ble mulige. Edoffs poeng med
sammenligningen er at journalistikkens normer og
grenser heller ikke helt hadde satt seg pa det tids-
punktet da svenske skribenter begynte 3 etterligne
franske populaeraviser. Det hele var et stort eksperi-
ment, og ulike akterer trakk i forskjellige retninger.

Noe av det mest tidsriktige man kunne gjore

pa dette tidspunktet, var d starte avis. Edoff

sammenligner spredningen med bloggene de

Jorste tigrene av 2000-tallet, de fleste gikk
dukken etter kort tid

Forstiettertid ser man hvor stor innflytelse de hadde,
hva slags presse de var med pa a skape. Vi kan kjenne
igjen historien fra andre land, selv om endringene
aldrivar helt like, og dessuten skjedde pa litt forskjel-
lige tidspunkter.

Boulevardavisene skrevom Stockholms restaurant-
og underholdningsliv og dem som frekventerte disse
etablissementene—og varendelavklientellet selv. Stilen
var kdserende og polemisk, og ble brukt til tre internt
sammenhengende formal - & promotere seg selyv, kri-
tisere konkurrentene og slass seg imellom, ifalge Edoff.

Selvforstaelse
Her er noen av formene som boulevardpressen var
med pa a innfere: personlig tiltaleform, ennd langt
fra vanlig i den strenge referatjournalistikken i den
mer etablerte pressen; selvbiografiske og selviscene-
settende elementer fra skribentenes side (som blant
annet bidro til & plassere dem blant Stockholm-fiffen);
annonser tett knyttet til avisinnholdet; samt selvsagt
kjendisstoff og annen personfokusering. Ikke minst er
det grunntil d tro at det var en god del tekstreklame
i avisenes spalter.

| tillegg gir den kaserende og pludrende, delvis
metajournalistiske, stilen
Edoff finneridisse avisene,
etgodt grunnlag bade for
a studere denne delen av
pressens selvforstaelse
og hvordan de sa pa sine
konkurrenter, som de sta-
dig omtalte pa mer eller
mindre redelig vis.

Edoffs fine innblikk i
den svenske boulevardpressen mot forrige drhun-
dreskifte eraltsd bare ett av flere interessante bidrag i
arboken.Her er ogsé portrettav en av Dagens Nyheters
forste pressefotografer, Alma Haag, det er mediekri-
tikk pa begynnelsen av forrige arhundre, det er stoff
om kvinnetidsskriftene rundtinnfgringen av allmenn
svensk stemmerett som politisk kraft, og mye annet.
Arboken er ogsa vakkert formgitt og rikt illustrert — og
illustrasjonene er pressehistorie i seg selv. Det er all
grunn til & anbefale den svenske Pressens Arsbok for
historisk og mediehistorisk interesserte.
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Sammendrag

Nar nasjonens hukommelse digitaliseres:
Kulturens ubevisste vender tilbake

Eivind Rgssaak

Nasjonalbiblioteket i Norge var forst ute i verden
med 3 digitalisere hele nasjonens litteraere kultur-
arv. Avisarven og en rekke andre medietyper ligger
i digitaliseringslgypa. Denne artikkelen foretar en
«infrastrukturell lesning» av bibliotekets metafor og
slagord: & <modernisere nasjonens hukommelse».
Dette er altsa ikke er en hermeneutisk eller diskursiv
lesning, men en lesning som oppseker de teknokultu-
relle dimensjonene som metaforen pakker inn. Dette
bringer undersgkelsen utistgrre felt av globale aktgrer,
digitale nettverk og teknologier. Metaforen legger
seg ogsa tett opp til minneforskningens begrep om
den kollektive hukommelse og forskningsmetoder
forankretinye teknologier som «digital humaniora».
Disse feltene undersgkes kritisk. Og hva innebaerer
det at bade forskningen og kulturarven na gjer seg
avhengig av et nytt medieteknisk landskap drevet
frem av et militaerindustrielt etterretningskompleks
og av globale aktgrer som Google og Facebook?
Hvordan kan man beholde sin kritiske egenart og
autonomi i dette landskapet?

Negkkelord: digitalisering, digital humaniora, nye
medier, kulturarv, nasjonalbiblioteket, hukommelse

Inskripsjon og digitalisering. Om fono-
grafens tidlige historie

Frode Weium

Artikkelen sgker a belyse Edisons tinnfoliefonograf
fra 1877 ved & undersoke hvordan denne ble brukt
og forstatt i Norge. Det argumenteres for at tinn-
foliefonografen ma ses ut fra et spenn mellom nytte
og underholdning, der underholdningsaspektet kom
iforgrunnen. To bevarte tinnfolieopptak, som har blitt

digitalisertiutlandet som fglge av et samarbeid mel-
lom Norsk Teknisk Museum og Nasjonalbiblioteket,
star sentraltiartikkelen. Disse ble snarere tatt vare pa
som suvenirer enn som lydopptak ment for avspilling.
Tinnfolie som innspillingsmedium begrenset bade
kvaliteten pa opptakene og mulighetene for repro-
duksjon. Samtidig var forstdelsen av tinnfoliefono-
grafen kjennetegnet av et fokus pa inskripsjonen
av lyd.

Nekkelord: fonograf, lyd, teknologihistorie,
digitalisering

Fotoalbum. Digital praksis og provelse

Nina Bratland

Artikkelen tar for seg fotoalbumets muligheter pd et
museum, i mgte med digitalisering av kulturarven.
Museenes fotosamlinger skal gjgres tilgjengelig for
befolkningen, og fotoalbum inngadr i denne proses-
sen. Enkeltfotografiene settes i en stgrre tematisk
sammenheng i albumene, noe som bidrar til utvi-
det kunnskap hvis helheten blir godt ivaretatt gjen-
nom digitaliseringen og publiseringen. Artikkelen
gir en kort oversikt over digitaliseringsprosessen i
praksis. Men sentralt i artikkelen star diskusjonen
om hvordan det komplekse materialet, foto og
gjenstand i ett, har fordel av en fenomenologisk
innfallsvinkel — en fysisk naerhet som ogsa formidler
elementersom tyngde, lukt, bevegelse, slitasje, og stov.

Negkkelord: digitalisering, museum, fotografi, foto-
album, fotohistorie



Abstracts

When a nation's memory is digitized: The
culture’s unconscious returns

Eivind Rgssaak

The National Library of Norway was first to digitize
its nation’s entire literary cultural heritage. All news-
papers and other types of media in the collection are
also waiting in the digital production line. This article
undertakes an ‘infrastructural reading’ of the library’s
metaphor and slogan, to ‘modernize the nation’s
memory’. In other words, this is not a hermeneutic
or discursive reading, but a reading which seeks
out the techno-cultural dimensions concealed by
the metaphor. This leads the exploration into a field
of global actors, digital networks and technologies.
Furthermore, the metaphor is closely related to the
notion of collective memory from the field of memory
studies and research methods based on new techno-
logies such as ‘digital humanities’. These fields are
explored critically. Finally, what are the implications
of the reliance of digital research and cultural heritage
on anew media technical landscape nurtured by the
military-industrial-intelligence complex and global
technology firms such as Google and Facebook? And
how can critical integrity and autonomy be main-
tained in this landscape?

Keywords: digitization, digital humanities, new media,
cultural heritage, National Library, memory

Inscription and digitization. On the early
history of the phonograph

Frode Weium

The article seeks to shed light on Edison’s tinfoil
phonograph of 1877 by examining how this was
used and understood in Norway. It is argued that
the tinfoil phonograph must be seen in relation to a
tension between utility and entertainment, in which
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the entertainment aspect came to the fore. Central
to the study are two preserved tinfoil recordings that
have been digitized abroad as the result of a collabo-
ration between the Norwegian Museum of Science
and Technology and the National Library of Norway.
These were preserved as souvenirs rather than as
recordings intended to be played. As a recording
medium, tinfoil limited both the quality of the recor-
dings and the possibilities for reproduction. However,
the understanding of the tinfoil phonograph was
characterized by a focus on the inscription of sound.

Keywords: phonograph, sound, history of tech-
nology, digitization

Photo albums. Digital practice and trialling

Nina Bratland

This article addresses the options offered by the
photo album in a museum, in the face of digitization
of the cultural heritage. Museum collections are gra-
dually being made available to the publicand photo
albums areincluded in this process. When individual
images are placed in a larger thematic context, as
in a photo album, it will help enhance knowledge
if the whole is catered for through digitization and
publishing. The article provides a brief overview
of the digitization process in practice. However,
central to the article is the discussion of how the
complex material, photo and object in one, could
benefit from a phenomenological approach. A physi-
cal proximity that also conveys elements such as
weight, smell, movement, dust, and wear and tear.

Keywords: digitization, museum, photography,
photo album, photographic history
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Om bidragsyterne

Henrik G. Bastiansen

er professor i medievitenskap ved Hggskulen i Volda.
Han har utgitt en rekke bgker og artikler om norske
medier. | 2006 tok han doktorgraden ved Universi-
tetet i Oslo med avhandlingen Da avisene matte TV.
Partipressen, politikken og fiernsynet 1960-1972.

Nina Bratland

er konservator ved Norsk Teknisk Museum. Hun er
cand. philol i etnologi fra Universitetet i Oslo. Har
jobbet bilderedaksjonelt i forlag, med foto- og
mediehistorie ved museer og som uavhengige
forskningsprosjekter.

Hans Fredrik Dahl

er pressemann, historiker og professor emeritus ved
Universitetet i Oslo. Han har tidligere veert kultur-
redakter i Dagbladet. Som historiker har han forsket
pa mediehistorie, ideologiene i det 20. drhundre
og annen verdenskrig. Han var hovedredakter for
firebindsserien Norsk presses historie.

Birgitte Kjos Fonn

er farsteamanuensis i journalistikk ved Oslo Metro-
politan University og redaktar for Mediehistorisk
Tidsskrift. Hun er dr. philos. fra Universitetet i Oslo
pa en avhandling om pressehistorie, og blant annet
koordinator for Fagforfatterstudiet. Hun har skrevet
flere arbeider om pressehistorie, journalistikk og
politikk, og er tidligere journalist.

Gudleiv Forr

erjournalist og historiker. Han var ansatti Dagbladet
fra 1968 til 2007, men har som pensjonist arbeidet
frilans for avisa. Han har utgitt flere bgker, og har
bidratt med artikler i en rekke antologier.

Magne Lindholm

er farsteamanuensis i journalistikk ved Oslo Metro-
politan University. Han har skrevet sin doktor-
avhandling omideologien bak norske journalistpriser
(Journalistikkens autoritet, 2015), og er blant annet
tidligere mangedrig NRK-journalist.

Rune Ottosen

er statsviter og professor emeritus i journalistikk ved
Oslo Metropolitan University. Han har skrevet Norsk
Journalistlags historie, Fra fieerpenn til internett, var
redakter for bind 2 i verket Norsk presses historie, og
har ellers publisert en rekke arbeider om bade presse-
historie, journalistrollen og internasjonale konflikter.

Frode Weium

er fgrstekonservator ved Norsk Teknisk Museum. Han
tok doktorgraden ved NTNU pa en avhandling om
tidlige elektroniske musikkinstrumenter. Weium har
skrevet en rekke teknologihistoriske artikler, og har
blant annet veert redakter for boken Material Culture
and Electronic Sound (sammen med Tim Boon, 2013).

Eivind Rgssaak

er fersteamanuensis ved Forskningsavdelingen i
Nasjonalbiblioteket. Han har skrevet ni baker og
flere artikler om overgangen fra eldre til nyere medier.
Han er en av initiativtakerne til det pdgdende NFR-
finansierte forskningsprosjektet Digitization and
Diversity.
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Forfatterveiledning for
Mediehistorisk Tidsskrift

Mediehistorisk Tidsskrift er Norges eneste medie-
historiske tidsskrift. Det har dpen publisering etter
open access-prinsippet, erfagfellevurdert etter double
blindfold-prinsippet, og gir publikasjonspoeng pa niva 1.
Vi tar imot manuskripter av mediehistorisk inter-
esse om bade norske og internasjonale forhold.
| tillegg til det fagfellevurderte stoffet tar vi blant
annet imot debattstoff, bokanmeldelser, inter-
vjuer og essays. Manuskripter sendes pa e-post til
birgitte@oslomet.no i Word-format (ikke pdf).

Krav til manuskriptet
+ En artikkel bgr veere mellom 6000 og
8000 ord. Inkludert figurer, tabeller, noter

)OO

@ @ O O )
@ OOV (\ )

og litteraturhenvisninger bgr den som
hovedregel ikke overstige 25 A4-sider (regnet
ut fra halvannen linjeavstand, 12 punkt
skriftstarrelse).

For andre bidrag, f.eks. essays og debattstoff,
avtales omfanget for hvert enkelt tilfelle.
Notene skal oppgi den refererte forfatterens
etternavn, arstall og eventuelle sidetall det
refereres til. Arkivreferanser skal ogsa oppgis

i notene, etter felgende system: dokument
med dato og arkiv. Der det er relevant bgr ogsa
enhet, serie, arkivstykke og arkivskaper vaere
med. (Eksempel: Innstilling fra komiteen for de
vitenskapelige stillinger ved Universitetet i Oslo


mailto:birgitte%40oslomet.no?subject=

1959: 2. eske, UiO/ Sentralarkivet.) Sluttnotene
kan ogsa i noen utstrekning brukes til andre
ngdvendige opplysninger.

Titler pa boker, aviser og tidsskrifter settes i
kursiv.

Litteraturlisten fores slik:

Boker: etternavn, fornavn bare som forbokstav
med punktum, arstall i parentes, punktum,
boktittel i kursiv, punktum, utgiversted, kolon,
forlag.

(Eksempel: Rasmussen, T. (2015). Offentlig
parlamentarisme. Politisk strid og offentlig mening
1945-2000. Oslo: Pax).

Artikler: etternavn, fornavn bare som
forbokstav med punktum, arstall i parentes,
punktum, artikkeltittel i anfgrselstegn,
punktum, tidsskriftets navn, drgang, nummer i
parentes, sidetall (fra-til), punktum, eventuelt
DOI-nummer.

(Eksempel: Alnaes, J. og Simonsen, A. H. (2016).
«Den nyttige taperen - Scotts plass i norske
nyhetsmediers fortellinger om erobringen av
Serpolen.» Norsk medietidsskrift 22(1) s. 2-19.
DOI: 10.18261/issn.0805-9535-2016-01-02).

Rutine for innsendte manuskripter

Redaktgren vurderer om et manus er aktuelt for
fagfellevurdering.

Gar manuset videre, kan redaktgren foresla

en viss omarbeiding fer manuset blir sendt til
fagfellevurdering.

Redaksjonen utformer en samlet vurdering
basert pa fagfellenes tilbakemelding. Hvis
konklusjonen er at artikkelen bar publiseres,
gar manus sa tilbake til artikkelforfatteren for
eventuell revidering.
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Ferdig tekst returneres til redaksjonen.

Teksten sprakvaskes.

Sprakvask sendes artikkelforfatteren for
godkjenning. Frist: 1 uke. Etter dette er det ikke
anledning til & gjore endringer i teksten.
Godkjent sprakvask blir brukket om til
tidsskriftsider. Herfra tar redaksjonen seg av
korrekturrundene.

Folgende legges ved manuskriptene, senest
ved innlevering av siste versjon:

et sammendrag pa 50-150 ord, bade pa norsk
og engelsk.

tre—fire emneord, bade pa norsk og engelsk

et forfatterportrett.

Forslag til setninger som kan utheves i layouten,
ca én for hver side eller hver halvannen side.

en kort forfatterbyline (vanligvis: arbeidstittel/
arbeidssted og e-postadresse).

en forfatteromtale (maks 400 tegn med
mellomrom, gjerne kortere).
bilder/illustrasjoner/faksimiler til teksten eller
forslag til slike. Forfatterne ma selv innhente
tillatelse til & gjengi illustrasjonene. Tidsskriftet
har ikke anledning til & betale for bruk av bilder,
og er avhengig av a finne illustrasjoner som kan
brukes fritt.
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Utgaver sa langt

Argang 1:

Nr. 1/2004

Arnhild Skre: «I dag ma ingen sitte hjemmen».
Presse og partilojalitet 1957-1973.

Nr. 2/2004
@ystein Sande m. fl.: Agitasjon og opplysning

Nr.3/2004

Else-Beth Roaldsg: A skrive i motvind.

Ruth Thomsen og Stavanger Aftenblad.
Hallvard Tjelmeland: Aviser som historisk kjelde

Argang 2:

Nr. 4/2005

Norhild Joleik: Albert Joleik — bladstyrar i
brytingstid

Nr.5/2005
Div. forfattere: 1905 - Nu gjzelder det at holde
kjeeft

Argang 3:

Nr.6/2006

Anne Hege Simonsen: De der ute- vi her hjemme.
Utenlandsdekningen i tre norske aviser 1880-1940
Jo Bech-Karlsen P3 sporet av en glemt stil. Litteraer
journalistikk pa 1950-og 60-tallet

Nr.7/2006

Tor Are Johansen: «Trangen til laesning stiger, selv
oppe i Ultima Thule». Aviser, ekspansjon og tekno-
logisk endring ca 1763-1880

Argang 4:

Nr. 8/2007

Guri Hjeltnes (red): «<Har de ikke journalister i Aften-
bladet lenger ndr de sender et kvinnfolk?» Kjgnns-
perspektiv pa pressehistorien

Nr.9/2007
Tor Are Johansen: Hett bly og raske presser.
Teknologisk endring i norsk avisproduksjon

Argang 5:

Nr. 10/2008

Sidsel Meyer: Sa brgt stormen lgs. Debatten om
beredskapslovene hgsten 1950.

Bernt Ove Flekke: Eit historisk blikk pa «<Hele Norges
sportsavis»

Argang 6:

Nr. 11/2009

Henrik G. Bastiansen: Lojaliteten som brast. Parti-
pressen i Norge fra senit til fall. 1945-2000

Nr. 12/2009

Sigurd Hast: Mye mer enn Akersgata. Norsk presse-
struktur 1945 -2009. Navneendring til Pressehistorisk
tidsskrift f.o.m. 11.6.2010

Argang 7:

Nr. 13/2010

Div. forfattarar: Nordisk presse under andre
verdskrigen

Nr. 14/2010

Ivar Andenzes: Halden Arbeiderblad — den siste partiavis
Arnhild Skre: «<En kostbar og farlig tid». Vest-
vendingen i norsk presse 1947-1949

Argang 8:

Nr. 15/2011

Leiar: 22/7 - eit pressehistorisk vendepunkt?
Birgitte Kjos Fonn: Da venstresiden ville

lage DU-journalistikk

Henrik G. Bastiansen: Portrett av TV-kritikeren
Sverre Evensen



Nr. 16/2011

Tor Are Johansen: Orkla Media 1983 -2006.
Et medieselskap i konserndannelsen og eier
— konsentrasjonens epoke

Argang 9:

Nr. 17/2012

Maria Utheim: Engebret-bevegelsen

Peter Larsen: Bergens Tidendes forste redakter

Nr. 18/2012
Rune Ottosen: Pressemannen Johan Falkberget
Jo Bech-Karlsen: Referatets dgd og intervjuets seier

Argang 10:

Nr 19/2013

Tor Are Johansen: Et produksjonssystem i stgpe-
skjeen. Teknologiutvikling i norske aviser 1940
-2010

Nr 20/2013

Elisabeth Eide og Else-Beth Roalsg: Kriminelle,
kulturelle, kapable kvinner

Birgitte Kjos Fonn: Ukebladene i 1913

Ragnhild Mglster: «Redaktrices». Kvinnelige
redakterer frem til 1913

Gerd von der Lippe: Nanna With - et tilbakeblikk pa
sportsjournalistikk

Argang 11:

Nr 21/2014

Hans Fredrik Dahl: Partipressen i Norge — fra
utvikling til avvikling

Henrik G. Bastiansen: Fra konflikt til konsensus?
Partipressens fall

Birgit Ree Mathisen: Fra partipresse til lokalisme,
lokal journalistikk
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