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Bokessay 

Gjennom ordet  

To bemerkelsesverdige bokverk om  
ordets makt og avmakt

Johansen har satt seg fore å undersøke 
«politisk kultur sett som fordeling av  

retorisk makt og avmakt»

Birgitte Kjos Fonn
Professor i journalistikk, Oslo Met  
birgitte@oslomet.no

De siste tiårene har gitt oss et bredt tilfang av forsk
ningsbidrag om saklitteratur og ytringsfrihet i norsk 
historie. Prosjekter om norsk sakprosahistorie ble 
satt i gang allerede i 1990-årene. Rundt år 2000 tok 
det store pressehistoriske arbeidet til, som ti år etter 
kulminerte i firebindsverket Norsk presses historie 
1660–2010. Senere har vi blant annet fått flere bøker 
om tidsskriftoffentligheten på 1700-tallet, og i 2017 
kom det omfattende ver-
ket Allmenningen. Historien 
om norsk offentlighet, en 
antologi som forsøker å 
ta for seg hele den norske 
offentlighetens historie 
frem til i dag.

Blant de seneste tilskuddene er to bemerkelses-
verdige bokverk om ordets makt og avmakt. Dette er 
Anders Johansens norgeshistorie om politisk retorikk, 
Komme til orde. Politisk kommunikasjon 1814-1913 fra 
2019, og Henrik Horstbøll, Ulrik Langen og Frederik 
Stjernfelts Grov Konfækt. Tre vilde år med trykkefrihed 
1770-73 fra 2020. Begge er mastodonter – Johan-
sens bok er på nærmere 1000 sider, mens historien 
om den korte, merkverdige perioden på slutten av 
1700-tallet da det var full ytringsfrihet i Danmark-
Norge, er et illustrert tobindsverk på nesten 1100 
sider. Og begge bidrar på sin måte til forståelsen 

av bakgrunnen for dagens offentlighet.
Anders Johansens Komme til orde er et fyldig og  
detaljert arbeid som viser hvordan det å mestre sam-
funnets – og ikke minst samfunnsmaktens – aksep-
terte språk, tone og retoriske virkemidler, har vært 
helt avgjørende for at nye grupper skulle få demokra-
tisk tilgang gjennom årene. «At alle etter loven kan si 
hva de mener, betyr ikke uten videre at de er i stand 
til å gjøre det – og slett ikke at de blir hørt, om de 
skulle prøve seg, eller at de blir anerkjent og tatt på 
alvor», skriver Johansen i innledningen til boken. Han 
har derfor satt seg fore å undersøke «politisk kultur 
sett som fordeling av retorisk makt og avmakt», og 
dermed adgangen til såkalt retorisk medborgerskap.1

Gjennom et par hun-
dre år har stadig nye sam-
funnsgrupper fått tilgang 
til makt og anerkjennelse 
i det norske demokratiet. 
Johansen følger den reto-
riske utviklingen både hos 

de norske elitene og deres utfordrere gjennom et 
skjellsettende hundreår, fra Grunnloven ble skrevet 
i 1814 til innføringen av full kvinnestemmerett i 1913. 
Han viser hvordan makten hele tiden er blitt beskyttet 
gjennom språkets normer og standarder, men også 
hvordan kampen om å få ta del i makten har handlet 
om å få gjennomslag for nye normer og standarder. 

I internasjonal sammenheng var den norske grunn-
loven svært moderne. Den var basert på revolusjo-
nære ideer om folkesuverenitet og maktfordeling. 
Men, veldig demokratisk – ut fra dagens standarder 
– var den selvsagt ikke. Og kanskje ikke engang ut 
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fra standardene til datidens aktører? 
Makten lå hos en liten elite, og rundt 1814 repre-

senterte den norske eliten ca. én prosent av befolk-
ningen. De politiske overlegningene som fant sted, 
var dessuten – noe som var tidstypisk – bygd på fore-
stillingen om en velordnet offentlighet der sannheten 
kunne finnes gjennom uhildet undersøkelse. Deltak
erne skulle være fri fra alt som kunne forstyrre deres 
gode skjønn, de skulle være uavhengige, upartiske 
og fordomsfri. Politikken skulle ikke styres av inter-
esser, men av det «almene Vel» som disse landets 
«Bedste Mænd» kom frem til gjennom deliberasjon. 
Men de beste menn representerte bare en liten del 
av befolkningen, og det allmenne vel de kom frem til, 
var egentlig ikke spesielt allmennt, påpeker Johansen. 

I den første tiden etter 1814 var den retoriske sti-
len teatralsk og patosfylt, basert på tilgang til klas-
sisk dannelse og drevet frem av en generasjon som 
hadde sin stilopplæring fra 
prekestoler og herreklub-
ber. Med andre ord var det 
langt på vei både gårsda-
gens elite og dens retorikk 
som skulle innføre de nye 
idealene i Norge under 
selvstendighetskampen: Det var en «talestrøm som 
var programmert for lenge siden», for en annen tid, 
påpeker Johansen.2 Men denne retorikken var selv-
bekreftende for de kretsene som brukte den. Slik fun-
gerte den også som en maktdemonstrasjon overfor 
andre grupper. 

Lo av bøndene
De selveiende bøndene hadde fått stemmerett alle-
rede i 1814, og antallet bønder på Stortinget steg 
betydelig etter som årene gikk. Men stemmerett 
betydde ikke nødvendigvis at man kunne bruke sin 
fysiske, kroppslige stemme med særlig hell. Stor-
tingsbøndene behersket gjerne ikke de retoriske 
kodene, og hvis de tok ordet, kunne de bli oppfattet 
som grove og språklig uformuende. 

Bonden Embret Sæter satt for eksempel på Stortinget 
i 40 år, fra 1833 til 1873, uten å holde et eneste lengre 
innlegg. Det betyr slett ikke at han var en udugelig 
politiker, snarere tvert imot. Han var en strateg, med 

en betydelig innflytelse som han utøvde i mindre fora 
og på tomannshånd. Forslagene leverte han skriftlig. 
Han mestret ikke «dannelseselitens glatte veltalen-
het» – og lot derfor heller være.3 Men om bøndene 
tydde til det skriftlige, var heller ikke det alltid bra nok. 
Johansen forteller hvordan stortingsmennene kunne 
avslutte møtene med å lese høyt fra, og forlyste seg, 
over skriftlige innspill fra bondehold. 

Men så kom nye generasjoner og nye idealer til, og 
det førte også til nye brytninger i elitene. Intelligens-
kretsen representerte et opprør blant studenter og 
unge intellektuelle mot en rekke av datidens utvi-
klingstrekk (blant annet bøndenes inntreden i norsk 
politikk), og er kanskje mest kjent for konflikten mel-
lom Welhaven og Wergeland, og for at kretsen avlet 
mange som senere skulle få fremtredende roller i norsk 
politikk og samfunnsliv. Dette var blant annet profes-
sorpolitikernes glansperiode, der en sentral aktør var 

Anton Martin Schweigard, 
professor i juss og økonomi 
og en av Norges mest inn-
flytelsesrike politikere i det 
19. århundre. Med denne 
generasjonen ble de poli-
tiske og retoriske idealene 

fra 1814 fortrengt av en mer saksorientert kansellistil, 
der empirisk funderte synspunkter gjerne skulle byg-
ges sten for sten. Men om elitenes kommunikative 
stil endret seg betydelig fra begynnelsen til midten 
av århundret, hadde den nye generasjonen det til 
felles med forgjengerne at de hadde ordet i sin makt 
– i tillegg til makten. 

«En pøbelaktig tone»
Om bøndene var unnselige, i alle fall i stortingssalen, 
var de likevel, fra 1814, formelt med i den alliansen 
der makt faktisk ble utøvet.  Da var det annerledes 
med de eiendomsløse, husmennene, leilendingene, 
arbeiderne og ikke minst det voksende industripro-
letariatet som kom til i annen halvdel av 1800-tallet. 

Forestillingen om at politikk kunne være noe ver-
difritt og interessefritt, hadde holdt seg gjennom 
alle disse tiårene. Marcus Thrane utfordret denne 
forestillingen ved å føre åpen interessekamp. Dette 
var det ikke mulig å gjøre uten å provosere elitene, 

Retorikken var selvbekreftende for de 
kretsene som brukte den og fungerte som en 
maktdemonstrasjon overfor andre grupper
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og Thrane ble som kjent etter hvert også fengslet 
for sin virksomhet.

Både det sene 1700-tallet og 1800-tallet var preget 
av stygge sammenstøt mellom de forsmådde og de 
som forsmådde dem – fra strilekrigen via bonde-
opptog på Vestlandet, til opptøyer og uro på eien-
dommene til verks- og brukseiere i Kristiania i annen 
halvdel av 1800-tallet. Allerede i Thranes tid midt i 
århundret hadde det vært nok av slike sammenstøt 
til at makthaverne fryktet hva det kunne eskalere til, 
og Thrane-bevegelsen ble ofte mistenkt for å gå inn 
for væpnet revolusjon. 

I realiteten var det grunnleggende prosjektet til 
Thrane å ruste arbeiderne til retorisk medborgerskap 
og oppøve dem til «demokratisk sinnelag».4 I tråd med 
intensjonen om å vise den politiske kommunikasjonens 
betydning legger Johansen stor vekt på det faktum 
at noe av grunnen til at vold historisk var blitt brukt 
i ulike sammenhenger, var at de undertrykkede ikke 
hadde tilgang til andre virkemidler.5 Thrane formante 
sine egne om å opptre høvisk og ordentlig og unngå 
provokasjoner – bare uten å være underdanige. De 
måtte lære å bruke språklige og ikke fysiske midler. 
En vesentlig del av arbeiderbevegelsens historiske 
suksess handlet om dette: å vinne ordene. 

En av mange interessante sider ved en retorisk 
studie av Thrane, var at han ikke skal ha vært regnet 
som mye til folketaler. Han ble i samtiden beskrevet 
som en person «uden Talegaver», og en som ikke var 
«vel skikket til Agitator og Folketaler». Hvorfor ble 
mannen som reiste rundt og samlet massene gjen-
nom taler og folkemøter, beskrevet på denne måten? 
Johansen beskriver det slik at han talte «enkelt og 
direkte, tilnærmet hverdagslig, langt mindre skrift-
preget og litterært» enn det rådende idealet – som 
på dette tidspunktet var blitt professorpolitikernes 
kansellistil. I stedet valgte Thrane en «saakaldet pøbe-
lagtig Tone» (av fransk peuple, hadde neppe helt 
samme nedsettende betydning i 1850 som i dag). 
«Til småfolk talte han nærmest på like fot, i et språk 
som ikke var langt fra deres eget. Han prøvde ikke å gi 
inntrykk av å stå over dem på noe vis, som uklanderlig 
og uimotsigelig», skriver Johansen.6 Dette sjokkerte 
selvsagt de kondisjonerte, og bidro til påstandene 
om at han var en dårlig taler. 

Folkebevegelsenes tid
Som autentisk og uforstilt folketaler var imidlertid 
Thrane forut for sin tid. Nye generasjoner brakte 
med seg stadig nye stilidealer. Og til forskjell fra Intel
ligensens omveltning av de retoriske idealene innen-
for eliten midt i århundret, kom de nye utfordrerne 
mot slutten av århundret fra nye samfunnsgrupper 
– rett og slett fra utenfor den klassiske eliten. 

Ved innføringen av parlamentarismen var den 
ene prosenten som kunne sies å være en elite, blitt til 
en halv. Denne relativt begrensede delen av befolk-
ningen hadde vist stor evne til å betjene seg av det 
politiske apparatet – og dette slapp de unna med i 
70 år, skriver Johansen.7

I andre halvdel av det 19. århundret blomstret 
folkebevegelsene og folkemøtene. Det var bonde-
vennforeninger, det var legmannsbevegelse, det var 
målfolk, det var de frilynte folkehøyskolenes debattra-
disjoner som bredte seg ut over landet på bygdemøter 
og stormøter, og etter hvert kom arbeiderforeningene 
– og mye mer. Opposisjonen på Stortinget ble sta-

Marcus Thrane, aktivist og redaktør, startet den første norske 
arbeiderforeningen og ville oppøve arbeidsfolk til retorisk med-
borgerskap. Foto: Wikipedia Commons
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dig sterkere, og i 1884 fikk Norge sitt første politiske 
parti, Venstre, den gang i opposisjon til det som kort 
tid etter ble partiet Høyre. Dermed falt det gamle 
regimet, og tre år senere ble enda et parti etablert, 
Arbeiderpartiet. Utover i århundret var også stem-
meretten blitt utvidet, inntil det ved århundreskiftet 
ble innført allmenn stemmerett for menn.

I denne nye politiske situasjonen trengte ikke 
taleren bare å overbevise motstanderen, men også 
publikum. Det var ikke lenger bare rådslagning og 
kamp om de beste argumentene mellom samfunnets 
«Beste Mænd», men et spørsmål om hvem demo-
kratiets stemmeberettigede festet mest lit til. Dette 
påvirket også debattformen.

Det var – selvsagt – delte meninger om denne for-
men. De mer konservative argumenterte for at dette 
forsøket på å tekkes velgerne ga risiko for kyniske 
fremstøt og vikarierende argumenter –  og helt fjern 
var neppe en slik bekymring. Men den langsomme 
utviklingen av et slikt nytt stilideal fremstår likevel 
som mer demokratisk enn fortidens insistering på 
at noen enkelte, i kraft av sine egenskaper, skulle 
avgjøre politikken. 

På kvinners vis
Nye samfunnsgrupper fortsatte å kjempe for å komme 
til orde og å bli hørt. Ikke sjelden trengte de av lavere 
rang noen til å snakke for 
seg, inntil de selv fikk en 
«egen stemme» i det polit
iske liv. I 1889 gikk fyrstikk-
arbeiderskene i Kristiania, 
en annen unnselig gruppe, 
til streik. Streiken – som 
ikke var den første verken i denne bransjen eller andre 
– skapte stor offentlig oppmerksomhet da lønns- og 
arbeidsforholdene til fyrstikkarbeiderne ble kjent. Det 
var stor nød og hardt slit, og ikke minst var helseri-
sikoen ved å jobbe i fosfordamp svært høy. Streiken 
bidro til viktige politiske endringer, ikke minst landets 
første arbeidervernlov. 

Sett gjennom den politiske kommunikasjonen 
som prisme, adgangen til retorisk medborgerskap, 
er ikke minst det store språklige klasseskillet mellom 
«fyrstikkpikene» og deres talsmenn og -kvinner fra høy-

ere sosiale lag viktig – for det var de som tok ordet 
på arbeiderskenes vegne. Men samtidig bidro selve 
prosessen til mer selvtillit også i denne samfunns-
gruppen. Da 400 syersker ved Christiania Seildugs-
fabrik gikk til streik og stiftet Væveriarbeiderskenes 
Forening året etter, i 1890, uttalte de til avisen Social-
Demokraten at «vore Ord har havt litet eller intet Værd, 
men naar vi nu faar stiftet vor Fagforening, saa tror vi, 
at den vil hjælpe os til mere og mere at fjerne Tanken 
om vor Ubetydelighet».8  

Johansen har plassert historien om de streikende 
arbeiderskene i kapittelet om kvinnesaken, ikke arbei-
derbevegelsen. Det er et valg som kan diskuteres, 
men det er all grunn til å tro at disse fyrstikk- og tek-
stilarbeiderne var dobbelt undertrykket, og de hadde 
enda dårligere lønns- og arbeidsforhold enn mennene. 
Trolig var de også enda mer umælende borgere. 

Synet på kvinners ytringer er et kapittel – i dobbel 
forstand – for seg. Også den politiske debatten om 
kvinnestemmerett fra slutten av 1800-tallet handlet 
selvfølgelig ikke bare om stemmerett, men om ret-
ten til å bruke stemmen offentlig. 

Selv om man kjenner kvinnebevegelsens historie, 
er detaljbeskrivelsene av debatten om kvinnen skulle 
ha noen plass i den offentlige debatten rundt forrige 
århundreskifte svært interessant lesning. 

Både motstanderne og tilhengerne av kvinnelig 
stemmerett brukte det vi 
i dag kaller forskjellsfemi-
nistiske argumenter. Mot-
standerne mente kvin-
nens spesielle – feminine 
– egenskaper, omsorgs-
evne, mildhet, moderlig-

het etc. gjorde henne uskikket i det offentlige rom, 
mens tilhengerne mente dette var egenskaper som 
var høyt tiltrengt i offentligheten, og som ville tilføre 
den noe nytt og bedre. 

Her ble spørsmålet om hvordan kvinner snakket, 
helt sentralt. I 1892 ble en fransk vitenskapsmann 
sitert i en norsk avis på at når kvinnene ikke passet i 
offentligheten, hadde det å gjøre med deres (natur-
lige og medfødte) evne til pludring og småprat, som 
var tilpasset kommunikasjonen med barn. Kvinnen 
kunne «tale meget og lenge om de ubetydeligste 

Også det retorisk klasseskillet mellom 
«fyrstikkpikene» og deres talsmenn og - 
kvinner fra høyere sosiale lag var stort
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og mest ligegyldige Sager og Ting» – på måter som 
«ikke i den Mindste Maade interesserer Manden, 
der som oftest lever og tænker i andre Sfærer». Men 
ikke et vondt ord om dette, ifølge opphavsmannen, 
bortsett fra at det hun sa, var ubetydelig – for denne 
«Kvindernes Sladder» var en nødvendighet i hennes 
omsorgsfylte liv. Og ikke bare det – det hadde en 
fysisk årsak, for naturen hadde nemlig begavet kvin-
nen med en «paafallende Hurtighed og Bøielighed i 
Tungen» – som var det som gjorde at praten kunne 
gå i vei, uten særlig innhold, i ett sett.9 

Mye av det som ble sagt og skrevet under kvin-
nebevegelsens første bølge, virker selvfølgelig som 
kuriositeter i dag, men slike synspunkter grep rett 
inn i bedømmelsen av kvinnesakens pionerer, som 
Aasta Hansteen. Hansteen var sannsynligvis den første 
norske kvinnen som talte offentlig,10 og hun skapte 
furore, vantro og hånlat-
ter ved å gå på en offent-
lig talerstol, der hun snak-
ket «som en mann» – høyt 
og bestemt. Men det var 
også galt hvis hun holdt 
mer dempede foredrag. 
Aftenposten skrev ved en 
anledning at «frøkenen» (Hansteen var ugift, i seg 
selv litt suspekt) «regalerede (…) Publikum med et 
forfærdelig filosofisk-historisk-æsthetisk-theologisk 
Ruskomsnusk».11 Når Johansen leser foredaget hennes 
i dag, finner han bare en helt adekvat tekst. 

Hva vil det si å oppnå retorisk medborgerskap?  
Er det å overta de mektiges stil, eller er det å få gjen-
nomslag for sin egen? Gjennom hele boken går en 
viktig spenning mellom det å bli respektert, og å 
selv legge premissene for hva som skal respekteres. 
Ett område hvor denne spenningen er svært synlig, 
handler om samene og fornorskningspolitikken. På 
1800-tallet gikk den progressive tilnærmingen til 
samebefolkningen ut på å gi dem muligheten til 
opplysning og frigjøring. Men veien dit gikk altså 
gjennom tilgang til det språk, og de retoriske res-
sursene, som landets makthavere besatt (og makt-
asymmetrien avsløres også i begrepet «gi dem»). 
Rundt århundreskiftet kom så reaksjonen gjennom 
en samisk etno-politisk mobilisering – en kamp for 

å vinne respekt for samenes eget språk og kultur. 
Johansen trekker særlig frem Elsa Laula Renberg, 
same og sannsynligvis den første kvinnen i Norge 
som inntok en ledende politisk stilling.12 Hun stiftet 
verdens første sameforening (i Sverige) i 1904, og 
var initiativtaker til den første samlingen av samer 
fra både Norge og Sverige i 1917. Der ble det tatt 
kraftig til orde mot fornorskningspolitikken, men 
typisk nok på norsk. 

I det hele tatt består boken til Johansen av det 
han selv beskriver som 70–80 nærbilder av situasjo-
ner der talere og publikum møtes. Disse er så vevd 
inn i norgeshistorien på basis av en kombinasjon av 
foreliggende litteratur og en rekke kilder som aldri 
før har vært utnyttet til dette formålet. 

Da Johansen, som er professor i sakprosa ved 
Universitetet i Bergen, skrev boken Talerens trover-

dighet for 20 år siden, ble 
han oppmerksom på hvor 
underforsket den politiske 
talekunstens utvikling var. 
Dette ga blant annet stø-
tet til etableringen av nett
stedet virksommeord.no, 
en database som doku-

menterer et par tusen viktige norske taler som på 
en eller annen måte har vært tilgjengelig for etter-
tiden, i form av manuskripter, referater eller opptak. 
Dette rike kildematerialet, og annen dokumentasjon i 
form av øyenvitneskildringer, brev og dagbøker, avis-
kommentarer og debattinnlegg, har gitt en historie 
om politisk kommunikasjon i Norge som aldri er blitt 
skrevet før. Og ikke minst gir dette kildematerialet 
beretningen et ekstra spor, gjennom det Johansen 
selv kaller «innsikt i et språk som er gått ut på dato».13 
Fortidens mennesker får ganske enkelt komme til 
orde, i sitt eget språk. 

Tre ville år
Den som skal omtale Johansens bok, har et stort 
luksusproblem, for selv det å ta et utvalg fra denne 
skattkisten er vanskelig. Man blir tvunget til å konsen-
trere seg om noen av de aller mest betydningsfulle 
maktendringene i norsk politikk, som i dette essayet. 
Det andre ferske og spesielle verket som skal omtales 

Gjennom hele Komme til orde går en  
viktig spenning mellom det å bli respektert,  

og å selv legge premissene for hva som  
skal respekteres
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her, Grov Konfækt av Henrik Horstbøll, Ulrik Langen 
og Frederik Stjernfelt fra henholdsvis Lunds, Køben-
havns og Aalborg Universitet, er tvert imot to store 
bind som primært tar for seg en periode på tre år. 
Den pussige parentesen som den dansk-norske tryk-
kefrihetsperioden fra 1770 til 1773 var, faller utenom 
de 100 årene som Johansen tar for seg, men er ikke 
uten relevans for den historien Johansen bretter ut. 

1700-tallet var de trykte skriftenes gjennombrudd, 
ikke bare i Danmark, men også i Norge, under ene-
veldet. Det som i dag heter Adresseavisen, etablert i 
Trondheim i 1767, mener man for eksempel hadde et 
par tusen abonnenter,14 noe som var mye i en mellom-
stor norsk by på 1700-tallet.  Det var dessuten vanlig 
med høytlesning eller at avisene gikk på omgang, så 
det reelle nedslagsfeltet var trolig mye større. I til-
legg sirkulerte en rekke utenlandske publikasjoner. 
Og det ble ikke bare lest, men også skrevet. Avisene 
var i realiteten en samling brukergenerert innhold, 
og Ellen Krefting, Aina Nøding og Mona Ringvej som 
har tatt for seg tidsskriftene på 1700-tallet i boken 
En pokkers skrivesyge, dokumenterer et betydelig 
mangfold også her.15 

Diagnosen «skrivesyke» ble satt allerede i 1761, og 
vitner om en levende offentlighet gjennom mange tiår. 
Men det var ikke fritt frem – en utstrakt forhåndssensur 
skulle hindre både majestetsfornærmelser, kritikk av 
statsmakten og religionen, usedelighet og andre 
uønskede skrifter. Adgangen til å gjøre bruk av 
trykkteknologien var dessuten strengt regulert 
gjennom kongelige privilegier – og Kongen var i 
tillegg konge av Guds nåde. «Jeg har din store Naade 
smaget, /Det har din Majestet behaget,/ At give Mig 
det Naade-brev/ som af mig lenge omsøgt blev/ At 
jeg tør mine Uge-Blade/ Nu offentlig fremkommen 
lade», skrev for eksempel den danske avisutgiver 
Berling på forsiden av avisen sin i 1749.16 

Kongedyrkelsen og andre hyllester av samfun-
nets mektige kunne nok ha flere lag – det kunne 
ligge både satire og ironi bak de panegyriske utbrud-
dene i datidens medier og offentlighet. Og ettersom  
Kongen hadde delegert myndighet til spesifikke 
institusjoner, som Universitetet i København, Sorø 
Akademi og Videnskapernes Selskab, var det sprekker 
i sensuren. De lærde skaffet seg utenlandske skrifter 

selv, og en del småtrykk og viser verserte rundt blant 
«folk flest» uten at sensuren hadde tatt i dem. I det 
hele tatt hadde trykkevirksomheten nådd et nivå der 
det var umulig å holde orden på alt. Det påvirket selv-
sagt også den offentlige kommunikasjonen. Krefting 
et al. beskriver for eksempel tidsskriftoffentligheten, 
som var underlagt færre begrensninger enn pressen, 
som åsted for en 

hurtigere, responderende og diskuterende offent-
lighet der publikum antok en aktiv og mer kritisk 
rolle, ja også en til tider brautende plass ved siden 
av den mer lydige og gudfryktige undersått som 
i alle fall store deler av den statsuatoriserte pres-
sen lenge hadde søkt å etablere.17 

Likevel er de tre årene fra 1770 i en klasse for seg. 
Den unge kong Christian 7. hadde en sinnslidelse 
som gjorde ham lett å manipulere. I 1768 overtok 
Johann Friedrich Struensee som hans livlege, og 
legen tiltok seg raskt mer og mer makt, inntil han i 
realiteten styrte landet. Struensee var sterkt inspirert 
av datidens radikale strømninger, og i løpet av den 
korte tiden han «regjerte», rakk han å innføre rundt 
2000 reformer. Han ville blant annet fremme bonde
frigjøring, avskaffe utbyttingen av leilendingene og 
fjerne bøtene for å føde barn utenfor ekteskap, mens 
embeter skulle gis etter fortjeneste og ikke etter 
rang. Med andre ord et ekstremt radikalt program. 
Men det som har vakt mest oppsikt, er dekretet han 
utstedte 14. september 1770. Da opphevet Struensee 
ganske enkelt sensuren i helstaten, og dette gjorde 
Danmark-Norge til den første stat i verden som inn-
førte full lovfestet ytringsfrihet.

Denne underlige perioden i skandinavisk histo-
rie har mange skrevet mye om både i sakprosa og 
fiksjon, og blant de mer kjente bidragene er trolig 
den svenske forfatteren Per Olov Enquists kritiker-
roste roman Livlegens besøk. Det som er spesielt med 
det omfattende verket til Horstbøll et al., er imid-
lertid den intensive bruken av originalt materiale. 
Under trykkefrihetsperioden ble tusen tekster sam-
let inn av embetsmannen Bolle Willum Luxdorph, til 
sammen 30.000 sider som ble bundet inn i ialt 47 bind.  
Luxdorph må ha forstått at han levde midt i historien, 
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og skaffet alt han fikk tak i i de tre årene. Bokverket 
Grov Konfækt er langt på vei bygd på denne sam-
lingen. Denne forfattertrioen er ikke de første som 
bruker Luxdorphs samling, men omfanget og måten 
dette materialet er utnyttet på, er unik.

Struensee var en slags liberal reformator som i 
praksis utviklet seg til diktator. Trykkefriheten førte 
ikke bare til en eksplosjon i skriftlige meddelelser, 
men også til en fullstendig oppløsning av grensene 
for hva det gikk an å si. Det er ikke uten grunn at 
Horstbøll, Langen og Stjernfelt har kalt bokverket 
sitt for Grov Konfækt. 

Denne offentlige grenseløsheten ble etter hvert 
vendt mot Struensee selv. Underveis ble han trolig 
for høy på seg selv. Han hadde et forhold til dron-
ningen og gjorde henne sannsynligvis gravid, og 
mannen som innførte verdens mest moderne tryk-
kefrihet, glemte dessuten at ytringsfrihet også måtte 
gjelde i egen regjering – da han etter hvert bestemte 
at all kommunikasjon i kabinettet skulle gå via ham.  
Den støtten han hadde hatt fra andre mektige kref-

ter, forvitret derfor fort, og det hele endte med kupp 
mot Struensee i januar 1772. Han ble henrettet i april 
samme år. Innen høsten 1773 var det på det nærmeste 
slutt på trykkefrihetsperioden i Danmark-Norge.

Grov Konfækt handler primært om Danmark – eller 
til og med om hovedstaden, København. I tillegg til 
å gi innsikt i trykkefrihetens skrifter og noen av de 
aller mest sentrale aktørene, gir bøkene også et fint 
portrett av det København som i løpet av kort tid 
ble en livlig publiseringshovedstad med sine avis-
kiosker, bokutsalg og dessuten skjenkesteder, hvor 
folk kunne møtes og diskutere. I en tidligere dansk 
utgivelse er København utropt til selve «Forfatteren» 
av trykkefrihetsperioden.18 

Men om Kongens by sto i hovedsetet, er dette selv-
sagt også en viktig del av norsk offentlighetshistorie.  
I tillegg var det også nordmenn som gjorde seg 
bemerket i trykkefrihetens hete. Den København-
bosatte trønderen Jacob Christian Bies Philopatreias 
trende Anmærkninger var for eksempel den suve-
rent mest innflydelsesrike pamfletten i begynnelsen 

Grov Konfækt er et gjennomillustrert tobindsverk. De to portrettene over er av hhv. Christian 7. som tapte makten til Struensee, og 
Bolle Willum Luxdorph som samlet trykkefrihetsskriftene. De øvrige er samtidige kobberstikk som viser forskjellige situasjoner under 
trykkefrihetsperioden. Nederst til høyre blir Struensee arrestert i sitt soverom i januar 1772.
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av trykkefrihetsperioden. Her dundret Bie – «Philo-
patreias» – løs med hard kritikk av griske prester, advo-
kater og folk som beriket seg på folks behov for korn 
– såkalte «kornpugere». Selv om Bie selv trakk seg ut 
av debatten i januar 1771, fortsatte diskusjonene om 
det Philopatreias hadde satt i gang. Totalt kan man 
finne 70–80 skrifter som kom direkte i kjølvannet av 
Bies utspill, og da er ikke avis- og tidsskriftinnlegg 
talt med. Ikke minst ga Bies utfall mot avlønningen 
av prestene grobunn for en større debatt om forhol-
det mellom stat og religion.19

I norsk presse var Norges første avis, Norske Intel-
ligenz-Seddeler, som var etablert i 1763, mest aktiv i 
skrivefrihetsperioden. Dette var fra før av en avis hvor 
grensene både for hva man kunne si, og hvordan 
man kunne si det, ble regelmessig testet. I Struensee-
perioden gikk redaktøren Samuel Conrad Schwach 
aktivt ut og oppfordret til kritisk debatt, og resulta-
tet ble blant annet åpen diskusjon om det danske 
overherredømmet, fra kornpolitikken til det som ble 
ooppfattet som tomme løfter om egen norsk bank, 
kommerskollegium og universitet.20 

Våren og sommeren 1771 var selve trykkefrihetens 
gullalder. Det var en eksplosjon av trykkefrihetsskrif-
ter, og nye stemmer brukte den nyvunne friheten til 
alt fra «seriøse filosofiske, politiske og økonomiske 
traktater over underholdning og gøgl til kritik, pole-
mik, satire, injurier og obskøniteter».21 Horstbøll et 
al. ramser opp eksempler 
på debatter der det gikk 
en kule varmt: «brygger-
fejden, (…) moraldebat, 
Philopatreias, skobørste-
debatten, tallotteridebat-
ten, horeridebatten, døds-
lejefejden osv.».22 I tillegg 
kom det flere trykk om trykkefriheten, hvorav noen 
kunne fungere som en metadebatt. Her fantes blant 
annet en publikasjon ved navn Fortegnelse paa alle 
de Skrifter som Trykfriheden har givet Anledning til 
(og det var bare en del av tittelen). Horstbøll et 
al. kommenterer også Jacob Christian Bies Den 
poetiske Gartner-Kniv, et relativt kortlivet tidsskrift 
basert på det de karakteriserer som «den særlige 
idé, at kvindelige læsere ville foretrække versifice-

rede anmeldelser av den løbende pamfletstrøm». 23

Struensee åpnet slusene, resultatet ble en flom. «Nye 
stemmer, nye temaer og nye toner vandt hastigt 
innpas og ændrede fulstændig spillets regler», skriver 
Horstbøll et al.24 Med trykkefriheten mistet det vitens-
kapelige samfunnet kontrollen over bokmarkedet, og 
nye dørvoktere overtok. Boktrykkere, forleggere og 
redaktører ble de eneste mellomledd – og selv redak-
tør-mellomleddet kunne forsvinne i denne perioden. 

Det fikk en rekke konsekvenser. Også før trykke
frihetsperioden var det vanlig med anonymitet eller 
å skrive under pseudonymer – Bies Philopatreias er et 
eksempel på vanlig praksis. Det var til og med regnet 
som positivt – det ble argumentert med at dette sikret 
en prinsipiell debatt siden forfatternes identitet ikke 
var kjent (og i praksis var dessuten skillet mellom sak 
og person i datidens debatter så flytende at anonymi-
teten kanskje kunne hjelpe litt). Men disse skriftene 
hadde jo tross alt vært gjennom både sensur og en 
redaktør, og dermed fantes det en slags garanti for 
at skribentene var skolerte og anerkjente medlem-
mer av eliten. Nå sprengte ytringsfriheten helt de 
grensene som den lærde verdenen satte.

Hvem var det som gjorde seg nytte av denne fri-
heten? Her må vi gripe tilbake til prosjektet til Anders 
Johansen, med historien om hvordan stadig nye 
samfunnsgrupper kom til orde. 

Vi vet ikke all verden om hvem som kom til orde 
i denne perioden. Blant 
annet gjør anonymitets- 
og pseudonym-kulturen 
det vanskelig å identifisere 
alle skribentene i dag. Skri-
vefrihetsårene faller inn 
under den perioden Jür-
gen Habermas har beskre-

vet som fremveksten av den «borgerlige offentlighet», 
men hans analyse er blitt kritisert for at den har hatt 
blinde flekker når det gjelder både kjønnsmessige og 
sosiale aspekter – blant annet at den ikke hadde god 
nok forståelse for de mer folkelige offentlighetene. 
For dansk-norske forhold er Habermas’ teoretiske 
modell ganske enkelt ikke god nok, påpeker Horst-
bøll et al. Dette har også sammenheng med at 
det vel så mye var embetsborgerskapet som 

Jacob Christian Bies Philopatreias trende 
Anmærkninger var den suverent mest 

innflydelsesrike pamfletten i begynnelsen  
av trykkefrihetsperioden
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handelsborgerskapet som drev frem den nye 
offentligheten i Danmark-Norge.25

Dessuten var det tydelige innslag av «vanlige folk». 
I Grov Konfækt finner vi i alle fall eksempler på både 
bryggere, skomakere, bokholdere og parykkmakere. 
Horstbøll et al. ramser selv opp håndverkere, kjøp-
menn, arbeidere, matroser og soldater i tillegg til alle 
de teologene, embetsmennene og studentene som 
deltok. Ikke minst identifiserer de en krets av unge 
forfattere og intellektuelle som fikk betydning langt 
utover Struensee-perioden. 

Uansett tyder noe av dette på at det var folk nokså 
langt nede på den sosiale rangstigen som fikk en 
slags rolle i den nye offentligheten. Og langt flere fikk 
tilgang på de debattene og ideene som sirkulerte.  
Vi vet, blant annet fra forskningen til Jostein Fet, at 
leseferdighetene var tem-
melig gode allerede på 
1700-tallet. Skriveferdig-
hetene var nok mer ulikt 
fordelt, men mange kunne 
skrive – og det som karak-
teriserte skrivefrihetspe-
rioden, var at den alminnelige retoriske ortodok-
sien som kunne styres av de med makt, var i full 
oppløsning.26

I likhet med Johansen har Horstbøll et al. gått dypt 
ned i tekstene i dette materialet, og på samme måte 
som Johansen bidrar de til at fortidens mennesker 
«kommer til orde» også for oss, gjennom mangfol-
det i utrykksformer. Selve resepsjonshistorien til de 
47 bindene til Luxdorph viser imidlertid også hvor 
viktig stil og retorikk er. Nøkkelen til det retoriske 
medborgerskapet var fortsatt hos elitene. Det tok 
lang tid før noen så verdien av å gå inn i dette mate-
rialet – lenge var historikere og litterater stort sett 
enige om at dette var vemmelige og nedrige saker. 
Mye av det var helt klart stoff med samfunnsmessig 
betydning, men selv den politiske debatten kunne 
være uspiselig: «hele vor Nation (er) med eet bleven 
aldeles Politisk, og til deels saa ond», som en samtidig 
observatør uttrykte det.27 Den danske historikeren 
Carl Bruun beskrev det siden som at 

de usleste Skribenter og Styverfængere kritiserede 

alt Muligt imellem Himmel og Jord, talentløse 
Satirer, gemene Flyveskrifter, anonyme og pseu-
donyme Bagvaskelser saa Lyset i Hundrede vis; 
det var som en Valpurgisnat af Raahed, Dumhed 
og Gemenhed. 28

Like fullt er den til sammen godt over tusen sider 
lange analysen av alskens debatt under skrivefrihets-
perioden som Horstbøll, Langen og Stjernfeldt nå 
har levert, av stor interesse og viktighet for forståel-
sen av fortidens mennesker og hvordan de forholdt 
seg både til store og små samfunnsspørsmål og til 
hverandre – de forskjellige skriftenes «tone, sprog, 
motivation og forestillingsverden», som forfatterne 
uttrykker det.29

Ikke minst gjør de et poeng av hvor emosjonelle 
uttrykksformene kunne 
være, i et samfunn som 
forsøkte å ta skrittet over 
fra den muntlige ansikt-
til-ansikt-kulturen, til et 
samfunn med en fullbefa-
ren skriftkultur. Samtidig 

åpnet perioden for at nye stemmer kom til orde, på 
nye måter. Tekstforskere, blant andre den norske pro-
fessoren i teksvitenskap Kjell Lars Berge, har tidligere 
påpekt hvordan perioden innstiftet en ny kommuni-
kativ orden, nye regler og nye tekstnormer – og der-
med en begynnende oppløsning av de eksisterende 
sosiale hierarkiene i teksproduksjonen. 30 

Fake news og hate speech
Utgangspunktet for tobindsverket er altså at skrive-
frihetsperioden førte til store forandringer, men er 
underbelyst. Selv om eksperimentet ble brått avslut-
tet i 1773, fulgte en del av arven med videre til neste 
gang ytringsfriheten ble lempet på – og bedre regu-
lert. Aller mest tydelig vises dette i trykkefrihetsperio-
dens «mest markante nyskapelse»: debatt, offentlig 
krangel og strid, hevder de tre forfatterne. Horstbøll 
et al. mener – og de er ikke de første som har pekt på 
det – at perioden minner om internettets tid, med 
sin «karakteristiske, uredigerede blanding af alt lige 
fra høj seriøsitet og til meget lav kvalitet, indimellem 
på kanten av det kriminelle». 31 Den kan minne om 

Skrivefrihetsperioden ble karakterisert av  
at den alminnelige retoriske ortodoksien  

som kunne styres av de med makt,  
var i full oppløsning
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vår tid både når det gjelder forekomsten av æress-
kjelling, «hate speech» – herunder stygg jødehets, 
fake news, spinkampanjer, «drittpakker» og regelrett 
pornografi, men også når det gjelder åpningen for 
kritikk som er helt avgjørende i moderne samfunn, 
slik som av korrupsjon og samrøre blant makthaverne.

I 1784 fant det sted et nytt kupp. Christian den 
7. sønn, Frederik den 6., lyktes i å gripe makten, og 
dermed detronisere det maktapparatet som var blitt 
sittende etter Struensees fall. Da fulgte en ny reform-
periode, om enn i litt mer beherskede former enn 
under Struensee. 1790-årene ble «et eldorado for 
diskusjoner om konstitusjoner, revolusjoner, men-
neskerettigheter, religionsfrihet og (…) ytringsfri-
het», skriver Krefting et al. Den franske revolusjon 
toppet alle disse debattene. Men etter som den fran-
ske revolusjon utviklet seg til et skrekkvelde, ble den 
dansk-norske kongemakten utrygg. Den regjerende 
kronprins Fredrik mente etter hvert at situasjonen 
utviklet seg til en «Skrivefrækkhed», og lovene ble 
igjen innskjerpet. 32 

Det var situasjonen ved inngangen til det 19. 
århundre – men 1700-tallets offentlighet, om den 
enn varierte både med hensyn til hvor fri den var 
og hvor intens den var, hadde satt spor. I sitt avslut-
tende kapittel i bind 2 konkluderer Horstbøll, Lan-
gen og Stjernfeldt med at trykkefrihetsperioden var 
en av tre særlige inspirasjonsfaktorer da den danske 
grunnloven ble vedtatt i 1849. De andre to var den 
franske menneskerettserklæringen fra 1789 og den 
belgiske grunnloven fra 1830.

Da hadde Norge allerede hatt sin egen grunn-
lov i 35 år. Krefting et al. beskriver hele 1700-tallets 
offentlighet som den bakgrunnen som gjorde Grunn-
lovens § 100 mulig, og dermed det som siden ble et 
større demokratisk rom i Norge: «Det tilsynelatende 
moderne og fremtidsorienterte ved 1814 var (…) like 
mye en arv fra eneveldets opplysningstid,» skriver 
de.33  Dette har sin parallell i Johansens retorikkhis-
toriske påpekning av at 1814-generasjonens stilideal 
tilhørte en annen tid. Uansett pekte det også frem-
over: «Eidsvollmennene ville tilbake til den ytringsfri-
heten de hadde fått smaken av før (århundreskiftet) 
og slo fast helt uten debatt at ‘Trykkefriehed bør 
finde Sted’», skriver Krefting et al.34

I 1814 står en elite som er flasket opp på 1700-tallets 
politiske idealer, klar til å knesette Norges selvsten-
dighet. De tror på folkesuverenitet, maktfordeling 
og trykkefrihet. Men fortsatt er det ikke opplagt at 
ordets makt må henge sammen med fordelingen av 
makt. De ler av bønder og småfolk i noen tiår til – og 
kanskje gjør vi det ennå. Senere frykter man arbei-
derne og vegrer seg mot kvinnene. Men dermed 
begynner i alle fall en ny fase i norsk historie, om 
hvilken Anders Johansen trekker opp den politiske 
kommunikasjonens linjer. 

Noter
1	  Johansen 2019: 17
2	  Johansen 2019: 68
3	  Johansen 2019: 229
4	  Johansen 2019: 433
5	  Her viser han dessuten til Eric Hobsbawms poeng fra 

1952, «The Machine Breakers» når det gjaldt de berømte 
ludittene – de ramponerte ikke produksjonsutstyr ut fra 
ødeleggelsestrang eller fordi de var motstandere av ny 
teknologi per se, men fordi vold var det språket de hadde 
tilgang til når de så deres eget livsgrunnlag bli ødelagt. Gjengitt 
hos Johansen 2019 på s. 451

6	  Johansen 2019: 403
7	  Johansen 2019: 246
8	  Johansen 2019: 854
9	  Johansen 2019: 870
10	  I alle fall i storsamfunnet – vi vet at kvinner hadde viktige 

oppdrag for eksempel i haugianerbevegelsen.
11	  Johansen 2019: 837–838 
12	  Elsa Laula Renberg er for øvrig også en av de 22 nordmennene 

Mona Ringvej har plukket ut til å fortelle norsk historie i boken 
Landet mot nord (2020). Det gjelder også J.C. Bie, som omtales 
senere i dette essayet

13	  Johansen 2019: 26
14	  Eide 2010: 136
15	  Krefting et al. 2014. En annen relevant bok om 1700-tallets 

tidsskriftoffentlighet er Tjønneland 2008, som også tar 
dypdykk i en rekke tidsskrifter.

16	  Eide 2010: 52
17	  Krefting et al. 2014: 10
18	  Horstbøll et al. 2020b: 416
19	  Horstbøll et al. 2020a, kapittel 4
20	  Eide 2010: 122–23
21	  Horstbøll et al. 2020a: 16
22	  Horstbøll et al. 2020a: 219. «Skobørstedebatten» handlet i 

praksis om en form for nepotisme.
23	  Horstbøll et al. 2020a: 221
24	  Horstbøll et al. 2020a: 14
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25	  Horstbøll et al. 2020b: 414–415. Det samme poenget kommer 
blant annet frem i Norsk presses historie og hos Krefting et al. 

26	  Fet 1995 og 2003
27	  Horstbøll et al 2020a: 61. Kursiv etter alt å dømme i original.
28	  Horstbøll et al 2020a: 16
29	  Horstbøll et al 2020a: 16
30	  Horstbøll et al. 2020b: 416–17
31	  Horstbøll et al. 2020b: 420
32	  Krefting et al. 2014: 270
33	  Krefting et al. 2014: 13
34	  Krefting et al. 2014: 12
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