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Figur 1: Tellerverk 4.11.83. Foto: Svenn Kopperud/Televerket/Norsk Teknisk Museum.
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Sammendrag: Tema for denne artikkelen er tellerfotografering, en type fotoarbeid knytta til telekommunikasjon,  
praktisert mellom 1930- og 90-tallet. Fotografier inngår i mange samtaler, i privatlivet og i de fleste sjangre av kultur, 
politikk og massemedier.  Når det gjelder tellerfotografiene er de ikke objekt for hverken underholdning, samfunnsdebatt 
eller kuratering. De har én oppgave - å eksponere rekker av tall, med perfekt gjengivelse og lesbarhet. Med intervju som 
kilde ser jeg på tellerfotografering, i lys av kropp, håndverk og skriftkulturens mekanisering.
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Fagfellevurdert

Tema for denne artikkelen er tellerfotografering, en 
spesiell type fotoregistrering knytta til telekommu-
nikasjon, nærmere bestemt i Televerkets betalings-
system for bruk av telefon.1 Abonnentene betalte 
for hvor mange og lange samtaler de hadde hatt i 
løpet av en måned og disse tallene skulle avfotogra-
feres fra tellerverk i alle landets telefonsentraler. De 
framkalte filmene ble dermed grunnlag for å skrive 
ut telefonregninger. Tellerfotografering kom i gang 
på slutten av 1930-tallet da de første automatiske 
telefonsentralene var etablert i Norge, og ble avvikla 
på begynnelsen av 1990-tallet med innføring av ny 
teknologi for samtaleregistrering. 

Fotografier inngår i mange samtaler, i privatlivet og 
i de fleste sjangre av kultur, politikk og massemedier.  
Når det gjelder tellerfotografiene er de ikke objekt 
for hverken underholdning, samfunnsdebatt eller 
kuratering. De har én oppgave – å eksponere rekker 
av tall, med perfekt gjengivelse og lesbarhet. I dette 
ukompliserte punktet ligger også en nøkkelrolle for 
driften av en offentlig tjeneste og en ubeskrevet del 
av norsk fotohistorie. 

Det var motivet, tellerfotografiet, jeg umiddelbart 

fikk interesse for da jeg kom over det første gang. 
Kombinasjonen av det lett avlesbare og noe gåte-
fullt. Etter å ha avklart bildets tid og sammenheng 
flyttet interessen seg mot fotografen og inntrykket 
av en historie om arbeid, utvikling og oppfinnsom-
het, om tellerfotografens oppgaver.  

I artikkelen ser jeg på dette arbeidet – fotografens  
kontinuerlige justeringer, forbedringer mot et pro-
dukt av nøyaktighet og kvalitet. Jeg går inn på 
arbeidsstedet plassert i automatiske telefonsentra-
ler der fotografen tok plass med kropp og bevegel-
ser, med verktøy, manuelle kameraer, analog film, 
lamper, strømforsyning og det som ellers trengtes. 
Spørsmålene som skal besvares er konkrete, og hen-
sikten er å løfte fram en omfattende og betydningsfull 
fotografisk praksis fra utkanten av norsk fotohistorie 
og arbeidslivsforskning: Hvem var tellerfotografene 
og hvordan ble tellerfotografering utført i praksis? 
Hvordan var framgangsmåten for best mulig å doku-
mentere samtaletellere og bidra til presis datalagring 
i etatens økonomiske system?   

Jeg er også interessert i hvordan faktorer som 
personlig innstilling, fotografenes faglige ressurser 
og eventuelle faglige fellesskap i etaten spilte inn på 
denne fotografiske praksisen. Når jeg vet at arbeidet 
med tellerfotografering ble gjort unna på én til tre 
dager hver måned er det også interessant å se på hva 
fotografene ellers var sysselsatt med og hva slags 
bakgrunn og utdannelse de hadde.  

Mediehistorisk Tidsskrift nr. 36, 2021, årgang 18, s. 64-75, publisert 15.11.2021.
Artikkelen finnes også som del av hele utgaven av Mediehistorisk Tidsskrift nr. 02, 2021,

url: http://medietidsskrift.no/content/uploads/pub/2021/11/NMF-tidsskrift-02_2021-web.pdf 
Artikkelen publiseres under lisensen Creative Commons CC BY-NC 4.0.



66   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 2 2021 (NR. 36)

Figur 2: Tellerfotograf Svenn Kopperud, ca. 1980.  Foto: Cato Normann/Norsk Teknisk Museum.

Bakgrunn: Et nært og eksotisk tema
Tellerfotografene har for lengst avslutta sitt arbeid i 
sentralene. Registrering av telefonsamtaler foregår nå 
på andre måter, digitalt og datastyrt. Denne historien 
er ukjent for de fleste. Men i krysningspunktet mel-
lom fotohistorie og telehistorie kan dette området 
komme til syne, for eksempel ved det tidligere Tele-
museet2 i Oslo der jeg var ansatt da min interesse for 
tellerfotografering ble til. Temaet framsto som nært 
og eksotisk på samme tid. Jeg skrev en kort tekst til 
tidsskriftet Fotografi 3 for å ta det ut i lyset, men innså 
etter hvert at tellerfotografering fortjente noe mer.   

Ved hjelp av det faglige nettverket ved Telemuseet 
kom jeg i kontakt med en tidligere tellerfotograf, 
Svenn Kopperud, som gjerne ville snakke om sine 
erfaringer, og var med på to intervjuer. Han ble min 
hovedkilde. I tillegg ønsket jeg noe utfyllende, som 
støtte og diskusjonspartner for Kopperuds historie. 
Her brukte jeg Facebook til hjelp. Gruppen «Tele

verket gjennom tidene», med over 3800 medlemmer, 
er møtested for en stor interessegruppe, nærmere 
bestemt «de som har vært ansatt i Televerket/Tele-
grafverket en gang i arbeidslivet».4 Da jeg etterlyste 
tellerfotografer her i oktober 2020 fikk jeg 85 svar, 
der flere kom med nyttig informasjon. Blant disse 
svarte sju personer også på en liste med spørsmål 
jeg sendte dem på epost.  

Selv i sin samtids dokumenter, litteratur og medier 
er det lite omtale av tellerfotografene og deres arbeid. 
Dette til tross for at relativt mange personer var syssel-
satt med tellerfotografering gjennom de femti årene 
virksomheten var en del av norsk telekommunikasjons 
system. Det finnes mange generelle beskrivelser og 
fotografier fra automatiske telefonsentraler, nasjonalt 
og internasjonalt. Men foreløpig har jeg ikke funnet 
andre undersøkelser som tar spesielt for seg temaet 
tellerfotografering. Jeg bringer inn mitt eget kilde-
materiale, i form av intervjuer og spørsmålslister, for å 
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belyse dette området. Ved behandlingen av kildene 
bruker jeg kvalitativ metode og lar min hovedin-
formant, Svenn Kopperud komme til orde i teksten 
med et utvalg av egne beskrivelser og forklaringer. 
Tidsrommet 1960- til 1980-tallet er best behandlet, 
da dette er perioden Kopperud var i arbeid. 

Jeg vil sette tellerfotografiet inn i mediehistorien 
ved å se det i sammenheng med andre typer nedskriv-
ningsmetoder, fotosjangere og informasjonskanaler. 
Videre har jeg en fenomenologisk, eller subjekt-nær, 
tilnærming til det arbeidet med tellerfotografering 
jeg oppfatter som fysisk og kroppslig. Arbeid som 
repeteres og mestring som utvikles over tid  kan være 
vansklig å beskrive med ord til andre, og kan forbli 
taus kunnskap. I likhet med etnolog Jonas Frykman 
har jeg erfart at kunnskap i en kultur blir underkom-
munisert, glemt og «aldrig blir registrerat av arkivens 
upptecknare, just för att det är en kroppslig, tyst 
kunskap.»5 Det skal ikke mer til enn å være oppmerk-
som på dette i samtaler der kroppslige erfaringer er 
et tema. Frykman formulerer dette på beste måte helt 
i avslutningen av sin bok Berörd. Plats, kropp och ting 
i fenomenologisk kulturanalys: «Vad händer när man 
tar människan i kulturen som utgångspunkt i stället 
för kulturen i människan?»6   

Der linjer kobles og samtaler registreres 
Tellerfotograferingen var i gang i Norge fra høsten 
1937. Aktiviteten var skjult for folk flest, sannsynligvis 
ikke fordi noen ønsket å holde det hemmelig, men 
fordi arbeidet var definert innenfor et administrativt 
og dermed lite utadvendt område. Fotograferingen 
hadde allikevel betydning for mange, alle som brukte 
telefon og var knytta til en telefonsentral av den 
automatiske typen, de som ble satt i drift fra 1920.7 
Telefonsentralen er stedet der linjene i telenettet 
blir koblet og trafikken registrert. Ved automatiske 
sentraler gikk koblinga av seg sjøl ved hjelp av en 
reléteknologi som virket med impulser basert på 
telefonnummerets rekke av sifre. Manuelle sentraler 
var til sammenlikning basert på at «snorer» ble flyttet 
for hånd mellom forbindelsespunktene.  

Televerket var i stor grad tilstede i folks liv. Som 
en betydelig statlig aktør leverte etaten både tele-
fontjenester og apparater.8 Ved utgangen av 1960 

var det registrert 740 430 telefonapparater i landet, 
befolkningstallet var samtidig på drøyt tre og en halv 
million. I 1980 var antallet telefoner 1 770 4309 og 
antallet folk hadde steget til litt over fire millioner.10 
Tallene antyder, og mange husker, at telefonen var 
noe en delte med flere. Den sto på en hylle i gangen 
eller i stua og ringte med en lyd som kunne høres 
over hele huset. I telefonkatalogen, på hylla under, 
var alle kontaktene, private og offentlige. Hadde du 
ikke telefon hjemme kunne du gå til naboen og låne.  
Private samtaler hadde veldig dårlige kår på denne 
tida, men heldigvis fantes også telefonkiosker.11 

Telefonabonnentene betalte en årsavgift, men 
de betalte også for hvor mye de hadde brukt tele-
fonen i løpet av en måned. Aktiviteten ble målt og 
registrert med det som kaltes tellerskritt, bestemte 
tidsenheter som varierte i lengde avhengig av når 
på døgnet og hvor langt i geografien abonnenten 
ringte. Registrering av tellerskritt skjedde ved hjelp 
av elektromagnetiske telleverk, med en egen teller 
for hver abonnent. Fire eller fem sifferhjul på rekke 
viste tall opp til 9999 eller 99999 i et lite vindu. Og her 
kommer fototeknologien inn. Disse tallene ble foto-
grafert, sammen med abonnentens telefonnummer, 
som var malt eller gravert ved tallvinduet. 

Fra håndskrift til maskinskrift 
Den første tiden med automatiske sentraler, før Tele-
grafverket satte i gang fotograferingen, altså fra 1920 
til 1937, foregikk registreringen som nevnt med hånd-
skrift. Distriktsdirektør i Oslo fra 1970 til 1985, Evert 
Bestorp, beskriver arbeidet i boka Oslotelefonen 
1880–1985.12 Tusen tellere ble lest og tallene skrevet 
ned på to og en halv time. Etter overgangen til foto-
grafisk avlesing var det samme antallet unnagjort på 
ti minutter. To ulike registreringsmetoder, håndskrift 
og fotografering, her vurdert i forhold til skrivehas-
tighet. Det var mye tid å spare på å gå over til foto-
grafering, ingen grunn til å nøle selv om teknologien 
var ny på dette området i 1937. 

Håndskriften hadde, med unntak av individuelle 
signaturer, en fallende status i offisielle sammenhen-
ger. Pedagog og forfatter Einar Sigmund illustrerer det 
med en kronikk i Østlandsposten 9. juli 1935, bare to år 
før de første tellerkameraene blir sendt til Norge fra 
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Tyskland. Sigmund skiller skarpt mellom eldre tiders 
profesjonelle skrivere av offentlige protokoller og brev 
og samtidens jagende kontorskrivere: «Munkene skrev 
i all ro og mak den sirligste håndskrift («kaligrafi») 
mens kontormannen jager over papiret med en rask 
håndskrift, - hvis han da ikke bruker skrivemaskin.»13 
Når skriften i tidens løp har forandret karakter, blitt 
upresis, så skyldes det i første rekke nettopp kravet 
til hurtighet. Å skrive ned tall i telefonsentralene var 
noe som skulle gå fort. 

I den industrialiserte, og etter hvert digitaliserte, 
verden hadde raske maskiner høy troverdighet og 
ble ofte oppfattet som mer presise enn mennesker. 
Men mekanisering av skriftkulturen var ikke gjort i en 
håndvending. Medieviter Friedrich Kittler framhever 
hvordan hånden er nært forbundet, ikke bare med 
kroppen, men med menneskers arbeid og uttrykk, 
spesielt ord og skrift. Mekanisering av skrivearbeidet 
var forventet å skape en grunnleggende omveltning 
og omdefinering av skriftkulturens verdier, det ville 
føre til en helt ny orientering av området og «create 
a wholly new order of things».14 

Skriftkulturen er også del av rådende trender.  
Å sende fra seg et maskinskrevet brev har vært opp-
fattet som uhøflig og en håndskrevet tekst som gam-
meldags, langsom og uleselig. Ifølge Kittler er maskin-
skriving noe som totalt fjerner håndens status når det 
gjelder det skrevne ordet, og bryter ned selve ordet 
til å bli et rent kommunikasjonsmiddel: «Mechanical 
writing deprives the hand of its rank in the realm of 
written word and degrades the word to a means of 
communication.»15 Maskinskriving fjerner individuelle 
variasjoner og forskjeller, «makes everyone look the 
same».16 Og det var selve målet, å få fotograferingen 
av antall tellerskritt til å se helt like ut. Det eneste som 
skulle variere var sifrene, ikke hvordan de tok seg ut. 

Et kamera er ikke en skrivemaskin, men begge 
er innretninger for nedtegnelse av informasjon, og 
i denne sammenhengen hadde de samsvarende og 
ønsket funksjon. Overgang fra håndskrift til fotogra-
fering i telefonsentralene var en mekanisering som 
bidro til rasjonalisering og visuelt sett mer enhet-
lig gjengivelse av samtaletallene. At det var mye 
håndverk som skulle til for å gjøre fotograferinga 
best mulig, kommer jeg tilbake til.

Tidens fotografiske omgivelser
Det første fotoutstyret, levert i 1937 av Zeiss Ikon, var fast 
montert ved tellerstativet i telefonsentralene. Kameraet, 
sammen med lamper, var montert på søyle og skinner 
med muligheter for vertikal og horisontal bevegelse. 

En mindre plasskrevende variant ble utviklet fra 
1950-tallet. Alt nødvendig innhold var samlet i en bær-
bar boks: Kamera, lys, stort filmmagasin, og ferdige 
innstillinger. Boksen kunne lett fraktes og brukes i flere 
sentraler. Denne innretningen var aktuell i tidsperio-
den jeg har sett på.

Praksisen med tellerfotografering kom i gang på 
et tidspunkt da fotografering generelt sett var vanlig 
og velkjent. Kameraer og film var fremdeles dyrt til 
daglig bruk, men allikevel forholdsvis lett tilgjenge-
lig for de fleste. Høydepunkter som bryllup, barne-
dåp, jul og 17. mai var limt inn i fotoalbum, med ulik 
grad av presisjon. Fotografering var også et verktøy 
i andre av samfunnets institusjoner. Politi og retts
vesen hadde lenge brukt portrettfoto til identifisering 
og kontroll. Helsevesenet brukte foto blant annet 
til forskning, visualisering av sykdomstilfeller og til 
røntgenundersøkelser.  

De store institusjonene hadde behov for å bygge 
tillit. Kanskje hjalp fotografiet til med dette. I dags
avisene var fotografier blitt en selvfølge fra midten 
av 1920-tallet. Ved nærlesing av Arbeiderbladet og 
Fremtiden fra 1920- til 40-tallet har jeg sett hvordan 
sjangeren «fotoreportasje» kunne bringe inn bilder 
fra en urolig verden med stor arbeidsledighet og 
krigstrusler, mens formuleringer som «bilder fra inn-
siden» og «sannheten om», gjerne åpnet dører til 
kjente virksomheter det var interessant å se på nært 
hold. Fotografiene bidro med kunnskap om hvordan 
samfunnet fungerte. 

Kort tids datalagring
Noen fotoreportasje fra tellerfotografens arbeids
hverdag har jeg ikke funnet. De fikk stort sett jobbe 
i fred med fotograferingen av telefonsentralenes 
telleverk, grunnlaget for regningene som skulle sen-
des ut. Filmene ble framkalt og levert til neste trinn 
i systemet. Oslo Telefonanlegg gir noen detaljer i et 
skriv til abonnentene fra 1955: «Filmen blir forstør-
ret opp og avlest på en lysende mattskive. Denne 
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tellerstanden slås inn på et hullkort, og siden er det 
maskiner som utfører alt arbeid med utregning og 
utskriving av regningene.»17 Her nevnes enda en 
lagringsenhet, hullkortet, som altså var en del av 
arbeidslinja sammen med fotografiet.18

Små notiser med informasjon finnes i avisene, 
men ellers var ikke dette en rutine som abonnen-
tene vanligvis fikk innsikt i. Unntakene var hvis det 
oppsto diskusjon om telefonregninga var riktig. Da 
kunne papirkopier av fotografiene legges fram som 
dokumentasjon på at tallene på regninga stemte 
med avlesningen av telleren. Men det hadde ingen 
avgjørende betydning i en klagesak. Feil kunne selv-
følgelig oppstå tidligere i systemet, ved svikt i telle-
mekanismen eller ved manipulering. Bildene hjalp 
uansett ikke til noen avklaring, de viste bare tel-
lerens stilling ved eksponeringens korte øyeblikk. 
Fotografiet var altså først og fremst et rasjonalise-
rende ledd mellom å telle og beregne, en form for 
kort tids datalagring. 

En ekstrajobb 
Utbyggingen av automatiske telefonsentraler i Norge 
skjedde over mange tiår,19 det samme gjaldt også for 
etablering av tellerfotografering. Televerkets avde-
linger rundt i landet forholdt seg til sentrale bestem-
melser i etaten, men det var også åpent for lokale 
vurderinger, for eksempel ved rekruttering av foto-
grafer. Svenn Kopperud begynte som tellerfotograf 
i Oslo tidlig på 1960-tallet, da han tok over jobben 
etter en eldre fotograf som ønsket å gi seg. Ekstrajob-
ben som tellerfotograf var ikke noe han søkte spesielt 
på, han ble spurt og han takket ja. For øvrig hadde  
Kopperud en full stilling i Televerket som teknisk 
tegner. Fotograferinga gjorde han i tillegg til vanlig 
kontortid. Ved et par tilfeller var det ekstraordinære 
utrykninger. En gang var det brann, en annen gang 
vannlekkasje i en sentral. Da måtte han ut og fotogra-
fere tellere sånn de sto da skaden inntraff. Vanligvis tok 
det tre dager hver måned å fotografere tellerne i Oslo 
og områdene omkring. I perioder var de to som rei-
ste rundt og fotograferte, i tilfelle sykdom eller uhell. 

Figur 3 og 4: Stativ for tellerfotografering, ca. 1937. Foto: Norsk Teknisk Museum.
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«Jeg brukte tre hele dager. Alle sentralene i Oslo, alle i 
Asker og Bærum, helt ut til Hyggen, nesten i Drammen, 
Åros og Slemmestad den veien, Nittedal helt opp til 
jordstasjonen, alle i Lørenskog, Oppegård og alle på 
Nesodden. Da gikk det i ett kjør hele tida,» forteller 
han. Generelt sett omtaler Kopperud arbeidet som 
«greit», når han kom inn i rutinene. Jobben som tek-
nisk tegner gjorde at han allerede kjente en del fagfolk 
i området. Sentralene hadde ligget på hans tegne-
bord, teknikere og bestyrere var del av hans nettverk. 

Arbeid for nøyaktighet
Innenfor rammen av rutinene var det mange detaljer 
å forholde seg til i arbeidet med tellerfotografering. 
Kommunikasjonsfilosof Vilém Flusser argumenterer 
for at det fotografer holder på med ikke kan kalles 
arbeid.20 Det virket kanskje mindre fremmed i 1983, da 
Flussers Für eine Philosophie der Fotografie ble utgitt, 
samtidig som de fleste av tellerfotografene var aktive. 
Informasjonssamfunnet hadde ennå ikke satt stan-

darden for alle diskusjoner, men sto til rådighet for 
argumentasjonen: Fotografen produserer, behandler 
og lagrer symboler, på liknende måte som forfattere, 
malere, og komponister. «Arbeid» var industrisam-
funnets egen kategori, med tilhørende objekter som 
verktøy, maskiner og arbeidere, det som skulle til for å 
forandre verden. Mange hardt arbeidende fotografer 
kan tas i forsvar her, men kanskje er tellerfotografene 
et spesielt godt eksempel på denne uholdbare dis-
tinksjonen. De fotograferte tall, altså symboler i den 
enkleste og mest direkte form. Men i tillegg besto 
arbeidet i å gjøre tallene mest mulig tydelige og å 
utvikle verktøy og rutiner så kvaliteten på gjengivel-
sen kunne opprettholdes og bedres. 

Tellerfotografene utviklet i stor grad sitt eget utvalg 
av verktøy. Det første kameraet Svenn Kopperud brukte 
var han ikke så fornøyd med. Det var unøyaktig og 
lite rasjonelt når det gjaldt forbruk av film. Bilde- 
området måtte maskes av og legges på tvers i den 
analoge filmen for å få plass til så mange ekspone-

Figur 5: Tellerkamera montert på lyskassett. Foto: Norsk Teknisk Museum.
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ringer som mulig på en vanlig «kjøperull», 50 bilder 
mot de vanlige 36. En pirkete jobb som heldigvis 
ikke varte så lenge neste kamera var av bedre kva-
litet. Merket Robot var spesiallaget for oppgaven, 
blant annet med stort filmmagasin. Det å bli kjent 
med fotoutstyret, teste og utvikle det, var basert på 
en uløselig kombinasjon av faglige vurderinger og 
håndverk. To ruller med 30 meter film gikk med til 
den månedlige fotograferinga. En jevn strøm med 
bilder og filmer – hvordan skille dem fra hverandre? 
Ganske enkelt med en plate som første eksponering 
ved hver sentral, med tydelig angitt tid og sted. I til-
legg til dato på hvert bilde: «vi fotograferte ‘navne-
plata’, som vi kalte det, først. Så fant vi på det at vi 
skøyv inn en tynn metallplate med dato på, så kom 
datoen med på hvert eneste bilde.» 

For å være sikker på at bildeserier ikke skulle blandes 
tok Kopperud også ti bilder mellom hver sentral. Han 
leverte sjøl filmene både til framkalling og videre til 
etatens regningsavdeling. Når tellerne som skulle 
fotograferes ikke var godt nok merket med telefon-
numre, måtte fotografen selv lime opp nummerlap-
per. Ståltråder og plombering som enkelte ganger 
kom i veien for fotoutstyret, ble også rettet opp ved 
tellerfotografens innsats.21 

Arbeidet vi snakker om er variert, på mer eller 
mindre interessante måter, og det er variasjoner 
over begrepet håndverk – arbeid med hendene. 
Som nevnt over har tellerfotograferingen vært en 
del av skriftkulturens mekanisering. Friedrich Kittler 
hadde rett i at denne prosessen ville ta tid. Hen-
dene er vårt nærmeste verktøy, det vi bruker når vi 

Figur 6: Svenn Kopperud med koffert for tellerfotoutstyr. Foto: Norsk Teknisk Museum.
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møter på hindringer i nære omgivelser. Hender er 
ikke bare noe vi har, det er noe grunnleggende ved 
det vi er, tett knytta til ord og språk. Knytta til arbeid. 
«Through the hand occur both prayer and murder, 
greeting and thanks, oath and signal, and also the 
‘work’ of the hand, the ‘hand-work’, and the tool», 
skriver Kittler.22 Gjennom håndens arbeid bygges 
og utveksles også erfaring, en fysisk erfaring som 
tar plass både i kroppen og i rommet – her forstått 
helt konkret som telefonsentralenes ikke helt på 
forhånd tilpassede omgivelser. Mitt hovedinntrykk 
er at tellerfotografene selv la forholdene til rette 
for å gjennomføre det kontinuerlige fotoarbeidet, 
ved å bygge inn denne erfaringen i seg selv og sine 
materielle og sosiale omgivelser. Filosofen Maurice 
Merleau-Pontys synspunkt gir mening i denne sam-
menhengen: Kroppen er ikke en gjenstand i verden, 
men middel til vår kommunikasjon med den.23

Kopperud forteller videre:

Vi bygde om lyskassetten litt. Vi lagde en fjær der, 
som tente lampa samtidig og utløste kameraet, 
og den holdt, den røyk aldri. Og dessuten, i under-
kant av lyskassetten hadde vi skjært av en bit, for 
det var helt tett på begge sider, og det var trangt, 
men med den løsninga kunne du vippe kassetten 
litt ned. Det var mer smidig. Det er mye rart som 
oppstår underveis, med erfaringa.

«Lyskassetten» var den boksen der kamera og lamper 
var montert sammen, nøyaktig målt til å omfatte hun-
dre tellerverk i én eksponering. Fotografene tilpasset 
detaljer ved kassetten til egne rutiner.

Jobben som teknisk tegner var en stor fordel for 
Kopperud når han ønsket å forbedre noe av utstyret 
knytta til tellerfotografering. Han kunne teste ut løs-
ninger på tegnebordet.

Lyskontroll og standardisering
Mens Svenn Kopperud begynte i jobben tidlig på 
1960-tallet har de andre tellerfotografene jeg snakket 
med kommet inn i yrket seinere – en av dem på 70-tallet 
og de seks andre på 80-tallet. Denne tidsforskjellen 
mener jeg kan være årsaken til at de i større grad 
beskriver arbeidet som greit og uten særlig mange 

problemer. Kopperud var med på å utvikle og forbe-
dre en del av utstyret han brukte på sentralene i Oslo. 
Løsninger som skulle bli standard for områdene der 
de andre seinere reiste rundt og fotograferte, i Askim, 
Kongsberg, Leknes, Lillestrøm, Otta, Ski, Steinkjer og 
resten av landet. Men for de aller fleste var reflekser 
i lyskassetten et stadig tilbakevendende problem. 

Tellerverkene, disse små boksene, var laget av 
metall med plastdeler, materialer som lett kunne 
gi gjenskinn fra fotolampene. De som konstruerte 
systemet hadde tydeligvis ikke vært oppmerk-
somme på denne muligheten. Uønskede reflekser 
er et kjent problem også ved andre typer fotogra-
fering. Her var ett lite lysglimt nok til å viske ut et 
siffer eller to og dermed skape unøyaktig lagring av 
data. Framkalte filmer måtte ofte undersøkes med 
lupe for å sjekke om refleksene hadde gjort skade. 

Situasjonen ble delvis løst ved å bruke polarise-
ringsfiltre både foran lampene og foran kameraets 
objektiv.24 Svenn Kopperud var stort sett selvlært 
innenfor arbeidsfeltet tellerfotografering, men når 
det gjaldt reflekser og filtre søkte han kunnskap uten-
fra, hos Oslo kameraklubb. Temaet var komplekst, 
det viste seg at filtre også stjal mye av lyset. Sterkere 
pærer måtte til, fra 100 til 200 watt: «Det ble varmt i 
kassene. De som ikke var vant til det klarte ikke å ta i 
håndtakene.» Kameraet var også avhengig av strøm-
tilførsel, 24 volt. En transformator var derfor nødven-
dig del av tellerfotografens utstyr. «Jeg hadde 24 volt 
kamera og 230 volts lampe. Også måtte vi ha en ti 
meter ledning, for det var ikke alltid stikkontakten 
var helt i nærheten. Det hendte at sikringene gikk.» 
Han viser til en kabel med tydelig slitasje: «Hvis det 
ble brudd gikk jo sikringer og da smalt det fælt».

Kopperud hadde også en skreddersydd koffert, 
med plass til alt verktøy for tellerfotografering. «Kof-
ferten» var noe han laget tidlig i sin karriere som 
tellerfotograf. Seinere ble liknende utstyr standard 
for alle som gjorde denne jobben. Det samme gjaldt 
heftene der han samlet alle praktiske detaljer, all nød-
vendig informasjon som skulle til for å utføre arbeidet. 
Prosesser og rekkefølge for hver eneste sentral. Flere 
enn han selv fikk nytte av disse, for eksempel den 
unge gutten fra Ski som Svenn Kopperud lærte opp 
i faget tellerfotografering før han sjøl avslutta sitt 
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arbeid på midten av 1980-tallet.   
Mitt første intervju med Kopperud foregikk i Tele-

museets gjenstandsmagasin, der relevante gjenstan-
der som kameraer, lamper, kabler og annet utstyr 
forbundet med tellerfotografering ble innlemmet i 
samtalen ved sin fysiske tilstedeværelse. Vandringen 
i dette miljøet åpnet for flere mulige møtepunkter 
og samtaler. Felles gjenkjennelse gir utsikter til inn-
levelse og forståelse, også kalt intersubjektivitet. 
«Ja, jeg har selv holdt i et liknende kamera. Mm, jeg 
vet hvordan det er å stå øverst på den gamle tresti-
gen.» Evnen til å bruke seg selv og egne erfaringer 
for å forstå øker: «Man använder sin kropp och sina 

sinnen», sier etnolog Jonas Frykman,25 utsetter seg 
for samme muligheter og begrensninger, og forstår 
dermed (forhåpentligvis) intensjoner og handlinger 
hos den personen eller gruppen man studerer.

Tellerfotografiet, en presentasjon av det unike
Målet med fotoarbeidet i telefonsentralene er et 
riktig eksponert bilde av hundre tellere: Punk-
tet i en kontinuerlig strøm. Alle tallene ser like ut,  
i betydningen like tydelige og lesbare. For øvrig kan  
bildet fungere beskrivende oppsummerende, som 
en visuell bekreftelse av tidligere gjennomgang:  
Hundre telleverk, nærmere bestemt samtaletel-

Figur 7: Tellerverk 4.11.83. Foto: Svenn Kopperud/Televerket/Norsk Teknisk Museum.
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lere, som angir et antall tellerskritt i hvit skrift, og 
telefonabonnentens telefonnummer i svart skrift. 
Tellerverkene er plombert med en ståltråd som går 
langs alle enhetene, dette for å hindre manipulering. 
Under de 100 tellerverkene er det angitt dato for 
eksponeringen. Fronten på samtaletellerne måler 
forresten 3 x 2 cm., med et vindu på 2 x 0,5 cm.

Men er denne konkrete beskrivelsen av hva det er, 
mer enn det vi ser, tilstrekkelig for å forstå fotografi-
ets rolle og egenart? Hva er det for eksempel mulig 
å se helt umiddelbart i bildet? Et harmonisk rutenett 
med hundre like store, rektangulære enheter, gjen-
gitt i et varierende spekter av gråtoner, på svart bak-
grunn. Rektanglene er påført to nummerrekker, mørke 
tall på lys bakgrunn og lyse tall på mørk bakgrunn.  
De mørke tallene er ordnet i rekkefølge, mens de 
lyse tallene ikke viser noen åpenbar indre logikk. En 
tråd går langs alle feltene, sånn knyttes de sammen 
i et fellesskap eller et stengsel. De hundre feltene er 
like nok til å skape en enhet, men forskjellige nok til 
å framstå individuelt. Bildet ser ut til å ha en datering 
i underkant, til venstre. 

Videre kan fotografiet antyde visuelt slektskap 
med ulike typer overflater: et flislagt badegulv, et 
brettspill, et jordbrukslandskap, en parkeringsplass. 
Det kan minne om forstørrelsen av et ekstremt lav-
oppløst digitalt fotografi der pikslene blir hoved
motivet, på samme måte som mange materialer viser 
sine pikselerte bestanddeler når vi kommer dem 
nær nok. Hva er det vi avslører? Total oppløsning?  
Den tellbare grunnmuren for all eksistens? Eller begge 
deler? Forsker og fotograf William Henry Fox Talbot 
viste pikselert struktur med et stykke blonder han 
forstørret hundre ganger i 1839. Med en annen for-
størrelse, av en type gittervindu med små kvadrater, 
gikk han inn i spørsmål om målbare enheter, kalku-
lering og lagring.26

Jeg vender tilbake til det konkrete opphavet med 
sjelden kreditering: Bildet i figur 7 er tatt av tellerfoto-
graf Svenn Kopperud 4. november i 1983. Det er ett 
av flere på en analog testfilm han ga til Telemuseet  
v/Nina Bratland, høsten 2017. Valget av eksponering 
på filmen og videre digitalisering er utført av Even 
Attramadal, Teknisk museum. Det unike ved disse 
opplysningene er ikke oss som personer, men at 

eksponeringen av en samtaleteller sannsynligvis aldri 
tidligere er løftet fram som et unikt fotografi med full 
kreditering. Det er sånn sett ment som en demon-
strasjon av at fotografiets rolle er å lese et øyeblikk, 
å vise ett punkt i en kontinuerlig datastrøm. Et bilde 
av noe som er gjort, noe som har skjedd, og noe som 
straks skal skje igjen.

Avslutning
Fotografene bygget opp en teknisk kunnskap som 
var spesialtilpasset arbeidet i sentralene. Det var en 
nødvendig bakgrunn. Forøvrig var det å fotografere 
samtaletellere i telefonsentraler et rutinearbeid med 
jevnlig innslag av feilretting og justering av utstyr og 
arbeidsmetoder — et kontinuerlig håndverksarbeid 
som foregikk omkring fotograferinga, i direkte kontakt 
med utstyret og utstyrets muligheter og begrens-
ninger. Tellerfotografene la selv til rette for arbeidet 
i sentralene, utførte jobben med blikket, kroppen og 
hendene. Hele tida for å få alt til å gå raskt, friksjons-
fritt og eksponeringene til å bli tydelige, informative 
og dermed gi en god form for datalagring.  

Inntrykket er ikke at tellerfotografer er super
arbeidere for et stadig høyere mål. Jobben går hånd 
i hånd med et mål som er stabilt. Fotografiet skal 
bringe samtaletallene videre på best mulig måte. Ett 
foto i måneden. Før-automatisk fotografering som 
skiller seg fra automatikken ved at den bruker hode 
og hender til å justere og forbedre egne metoder. 
Men ikke altfor mye, bare i den grad at fotografe-
ringa fortsetter på tilsynelatende samme måte. Fram 
til digitaliseringen av «skrivearbeidet», noe mange 
antok ville skape en grunnleggende omveltning og 
omdefinering av skriftkulturens verdier, føre til en 
helt ny orientering av området og «create a wholly 
new order of things». 

Noter
1	 Televerket, navn mellom 1969 og 1994. Deretter Telenor
2	 Telemuseet var en selvstendig stiftelse som ivaretok Telenors  

ansvar for bevaring av kulturminner innen sitt sektorområde.   
Slått sammen med Teknisk museum fra 1. januar 2018 
https://snl.no/Telemuseet 11.06.2021

3	 Bratland 2017: 90 
4	 Facebook-gruppe: Televerket gjennom tidene. 02.03.2021 

https://www.facebook.com/groups/220288629177/
permalink/10158574804794178 
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