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Figur 1: Tekst fra Perspektivet Museums akkvisisjonsdokument: «PEM-CHA-00297 Oppstilling av norske nazister i Folkeparken.  
Norske nazister ble satt til å rydde miner i Folkeparken etter andre verdenskrig.» Ukjent fotograf, 1945. Forfatteren har sladdet  
de avbildedes ansikter. Foto: Mari Hildung, Følstadsamlingen, Perspektivet Museum. CC BY-NC-ND 4.0.
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Å vise vanskelige bilder 
Fotografier fra Sydspissen fangeleir i Tromsø, 1945
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Sammendrag: Ved landets museer, arkiver og biblioteker finnes det tallrike eksempler på fotografier eller fotografiske 
samlinger som av ulike grunner er unntatt offentligheten. Det kan være fordi de faller inn under ulike regelverk om vern, 
fordi de er klausulerte, eller fordi nåværende eller tidligere ansatte av ulike grunner har valgt å holde dem interne. Det er de 
siste som er fokuset i denne artikkelen. Gjennom to unike bildeserier fra tidlig etterkrigstid ser jeg nærmere på hva som gjør 
at fotografisk materiale i offentlige samlinger oppfattes som så problematisk at det bevisst ikke offentliggjøres, på tross 
av juridiske og politiske føringer for det motsatte. Jeg diskuterer hvordan gjeldende lovverk, kontekstualisering og etikk 
sammen danner en ramme om bildeinstitusjonenes praksis når det gjelder offentliggjøring av «vanskelige» bilder. Debat-
tene slike bilder utløser hos eierinstitusjonene viser at juridisk lovverk ikke umiddelbart synes å være nok til å underbygge 
eierinstitusjonenes forvaltningsmessige valg. I ytterste konsekvens handler spørsmålene rundt de vanskelige bildene om 
museenes definisjonsmakt i offentlig debatt og meningsdannelse. 

Emneord: andre verdenskrig, bildepublisering, fotojuss, museumsetikk, norsk fotohistorie

Fagfellevurdert

I 2015 mottok Perspektivet Museum (PEM) i Tromsø 
en samling fotografier og dokumenter fra en etter-
kommer av fotograf Christian Hansen. Hansen var 
portrettfotograf med atelier i Tromsø fra 1897 til 
1935, da datteren Signe Følstad tok over forretnin-
gen. Materialet som ble donert var funnet på hytta 
til en av Hansens etterkommere, og giveren antok 
at det var knyttet til firmaets rikholdige fotoarkiv, 
som familien hadde donert til PEM flere år tidligere. 
Blant ulikt materiale – filmnegativ i gulnede, sprø 
papirkonvolutter, fotografiske glassplater og Signe 
Følstads gamle Leicakamera – lå de 13 fotografiene 
jeg har fokus på i denne artikkelen. 

Fotografiene i det som fikk navnet Følstadsamlin-
gen er små, kun 6 x 9 cm. De har ingen påskrifter eller 
stempel, de er udatert, har ikke kjent opphavsperson 
eller -personer, og de kom til museet med minimalt 

av opplysninger. Bildene er tatt utendørs og de fleste 
er gruppeportretter av menn kledd i uniform eller 
klær typiske for 1940-tallet. Bildene har ujevn teknisk  
kvalitet og fotografiene bærer preg av å være tatt som 
dokumentasjon uten tanke på estetikk. Sammen med 
motivene var det giveren kunne fortelle nok til å plas-
sere bildene ganske nøyaktig både historisk – rundt 
andre verdenskrig – og geografisk – i eller ved Tromsø. 

Siden oppstarten i 1996 har PEMs hovedmålset-
ting vært å være en stemme i offentlig ordskifte og 
samfunnsdebatt. Museet forvalter store kulturhistoriske 
samlinger, inkludert nesten 500 000 fotografier, både 
historiske og fra egne samtidsdokumentasjonspro-
sjekter. På tross av at PEM gjennomførte et innsam-
lings- og utstillingsprosjekt relatert til andre verdens-
krig i 1997–19981 inneholdt museets fotosamling 
ingen lignende fotografier, og plasseringen så nært 
i tid og sted burde umiddelbart ha gjort Følstadsam-
lingen til en spennende tilvekst. Så hvorfor skulle det 
ta flere år før publikum fikk se fotografiene? Først i 
2020, som del av min presentasjon «De vanskelige 
bildene: Hvem bestemmer hva offentligheten skal 
se?», som denne teksten bygger på, ble fem av bildene 
offentliggjort, tre av dem i sladdet versjon (Figur 1).2  
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I denne artikkelen argumenterer jeg for at bilder 
som de PEM mottok er vanskelige bilder – fotografier 
som eierinstitusjonene av ulike grunner synes det er 
vanskelig å forholde seg til. Ofte dreier dette vanske-
lige seg om hva slags plass bildene skal eller kan ta 
i offentligheten: er de egnet til offentliggjøring, og 
hvordan skal de i så fall offentliggjøres? Jeg vil først 
si litt om de juridiske rammene for offentliggjøring 
av fotografiske bilder, før jeg gjør en nærlesing av 
noen av motivene i Følstadsamlingen med vekt på 
hva som gjør dem vanskelige. Ved å sette fotografi-
ene i en historisk kontekst gir jeg også kontekst til 
problemstillingene PEMs ansatte sto ovenfor, valgene 
de gjorde da, og tar nå – problemstillinger som vil 
være kjent i de fleste av landets minneinstitusjoner. 

Lov og rett om offentliggjøring av fotografi
Det kan være mange grunner til at museumsansatte 
og fotoarkivarer opplever bilder som vanskelige, og 
selv tilsynelatende alminnelige og harmløse fotogra-
fier kan skjule komplekse historier. I en sentral publi-
kasjon fra Kulturrådet står det at arkiver, bibliotek og 
museer har «både en faglig, etisk og juridisk forplik-
telse til å gjøre grundige vurderinger og undersøkelser 
før arkiver og samlinger publiseres».3 Alle fotografier 
må vurderes for seg: gir lovverket, særlig i form av 
åndsverkloven og dens særparagraf om retten til 
eget bilde og den relativt nyinnførte GDPR-forord-
ningen tydelige føringer for om de skal, eller kan, 
offentliggjøres?4 Kan bildene krenke eller såre noen, 
og er det i seg selv nok til at man ikke bør vise dem 
for et større publikum?5 I møte med enkeltfotografier 
kan eierinstitusjonens ansatte kjenne at regelverket 
blir utilstrekkelig i forhold til mer subjektive spørsmål 
om etikk og forestillinger om verdighet, privatliv og 
folkeskikk.6 Kan arkiv- og museumsansatte velge å 
holde bilder tilbake fra allmennheten, selv om loven 
tilsier at publisering er greit? Slike spørsmål viser til 
mer vidtrekkende problemstillinger. Hvordan forhol-
der de ulike (enkelt)institusjonene seg til sin rolle i 
beslutninger om publisering av bildemateriale? Fin-
nes det konkrete føringer for hvordan faglig ansatte 
skal forholde seg til etikk i sine beslutningsprosesser? 
Er museene bevisst, og forberedt på, ansvaret som 
kommer med utøvelsen av denne typen definisjons-

makt i offentlig ord- eller bildeskifte? 
Også publikum kan kjenne på ambivalens overfor 

fotografier, enten de selv eier dem eller i møte med 
bilder på utstillinger, i aviser og på nett. Kanskje var 
en slik ambivalens grunnen til at bildene PEM mottok 
hadde blitt oppbevart i en trygg privatsfære i flere 
tiår: sikre, men usynlige. At fotografiene var fysisk 
adskilt fra Chr. Hansens firmaarkiv gjør at vi i dag 
stiller spørsmål omkring hvordan bildene ble til. Var 
det Signe Følstad eller en av firmaets ansatte som 
tok bildene, eller kan det være at en kunde leverte 
filmene til fremkalling og at fotolaboranten lagde 
ekstra kopier? Men i så fall, hvorfor? Hva var hensikten 
med bildene – hvem var publikum for dokumenta-
sjonen? Separasjonen fra firmaarkivet medvirket til 
at bildene utmerket seg som spesielle, som noe som 
måtte undersøkes nærmere. PEMs ansatte kjente 
behov for å vite mer for å kunne formidle materia-
let reflektert og respektfullt. Vanskelige bilder viser 
gjerne brokker av større og sammensatte historier, 
historier som trenger å utdypes eller fylles ut med 
andre bilder eller tekst. For arkivene og museene er 
det en viktig oppgave å bidra med kontekst i form 
av metadata, bildetekster og artikler når de formid-
ler fotografiene sine. Men der disse faglig funderte 
forståelseskontekstene tidligere var relativt stabile 
må de nå betraktes som flyktige. Dagens digitale 
informasjonsflyt gjør at bilder fort kan løsrives fra 
velfunderte følgetekster eller beskjæres slik at de 
får et nytt fokus før de fortsetter sin ferd gjennom 
verden – nå som vitnesbyrd om helt andre historier. 

Selv om det «å offentliggjøre» ikke er synonymt 
med å legge på nett er det i praksis ofte det som 
skjer når et museum eller arkiv formidler mate-
riale – så også når fotografier fra Følstadsamlingen 
publiseres her i denne artikkelen. Hadde jeg valgt 
å forholde meg kun til gjeldende lovverk ville det 
vært uproblematisk å offentliggjøre de aller fleste 
bildene i samlingen.7 Gitt de etiske spørsmålene 
bildene vekker og som ligger til grunn for artikkelen 
har jeg likevel valgt å utelukke noen av fotografiene, 
og der avbildede personer kan gjenkjennes har jeg, 
med noen viktige unntak, sladdet ansiktene deres. 
Minst to av bildene jeg diskuterer har nemlig vært 
offentliggjort tidligere, i publikasjoner som også 
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inneholdt skriftlig informasjon om bildenes motiv 
og situasjonen de var tatt i.8 Disse publikasjonene 
har vært utslagsgivende for hvordan jeg forstår de 
to spesifikke fotografiene og samlingene de er en 
del av, for hvilke fotografier jeg har valgt å vise og 
ikke vise, og for hvordan jeg viser dem. I tillegg til å 
sladde flere bilder har jeg valgt å bruke en Creative 
Commons-lisens som spesifiserer at fotografiene 
ikke skal bearbeides eller brukes kommersielt.9 Slik 
håper jeg å forhindre at bildene benyttes på måter 
som – uavhengig av intensjon – kan virke støtende 
på andre. I og med denne artikkelen blir fotografiene 
i Følstadsamlingen nå del av en synlig offentlighet.10

Vanskelige bilder og vanskelige historier
Historiker Bernard Eric Jensen har skrevet om vanske-
lig historie at «Brugen af det adjektiv gør det klart, 
at det drejer sig om en historie, der er besværlig, 
ømtålelig eller ligefrem umedgørlig.»11 Vi vet ikke 
hvordan vi skal forholde oss til den, snakke om den 
eller formidle den videre slik at vi kan lære av den. For 
fotografiets del er resultatet av en slik besværlighet 
ofte at vanskelige bilder blir usynliggjort. Ved lan-
dets museer, arkiver og biblioteker finnes det tallrike 
eksempler på fotografier eller fotografiske samlinger 
som av ulike grunner er unntatt offentligheten. Det 
kan være en utilsiktet effekt av helt prosaiske årsaker, 
som at ressursmangel innad på institusjonen har ført 
til etterslep i registreringen, men det kan også være 
et aktivt valg: fordi fotografiene ble aksesjonert med 
klausulvilkår, fordi de faller inn under ulike regelverk 
om vern, eller fordi nåværende eller tidligere ansatte 
har valgt å holde dem interne. Det siste har, inntil nå, 
vært tilfelle med de 13 bildene i PEMs Følstadsamling. 

Det er ikke tilfeldig at det var bilder fra andre ver-
denskrig som ble fokuset for denne artikkelen. Van-
skelige bilder er ofte knyttet til vanskelige historier. 
I dette tilfellet er fotografiene en del av arven fra 
andre verdenskrig – krigen – som vi som nasjon ikke 
helt vet hvordan vi skal forholde oss til. Krigshisto-
rien ble tidlig en svart-hvit fortelling, og for mange 
som selv opplevde krigen ble det viktig å vise at de 
hadde stått på riktig side. Slik ble noen historier de 
«riktige» historiene, de som kunne og skulle fortelles. 
Dette har også vært reflektert i museenes formidling.12  

I 2003–2006 var ti norske museer og kulturhistoriske 
institusjoner med i BRUDD, et forskningsprosjekt der 
målet var å utvikle utstillinger om «det vanskelege, 
det tabuførebudde, det marginaliserte, det usynlege, 
det kontroversielle», altså tema og problemstillin-
ger som opplevdes krevende for institusjonene å 
formidle.13 Det er talende at tre av til sammen tolv 
BRUDD-prosjekt var knyttet til andre verdenskrig, 
seksti år etter at krigen tok slutt. På skrivende tids-
punkt raser debatten om Marte Michelets bok Hva 
visste hjemmefronten?14 Michelets forsøk på å rokke 
ved vedtatte historiske sannheter har blitt møtt med 
kraftig kritikk fra flere hold, og sjelden har vel fotno-
ter fått så mye oppmerksomhet i norsk dagspresse. 
Engasjementet viser ettertrykkelig at krigen, på tross 
av tiden som er gått, fortsatt er en vanskelig historie. 
De etablerte fortellingene om krigen og dens etter-
dønninger er lettere å forholde seg til enn kildefor-
tolkning og nyanseringer som visker ut det vedtatte 
skillet mellom de gode og de onde.

«Skal vi virkelig legge dette på Flickr?»    
Så hva er det egentlig som gjør disse bildene så  
vanskelige å vise frem? Vi må se nærmere på foto-
grafiene i Følstadsamlingen for å forstå de museums
ansattes valg.  

Det var PEMs daværende konservator Marianne 
A. Olsen (nå direktør) som tok imot gaven med de 13 
fotografiene. Sammen med Hilde Sørstrøm, da ansatt 
i et engasjement som fotoarkivar, noterte Olsen det 
som var kjent om bildenes proveniens, eller opphav. 
Den tilgjengelige informasjonen var nok til å datere 
dem til perioden 1940–1945, og stedfeste dem til det 
som nå er Troms og Finnmark fylke, antagelig Tromsø. 
Noen er tatt i en typisk norsk bygate: omgitt av trehus 
med blinkende vindusglass ser vi soldater i uniform 
og menn i sivil på et lasteplan (Figur 2). Et par viser 
menn i loslitte dresser eller lusekofter, oppstilt på 
rekke med et landskap av fjord og fjell som bakgrunn. 
På ett slikt bilde står et trettitalls menn i alle aldre på 
geledd foran et hvitt bolighus. Alle holder hver sin 
matskål i metall. Et annet fotografi viser uniformerte 
soldater i et landskap av knudrete bjørketrær. På et 
håndmalt skilt i forgrunnen ser vi en hodeskalle og 
påskriften «Vorsicht Minen – Vorsiktig  [sic] Miner». 
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Figur 2: Tekst fra Perspektivet Museums akkvisisjonsdokument: «PEM-CHA-00303 [Norske] nazister arresteres og settes 
på lasteplan.» Ukjent fotograf, 1945. Forfatteren har sladdet de avbildedes ansikter. Foto: Mari Hildung, Følstadsamlin-
gen, Perspektivet Museum. CC BY-NC-ND 4.0.

Figur 3: Tekst fra akkvisisjonsdokument: «PEM-CHA-00293 Norske nazister graver opp lik av mennesker drept under kri-
gen. I følge [giver] er dette i Kroken. Konservator Marianne Olsen foreslår at det kan være relatert til Arnøya-saken hvor 
flere ble drept i 1944.» Ukjent fotograf, 1945. Forfatteren har sladdet et ansikt. Foto: Mari Hildung, Følstadsamlingen, Per-
spektivet Museum. CC BY-NC-ND 4.0.
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Figur 4: Tekst fra Perspektivet Museums akkvisisjonsdokument: «PEM-CHA-00292 Norske nazister graver opp lik og 
ordner kister.» Ukjent fotograf, 1945. Foto: Mari Hildung, Følstadsamlingen, Perspektivet Museum. CC BY-NC-ND 4.0.

Figur 5: Fra utstillingen Untermensch ved Perspektivet Museum, ca. 1998. Innfelt bildet øverst til høyre på den nærmeste 
veggen. Bildetekst fra utstillingen: «Etter krigen ble russiske lik gravd opp av tyske nazister, under oppsyn av nordmenn og 
briter. De døde ble deretter gravlagt i vigslet jord. Bildet er tatt i Tromsø.» Foto: Mari Hildung, Perspektivet Museum.
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På ett bilde er motivet fire menn: én er fotografert 
i profil, de andre vender hodet bort fra kameraet. 
Mennene holder i spader og står bøyd over en grop 
i et glissent myrlandskap (Figur 3). Bildet gir en gru-
full kontekst til et siste fotografi, et nærbilde av en 
død kropp, påkledd, delvis i oppløsning og plassert 
på en båre. Giver mente at bildet kunne være tatt i 
Kroken, der åtte nordmenn ble henrettet og begravd 
i 1943 (Figur 4).

Dette var ikke PEMs første møte med et slikt motiv. 
Allerede i 1997, under arbeidet med museets før-
ste utstilling Untermensch, om russiske krigsfanger  
i Tromsø og Balsfjord, oppsto det etiske diskusjoner 
om bildebruk i utstillingen og annen formidling.  
Da PEM løftet frem historiene om de russiske krigs-
fangene og deres skjebner var det antagelig første 
gang et norsk museum hadde en større satsing på 
akkurat dette temaet.15 I senere år har de ukjente 
sovjetiske krigsfangene fått økt oppmerksomhet 
gjennom ulike forskningsprosjekt, utstillinger og 
artikler. Mens flere av disse har inkludert fotografier 
som viser flytting av graver og uidentifiserte fangelik, 
som også PEM valgte å gjøre i Untermensch (Figur 5), 
har andre unngått å bruke akkurat disse motivene.16 
Et antall museer har denne typen bilder i samlingene 
sine, men de færreste har gjort dem søkbare på nett.17 
Det er med andre ord ulik presedens for hvordan 
norske institusjoner forholder seg til bilder av andre 
verdenskrigs ofre på norsk jord. 

Etter å ha registrert bildegaven internt var spørs-
målet for PEMs ansatte om de skulle legge fotografiet 
fra Kroken ut på museets vanlige publiseringskanal, 
bildeplattformen Flickr. Flickr er en av de største bil-
dedelingstjenestene i verden. Frem til 2015 hadde 
over 90 millioner registrerte brukere, fra privatper-
soner til store internasjonale aktører, delt over 10 
milliarder fotografier.18 På Flickr kunne bildet av den 
døde mannen i Tromsø fått et enormt publikum. Selv 
om Flickrs nedslagsfelt var en viktig årsak til at PEM 
i 2011 valgte nettopp denne plattformen for å vise 
sine fotografier kjentes det ikke som riktig sted for 
fotografiet av den døde mannen. Olsen vurderte at 
mulighetene til å sette bildet i en reflektert kontekst 
ikke var tilstrekkelige over tid. I arkivarenes yrkesetiske 
retningslinjer heter det at «Arkivarar bør verne om 

arkivmaterialet sin integritet i alle samanhengar, og 
slik sikre at det også i framtida kan være ei pålitelig 
kilde til kunnskap om fortida.»19 Olsen er ikke alene 
om å mene at den massive spredningen og poten-
sielle adskillelsen av bilde og tekstlig informasjon 
som kommer med internett, mobilkamera og sosiale 
medier gjør det spesielt utfordrende å verne om kil-
denes integritet samtidig som man etterstreber en 
aktiv og åpen delingskultur.20 

Bildet av den døde krigsfangen var ikke det eneste 
som førte til debatt på PEM. Kunne de andre bildene 
i Følstadsamlingen skjule tilsvarende vanskelige pro-
blemstillinger? Flere av dem så ut til å være tatt på 
samme tid, og Olsen og Sørstrøm var enige om at det 
antagelig var en tematisk sammenheng mellom alle 
de 13 motivene. Samlingen kom til museet på givers 
initiativ, ikke som del av en planlagt innsamling, og 
PEMs ansatte hadde ikke mulighet til å fordype seg 
i materialet på mottakstidspunktet. Hverken Olsen 
eller Sørstrøm syntes de visste nok om fotografiene 
og historiene de rommet. Resultatet av vurderingen 
ble at fotoarkivaren lagret en digital kopi av fotogra-
fiene i bildeorganiseringsprogrammet Lightroom, 
kun tilgjengelig for de ansatte på museet. I tillegg la 
hun inn et notat om at bildene ikke skulle publiseres, 
samt lenker til informasjon som kunne følges opp: 
enkeltpersoner som kunne vite mer, oppslagsverk 
der det kunne finnes informasjon. Det var implisitt 
at beslutningen om å ikke publisere fotografiene 
ikke var endelig, men at mer arbeid måtte gjøres 
før PEMs ansatte var trygge på en offentliggjøring.  
I flere år befant de 13 fotografiene seg i dette offent-
lige ingenmannslandet: opptatt i en institusjonell 
samling, men usynlig for publikum. Informasjonen 
som ble avgjørende for at bildene nå publiseres lå 
gjemt i et annet fotografisk arkiv i ingenmannsland: en 
liten samling krigsbilder ved Norges arktiske univer-
sitetsmuseum, UiT Norges arktiske universitet (UiT). 

Å legge ett og ett bilde sammen
Fotoarkivar Sveinulf Hegstad ved UiT har jobbet 
med historiske bilder i en årrekke. Da jeg kontaktet 
ham angående Følstadsamlingen våren 2020 kjente  
Hegstad igjen beskrivelsen av et av fotografiene som 
et motiv han selv hadde publisert i tidsskriftet Ottar.21 
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Så snart vi sammenlignet bildene visuelt ble det 
imidlertid klart at de to museene satt med hvert 
sitt unike fotografi som på ulike måter dokumen-
terer samme situasjon. PEMs motiv, av en mann 
som står ved siden av en kiste inne i et naust eller 
skur, hadde tidligere blitt publisert i boken Opp-
gjøret som ikke tok slutt av Kjell Fjørtoft (Figur 6).22 
Bildeteksten i boka lød «Harald Pedersen fra Lyn-
gen som ble tvunget til å oppholde seg 32 døgn 
i et lite ammunisjonsskur i Sydspissen fangeleir i 
Tromsø. Fotografiet er tatt av en fangevokter som 
senere ble dømt for sin trakassering av fangen.  
Et av de mange foto-bevis som ble lagt frem under 
rettssaken.»23 

Harald Pedersen var innsatt i Sydspissen fangeleir og 
ble i 1945 dømt til to års straffarbeid som landssviker. 
PEMs fotografi av Pedersen var imidlertid bevismate-
riale i en annen rettssak, denne gang med Pedersen 
som fornærmet.24 Pedersen hevdet der at han ved 
ankomst til Sydspissen fikk lest opp en falsk døds-
dom før han ble slått, truet på livet og tvunget til å 
sove i en kiste i over en måned. Begge rettssakene 
ble utførlig dekket av datidens presse. En journa-
list beskrev et fotografi som ble fremvist i retten og 
som viste at Pedersen ble mishandlet på Sydspissen: 
«Harald Pedersen er avbildet i en tysk likkiste med en 
kniv i munnen. Ved siden av ham står en mann med 
kølle, mens en soldat ligger på kne og flirer opp til 

Figur 6: Fra boken Oppgjøret som ikke tok 
slutt, av Kjell Fjørtoft, 1997. Fotografiet finnes i 
Følstadsamlingen ved Perspektivet Museum med 
aksesjonsnummer PEM.CHA.00298. Foto: Mari 
Hildung.



24   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 2 2021 (NR. 36)

fangen.»25 Denne beskrivelsen svarer godt til moti-
vet fra UiTs samling (Figur 7). Det viser en mann som 
ligger i en kiste utenfor et naust. Mannens armer er 
foldet over brystet og øynene er lukket. En unifor-
mert mann med gevær står på kne bak kista og ser 
ned på ham, og en annen mann skimtes i høyre bil-
dekant. Hegstads tekst plasserer fotografiet som del 
av en samling bilder fra Sydspissen fangeleir, tatt i 
tiden etter frigjøringen i 1945. UiTs motiv er ett av 22 
bilder som Hegstad lånte inn og avfotograferte for 
noen år siden. Alle kom fra dødsboet etter en Trom-
sømann som var politisoldat i 1945, men som med 

Følstadsamlingen er det usikkert hvem som har tatt 
bildene. Ti av UiTs fotografier er i størrelse 6 x 6 cm 
og dokumenterer Vidkun Quislings besøk i Tromsø, 
antatt høsten 1943. De andre er i størrelse 6 x 9 cm. Fem 
av disse viser levende og døde sovjetiske krigsfanger 
på ukjent sted, og de siste sju, inkludert fotografiet av 
Harald Pedersen, er fra Sydspissen fangeleir.26

Den tyske okkupasjonsmakten oppførte Sydspis-
sen fangeleir på Tromsøya våren 1941 og brukte den 
som interneringsleir for Tromsøs mannlige jødiske 
befolkning, motstandsfolk og politiske fanger til 
november 1942. Da flyttet de fangene til den nye 

Figur 7: Fra Sveinulf Hegstads spalte «Fotografiet» i Ottar nr. 315, 2017. Fotografiet finnes i fotoarkivet ved Norges arktiske universitets-
museum, UiT Norges arktiske universitet, med samlingsnummer tsnf54208. Foto: Sveinulf Hegstad.
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og større leiren Krøkebærsletta på fastlandet, delvis 
oppført av de innsatte selv.27 Sydspissen hadde rykte 
for å være en spesielt hard leir, med dårlig kosthold, 
utstrakt bruk av straffarbeid og hensynsløse vak-
ter.28 Mens en del har hørt om denne historien er det 
færre som kjenner til hva som skjedde på Sydspissen 
i ukene etter frigjøringen i mai 1945. Da fyltes fan-
gebrakkene på Sydspissen på nytt, nå med menn 
som holdt med tysk side under krigen og som skulle 
straffes som landssvikere. Militære styrker under poli-
tiets myndighet kommanderte leiren frem til den 
ble avviklet noen måneder senere. Det er lite lett 
tilgjengelig informasjon om Sydspissen fangeleir, 
og nesten ingen ting om perioden juni–november 
1945. Unntaket er vitnesbyrd fra Harald Pedersen og 
en annen fange, Wilhelm Martinsen, som finnes ord-
rett gjengitt i samtidige rettsprotokoller og senere 
i bøker, aviser og tidsskrift med mer eller mindre 
nasjonalsosialistiske og antisemittiske synspunkt.29 
I de kildene som finnes tegnes et bilde av en leir der 
okkupasjonsmaktens strenge styresett ble videreført, 
og i noen tilfeller overgått, av de norske vokterne.

Da Hegstad og jeg sammenstilte bildene fra PEMs 
og UiTs små krigssamlinger ble det klart at ingen av 
fotografiene var dubletter, derimot kunne det se 
ut som om flere var tatt omtrent samtidig, kanskje 
ikke samme dag eller av samme fotograf, men veldig 
nært i tid. Mens UiTs bilde av Harald Pedersen var tatt 
mens han ble mishandlet, var PEMs fotografi mindre 
eksplisitt og kunne se ut som dokumentasjon av en 
rekonstruksjon av hendelsen. Og der PEMs grup-
pebilder ser forholdsvis uskyldige ut, viser flere 
av UiTs bilder menn under bevoktning av bevæp-
nede soldater, og i unaturlige situasjoner som er 
ubehagelige å se på. Serien dokumenterer tortur 
eller lignende avstraffelser av NS-folk og andre 
politiske fanger, utført av norske militærstyrker 
i Tromsø sommeren 1945. Fire fangevoktere ble 
senere dømt til betinget fengselsstraff for avstraf-
felsene.30 Pedersen var ikke den eneste fangen på 
Sydspissen som fortalte om behandling som i dag 
ville blitt beskrevet som tortur, fra liksom-henret-
telser til ydmykelse og fornedring som skulle minne 
dem om at de hadde holdt med den tapende siden 
under krigen (Figur 8). 

Museer, kunnskap og definisjonsmakt
Kunnskapen om at PEMs bilder med all sannsynlighet 
viser landssvikere og politisoldater i en fangeleir der 
krigens maktforhold var snudd på hodet, gjorde ikke 
bildene mindre vanskelige. De avbildede er lett iden-
tifiserbare, selv i dag, og selv om gjeldende regelverk 
tillater publisering, plikter museumsansatte å vurdere 
eventuelle konsekvenser for de avbildede og deres 
etterkommere. På et overordnet nivå er de fleste av 
oss enige om at ikke alle var på rett side under kri-
gen, og at det ble gjort feil i krigens etterspill. Best 
kjent er antagelig behandlingen av kvinnene som ble 
omtalt som tyskertøser, og konsekvensene dette har 
hatt for dem, deres barn og til og med barnebarn. 
På individnivå, for ikke å si på personlig nivå, er det 
ikke like lett å godta at en bestefar eller bestemor 
hadde medlemsbok hos NS, anga jødiske naboer 
– eller skamklipte en ung kvinne på et lasteplan og 
tvang Harald Pedersen til å tilbringe 32 netter i en 
likkiste i et uthus. Det er ikke disse historiene vi er 
vant til å høre og dele. Har dette noe med muse-
enes samlingsforvaltning å gjøre? Er vi redde for å 
formidle de vanskelige historiene, eller redde for å 
gjøre etiske overtramp?

I et utkast til etiske retningslinjer for museene i 
Norge står det at: «Museene er samfunnsinstitusjoner 
med ansvar for å forvalte kunnskap og samlinger av 
betydning for mennesker i fortiden, for oss som lever 
nå og for fremtidige generasjoner. Museene utøver 
betydelig definisjonsmakt på vegne av samfunnet 
og alle som er en del av det.»31 Krigen er et godt 
eksempel på historie med stor felles betydning for 
hvordan vi definerer vår nasjonale fortelling. Med få 
unntak protesterte ingen på behandlingen av lands-
svikerne i oppgjøret, hverken den som foregikk ved 
Sydspissen fangeleir eller den som fant sted i landets 
rettssaler. Senere har slik utelatelse vært reflektert i 
mange kulturhistoriske institusjoner. «Gjennom valg 
av kilder og fokus har institusjonene valgt bort, mar-
ginalisert og usynliggjort kulturer og historier, nyan-
ser og motforestillinger og på den måten bidratt til 
å opprettholde ideen om En historie, En kultur, En 
sannhet osv. […] Det er ikke tilfeldig hva som velges 
ut – eller bort. Ofte er det de vanskelige, ubehage-
lige og marginale historiene – de som ikke passer 
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inn i vår selvforståelse og vårt idealiserte bilde av 
hva norsk kultur er og fortsatt bør være», skriver tre 
av deltagerne i BRUDD.32 Forfatter og historiker Kjell 
Fjørtoft, som først publiserte et av fotografiene fra 
Sydspissen, var spesielt opptatt av å diskutere de 
delene av historien vi kollektivt synes er vanskelige. 
«Norske historikere har i alle år siden frigjøringen i 
1945 vist forbausende liten vilje til å gå inn i lands-
svikoppgjøret», skrev han.33

Nå er det det imidlertid lenge siden krigen.  
De siste årene har det vært flere initiativ til å revur-
dere den svart-hvite krigsfortellingen, gjennom utstil-
linger og bøker med nye perspektiver og tidligere 

upublisert materiale om krigen og krigsoppgjøret. 
Dette har også ført til kraftige motreaksjoner. Både 
publikum og forskere har oppfattet flere bøker som 
problematiske fordi forfatterne har valgt å navngi 
NS-medlemmer, nazister og frontkjempere – men-
nesker som fortsatt, i noen tilfeller, er i live og som 
har barn og barnebarn. Som med fotografiene fra 
Sydspissen har noen av navnene vært kjent og omtalt 
tidligere, men andre har med slike utgivelser for før-
ste gang blitt luftet i offentligheten. Så sent som i 
mars 2020 spør journalist Jan-Erik Smilden retorisk i 
en anmeldelse av Ola Karlsens bok34 der han navn-
gir 211 nazister, noen av dem for første gang: «Er det 

Figur 8: Fange som tvinges til å utføre Heil- 
hilsen. Fangen står barbeint på én fot i en skrå-
ning, og en soldat sikter på ham med en mas-
kinpistol på kloss hold. Bildet er tatt fra utsiden 
av et piggtrådgjerde. Ukjent fotograf, antatt 
juni 1945. Forfatteren har sladdet de avbildedes 
ansikter. Norges arktiske universitetsmuseum, 
UiT Norges arktiske universitet. CC BY-NC-ND 4.0.
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nødvendig å navngi disse? Én ting er at de er døde, 
noe annet og langt viktigere er at det finnes barn 
og ikke minst barnebarn og oldebarn av disse som 
neppe synes dette er ok, og som heller ikke har noen 
skyld for det som skjedde.» Smilden konkluderer: 
«Dette burde ikke forfatteren ha tatt med i boka.»35 
Historiker Knut Sprauten er enig, om enn mer nyansert 
i sitt ståsted: «Også ubehagelige sannheter skal fram 
i lyset. Men disse sannhetene behøver en ikke knytte 
til navngitte enkeltpersoner.»36 Diskusjonene om 
Følstadsamlingen ved PEM handler ikke bare om hva 
som kan eller skal vises, men hvordan museet kan 
formidle utfordrende, krevende og mangefasetterte 
historier på måter som fremmer dialog og forståelse, 
ikke skam eller skyld.

Vanskelig museumsarbeid i praksis
Fotografiene i Følstadsamlingen er en del av vår felles, 
nasjonale historie. Eller er de det? Hvis ingen vet om 
at de finnes risikerer vi at historiene de bærer forsvin-
ner. Om Sydspissen har det for eksempel helt til nylig 
hett at det ikke finnes fotografisk dokumentasjon 
fra leiren.37 Selv om bildene i de to samlingene ved 
PEM og UiT ikke viser fangebrakker, gir de et inntrykk 
av leirområdet og eldre bygningsmasse. Ikke minst 
dokumenterer fotografiene norske militærstyrkers 
behandling av internerte landssvikere, en historie 
som bare i liten grad har vært belyst. I juli 2017 tok 
Nordlys’ politiske redaktør til orde for et minnesmerke 
på Sydspissen.38 Skjalg Fjellheims innlegg, skrevet 
etter at norske nynazister marsjerte i Kristiansands 
gater, fortalte den grusomme historien om fange-
leiren på Sydspissen – frem til mai 1945. Langt flere 
mennesker satt i leiren under tysk styre enn under 
norsk, men om vi skal tro Harald Pedersen, slik han 
ble trodd i rettssaken i 1946, tok ikke lidelsene slutt 
da de tyske soldatene forlot Sydspissen. Fjellheim 
advarte mot fremveksten av fascistiske ideologier 
og antisemittisme, og poengterte at det haster «med 
sterkere synliggjøring som kan advare mot gjenta-
kelse av de mørkeste og smertefulle kapitlene i vår 
historie.»39 Men da må hele historien fortelles, også 
de vanskeligste kapitlene. 

Bildene fra Sydspissen fangeleir i 1945 får betrak-
teren til å stoppe opp. De dokumenterer urett, men 

ikke bare mot dem vi er vant til å se som ofre. For 
Perspektivet Museum så vel som for Norges arktiske 
universitetsmuseum, UiT Norges arktiske universitet 
var bildene vanskelige å forholde seg til, og dermed 
vanskelige å formidle. Kun ved å se nærmere på moti-
vene og lese dem i sammenheng med hverandre ble 
det klart at de er deler av samme krevende historie. 
Både på PEM og UiT vurderte de ansatte at fotogra-
fiene ikke uten videre kunne publiseres, selv om de 
oppfyller lovverkets krav til offentliggjøring. Også 
andre fotoinstitusjoner velger i gitte situasjoner en 
mer restriktiv forvaltningspolitikk enn regelverket 
tillater. Dette skjer på tross av risikoen for at ny eller 
nyanserende historisk informasjon ikke kommer ut til 
publikum, og i noen tilfeller heller ikke når forskere. 
Da PEM tok imot bildene fra andre verdenskrig vur-
derte de ansatte fotografiene som såpass følsomme 
at de ble liggende upublisert. Sveinulf Hegstad ved 
UiT brukte bildet av Harald Pedersen i sin fotospalte 
kun etter at forfatteren Kjell Fjørtoft hadde gjort en 
annen versjon kjent i sin bok om krigsoppgjøret. 
Eksemplene fra Tromsø er bare to av mange som 
viser hvordan museenes refleksjoner og avgjørelser 
har betydning for offentlig kunnskap og menings-
dannelse. Der lovverket noen ganger oppleves som 
utilstrekkelig, er det institusjonenes egen faglige 
tyngde og etiske debatter som legger de endelige 
premissene for museenes forvaltningspraksis.

Ettertanke
Under ferdigstillingen av denne teksten kom jeg over 
en artikkel fra Nordlys i 1997. Her ble Kjell Fjørtoft 
intervjuet, dagen før han publiserte boken Oppgjø-
ret som ikke tok slutt. Anledningen for intervjuet var 
imidlertid en annen: en serie på 24 fotografier tatt i 
Kroken i Tromsø sommeren 1945 var akkurat kommet 
avisen i hende.40 Bildene viste dømte landssvikfan-
ger som gravde opp likene av henrettede nordmenn 
under oppsyn av norsk politi og soldater. Bildene, 
kreditert til Rudolf Høion, viste de samme mennene 
som fotografiene ved PEM. Høion, som var «utplas-
sert på en leir i Tromsdalen» (Krøkebærsletta?) hus-
ket godt at han tok bildene, som senere havnet i en 
skrivebordsskuff. Dokumentasjonen skjedde på eget 
initiativ og tilsynelatende uten at noen av politisol-
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datene reagerte på at han var til stede. «Den unike 
fotodokumentasjonen […] har aldri tidligere vært 
publisert i norsk media. […] Nordlys trykker to av 
bildene. De øvrige er for groteske til å stå på trykk», 
skrev journalist Øystein Antonsen.41 

Det er usikkert hvor Høions bilder befinner seg i 
dag. Kanskje ble de innlemmet i Fjørtofts arkiv, kanskje 
ligger de igjen i en skuff – kanskje til og med på et 
museum? I årene som er gått siden Nordlys’ publise-
ring er fotografiene nok en gang blitt glemt, og med 
dem den problematiske historien de dokumenterer. 
Hvor mange andre vanskelige bilder ligger gjemt der 
ute? Om noen av artikkelens lesere har kjennskap til 
lignende samlinger: Kan det være at tiden nå er inne 
til å løfte dem frem? 

Figur 9: Fra Nordlys 9.juli 1997: Kjell Fjørtoft studerer bilder fra Kroken i Tromsø. To bilder som viser menn som graver opp lik er reprodusert i 
detalj. Det er ikke kjent hvor disse fotografiene er i dag. Jeg fant avisartikkelen i et digitalt arkiv driftet av Stiftelsen Norsk Okkupasjonshistorie 
(SNO), en organisasjon med utspring i tidligere NS-medlemmer og deres ønske om historierevisjon. Denne kopien er hentet fra nb.no.

Noter
1	 Olsen 1999
2	 Fjellestad 2020
3	 Arkiv, bibliotek og museum er minneinstitusjoner med til dels 

varierende mandat og metodikk for forvaltning og formidling av 
fotografi. I denne artikkelen fokuserer jeg på museumspraksiser, 
men benytter både samling og arkiv som begrep for å vise til 
ikke-private institusjonelle fotografiske deponi. 

4	 Åndsverkloven omhandler fotografens rettigheter, men også 
avbildedes «rett til eget bilde», slått fast i lovens § 45c. I 2012 tok 
Kulturrådets publikasjon Fotojuss for arkiv, bibliotek og museum 
for seg reelle fotografiske eksempler for å forklare datidens 
gjeldende lovverk for hva ABM-institusjoner kunne, burde 
og skulle gjøre eller ikke gjøre med fotografiene de forvalter. 
Siden da er Åndsverkloven oppdatert (2018) og en omfattende 
Personvernforordning, populært kalt GDPR, innført i EU og EØS (i 
Norge i 2018). Fotojuss er likevel i bruk ved institusjonene som en 
rettesnor i daglig forvaltningsarbeid. I tillegg til sær-fotografiske 
regelverk kommer lover som kan ha betydning for spesifikke 
bildeeksempler, som Forvaltningsloven, Lov om behandling av 
personopplysninger og regelverk for forskning og helsesektoren. 
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