
Norsk Mediehistorisk Forening

Marthe Tolnes Fjellestad, Tone Svinningen,  
Olaf Knarvik, Nina Bratland, Stig Storheil, 
Arne B. Langleite, Guro Tangvald, 
Jens Petter Kollhøj

www.medietidsskrift.no

OFFENTLIG FOTOGRAFI
Fotografisk mangfold i publiserings-  

og kunnskapsprosesser 

Mediehistorisk Tidsskrift nr. 2 2021
Årgang 18, nr. 36  

http://www.medietidsskrift.no




Fotografisk mangfold i publiserings-  
og kunnskapsprosesser  

Mediehistorisk Tidsskrift nr. 2 2021
(Årgang 18, nr. 36) 

OFFENTLIG FOTOGRAFI

Utgitt av 
Norsk Mediehistorisk Forening



Redaksjon for dette nummeret av Mediehistorisk Tidsskrift:

Birgitte Kjos Fonn (ansv. red.)  
birgitte@oslomet.no

Gjesteredaktører:
Jens Petter Kollhøj
Are Flågan
Anne Hege Simonsen 

Redaksjonsråd: 
Astrid Gynnild
Roy Krøvel
Christine Myrvang
Arnhild Skre
Ove Solum

© 2021 Forfatterne

Design/Grafisk produksjon: Endre Barstad
altkanendres.no
Omslag: Endre Barstad
 
ISSN digital utgave: 2464-4277

Utgitt av Norsk Mediehistorisk Forening
Tidsskriftet er Open Access og publiseres under lisensen  
Creative Commons CC BY-NC 4.0. Betingelsene kan leses her:
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.no
 
I flere av artiklene i dette nummeret gjengis bilder med strengere opphavsrettslig vern enn tids-
skriftets generelle lisensiering. Se den enkelte artikkelen for konkret informasjon om dette.

Mediehistorisk Tidsskrift er medlem av  
Directory of Open Access Journals (doaj.org).

Adresse: 
Norsk Mediehistorisk Forening
c/o Mediebedriftenes Landsforening
Tollbugt. 8
0152 Oslo
Hjemmeside: www.medietidsskrift.no

http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.no
http://www.medietidsskrift.no 


MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 2 2021 (NR. 36)   5  

Innhold
Birgitte Kjos Fonn 
Leder: En bredere mediehistorie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  6

Jens Petter Køllhøj, Are Flågan, Anne Hege Simonsen 
Offentlig fotografi. Fotografisk mangfold i publiserings- og kunnskapsprosesser. . . . . . .      10

Marthe Tolnes Fjellestad 
Å vise vanskelige bilder. Fotografier fra Sydspissen fangeleir i Tromsø, 1945. . . . . . . . . . . .           16

Tone Svinningen 
Krigsbilder på vandring. Bruken av Kari Berggravs bilder fra felttoget våren 1940 . . . . . . .      32

Olaf Knarvik 
God informasjon. Jørgen Grindes fotografier fra Midtøsten 1956-59 . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   48

Nina Bratland 
Fotograferte samtaler. Arbeid for nøyaktighet og økonomi i Televerket. . . . . . . . . . . . . . .                64

Stig Storheil 
Ingenmannsland. Brefotografier, vitenskap og materialitet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         76

Arne B. Langleite 
Med ryggen mot kameraet. Bildebyråets ryggfigur i det norske landskapet . . . . . . . . . . .            94

Guro Tangvald 
Oljeplattform i solnedgang. Postkort fra norsk oljeindustri 1970-2021. . . . . . . . . . . . . . . .               110

Jens Petter Kollhøj 
Bedre enn originalen? Fotografier som halvfabrikata  
i bokproduksjon på 1950- og 60-tallet. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            128

FORUM

Henrik G. Bastiansen 
MHF-lederens faste spalte: Hvordan påvirker den digitale teknologien Nordens nye 
lærebøker i mediehistorie? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                     144

Jørn Jensen 
Medieminner: Verdens første heldigitale radiokanal. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               162

Otto Ulseth 
Medieminner: Da sportsjournalistene begynte med journalistikk. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    168

Abstracts. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                     172

Om bidragsyterne. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                             176

For forfattere og fagfeller. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                      178

Tidligere utgaver. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                                181



6   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 2 2021 (NR. 36)

Birgitte Kjos Fonn
Professor i journalistikk, Oslo Met  
Redaktør Mediehistorisk Tidsskrift 
birgitte@oslomet.no

Leder:

En bredere mediehistorie 

I denne spesialutgaven av Mediehistorisk Tidsskrift har 
vi gleden av å presentere et knippe resultater fra et 
større forskningsprosjekt, «Norsk fotohistorie 9. april 
1940 til 22. juli 2011». Dette er et kulturrådstøttet 
samarbeid mellom Norsk Folkemuseum, Norsk Teknisk 
Museum, Nasjonalbiblioteket og Preus Museum. 
Forskningsbibliotekar ved Nasjonalbiblioteket 
Jens Petter Kollhøj, produksjonskoordinator ved 
Nasjonalbiblioteket Are Flågan og førsteamanu-
ensis ved OsloMet Anne Hege Simonsen har vært 
gjesteredaktører, og byr i dette nummeret på hele 
åtte fagfellevurderte artikler fra forskergruppene 
«Offentligheter» og «Indisier» under dette prosjektet. 

Å kunne vie et spesialnummer til foto er viktig og 
riktig ut fra den utviklingen Mediehistorisk Tidsskrift 
har hatt de siste årene, og vi er derfor meget takk-
nemlige for denne anledningen.

Mediehistorisk Tidsskrifts opprinnelige tematikk 
var presseforskning. Da 
tidsskriftet ble etablert 
i 2004 som et grunnlag 
for det store forsknings-
prosjektet «Norsk presses 
historie»,1 het det Presse
historiske skrifter, deretter 
Pressehistorisk tidsskrift. 
Etter ti års drift, i 2016, endret tidsskriftet navnet til  
Mediehistorisk Tidsskrift – samtidig som tidsskriftets 
eier, Norsk pressehistorisk forening, skiftet navn til 
Norsk Mediehistorisk Forening. Navneskiftet var for 
det første en erkjennelse av at den historiske «pres-
seforskningen» måtte gi flere journalistiske medier 
enn avisen, større rom.2 Det ble nødvendig å synlig-

gjøre at hundre års radiohistorie, over 50 års TV-his-
torie og til og med et par tiår med internetthistorie 
hadde en naturlig plass i dette tidsskriftet, som både 
er det eneste norske fagfellevurderte på sitt felt, og 
det eneste i sitt slag i Norden. 

Samtidig som tidsskriftet skiftet navn, så vi dess-
uten nyhetsmediene endre karakter foran øynene 
våre. Mens både avis, radio og TV slik vi kjente dem 
fra det 20. århundre holdt stand – avviklingen av 
både papiravisen og lineær TV har for eksempel gått 
mye saktere enn dommedagsprofetene ville ha det 
til – bød nettmediene samtidig på kombinasjoner av 
tekst, lyd og video på måter som brøt ned det gamle 
skillet mellom avis, radio og TV fullstendig. Paradok-
salt nok var navneskiftet dermed også en erkjennelse 
av kraften i endringer som skjedde der og da, som 
ikke var historiske ennå – men som ville bli det. Slik 
har tidsskriftet i løpet av få år utvidet nedslagsfeltet 
sitt betydelig.

Det visuelles betydning
Foto, som er hovedtema i denne utgaven, har rik-
tignok hatt en viktig plass også i presse-historien.  
I det hele tatt det visuelle – layout, skrifttyper, stoff-

prioritering og ikke minst 
pressefotoet har vært en 
sentral del av det avishis-
toriske materialet – men 
stoffet i tidsskriftet var like-
vel lenge konsentrert om 
verbalteksten. I takt med 
navne- og fokusendringen 

de siste årene har vi imidlertid sett en økning i stof-
futbudet som handler om visuelle medier – eller 
eventuelt om aktører i det visuelle feltet.3 

Fortsatt er det likevel (og kanskje naturlig nok) 
relativt lite historisk forskning på det som – i et his-
torisk perspektiv – er ganske nytt: den sammensmel-
tingen mellom verbaltekst, lyd, bilder og levende 

Å vie et spesialnummer til foto  
er viktig og riktig ut fra den utviklingen 

Mediehistorisk Tidsskrift har  
hatt de siste årene

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/content/uploads/2021/11/MHT-2021-36-Kjos-Fonn-Leder-IDO.pdf
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bilder som digitaliseringen innebærer. Men også 
disse innfallsvinklene er i ferd med å øke, både som 
innholdsanalyser og analyser av prosesser og virk-
ninger.4 De siste årene har tidsskriftet dessuten hatt 
en rekke artikler om forholdet mellom digitalisering 
og mediehistorie – dette er faktisk i ferd med å bli et 
av tidsskriftets kjennetegn. Slik reises nye spørsmål 
om det historiske mediematerialets status og grenser. 
Hva er for eksempel forholdet mellom en original, 
en masseprodusert kopi og en digital kopi av den 
masseproduserte kopien?5 Når arkiv- og bibliotek-
sektoren publiserer mediemateriale på nytt, får de 
da også rollen som en slags redaktør?6 Digitaliserin-
gen er også med på å komplisere forholdet mellom 
«medier» og annet stoff. Hva skjer med det vi for 
ikke lenge siden kjente som arkivmateriale og som 
vi kunne lete frem i støvete esker? Blir arkivmateriale 
«medier» når det digitaliseres og gjøres tilgjengelig 
for publikum, eller i alle fall på nye – og definitivt mer 
tilgjengelige – måter? Vil da fremtidens historikere 
bli mediehistorikere alle sammen?

Ikke bare det redigerte
Selv om det visuelle får økende plass, er det i den jour-
nalistikkbaserte medieforskningen selvsagt vanligst 
å konsentrere seg om det publiserte – og det som er 
publisert med hensikt, det redigerte. Og selv om bilde-
mediet, som navnet sier, hører hjemme i mediefami-
lien, er ikke nødvendigvis bildet tatt for å bli publisert 
eller spredt. Nina Bratlands 
bidrag i Mediehistorisk Tids-
skrifts spesialnummer om 
digitalisering av mediema-
teriale fra 2018, om arbei-
det med digitalisering av 
private fotoalbum, var med 
på å vise hvordan fotografier som ikke var tatt for å 
publiseres, aktualiserer flere av spørsmålene over.7 
Artikkelen viste gjennom albumet som case hvordan 
digitaliseringen løser opp grensene mellom det som 
er publisert for et større publikum og profesjonelt 
redigert, og «det andre» – også når man har et histo-
risk perspektiv. Det er det nyttig å ha med seg: Selv 
om vår del av mediehistorien kommer til å fortsette 
å ha hovedfokus på journalistiske og andre redi-

gerte medier (som også kan innbefatte bokmediet 
eller dokumentarfilmen, hvor mye samfunnsdebatt 
finner sted), skal vi for eksempel snart også favne 
om de sosiale mediene. De begynner allerede nå å 
trekke på årene, og er en god illustrasjon på at for-
holdet mellom det redigerte, det massekommuni-
serte, det som er internt i grupper og det som er mer 
eller mindre privat, allerede er i oppløsning. Da får 
vi noen nye dilemmaer, men også et bredere inntak 
til mediehistorien. 

Inntil da kan de mange interessante eksemplene 
på fotohistorie som publiseres i dette nummeret, 
illustrere spennet i det som kan ha interesse for etter-
tiden. Her er det studier av fotografi som er publisert 
i bøker, av postkortproduksjon og byråbilder og pro-
pagandafotografi, men det er også studier av hvorfor 
bilder av etiske grunner ikke har vært offentliggjort, 
eller av interne dokumentasjonsprosesser i vitenskap 
eller forvaltning. Det er ikke uten grunn at undertit-
telen til denne utgaven er «fotografisk mangfold i 
publiserings- og kunnskapsprosesser». De åtte arti-
klene presenteres nærmere i introduksjonen til Koll-
høj, Flågan og Simonsen, men anbefales med dette.

Mediebegrepets grenser
I den faste spalten til lederen for Norsk Mediehistorisk 
Forening Henrik G. Bastiansen i dette nummeret, 
berøres nettopp spørsmålet om hvor mediehisto-
riens grenser går. Han tar for seg det faktum at det 

de siste årene er kommet 
eller nyutgitt mediehisto-
rier fra fire av de fem nor-
diske landene – bare Island 
unntatt.8 Et av flere poen-
ger handler om hvor for-
skjellig forfatterne define-

rer og avgrenser mediehistorie. Det er selvsagt ikke 
lenger noen som bare definerer mediehistorie som 
noe som har å gjøre med presse, eller journalistiske 
medier, men noen går også langt ut over de vanlig-
ste definisjonene, slik som det svenske bidraget.9 De 
svenske forfatterne definerer alt som befinner seg 
«mellom» sender og mottaker adskilt i tid og rom, 
som medier, skriver Bastiansen. Dermed får både 
tallene og A4-arket plass i mediehistorien. Kanskje 

Digitaliseringen løser opp grensene mellom 
det som er publisert for et massepublikum 
og profesjonelt redigert og «det andre» – 
også når man har et historisk perspektiv
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trenger vi ikke et så utvidet mediebegrep, men det 
er nyttig både for mediehistorikere og historikere 
uten «bindestrek» å ta grenseoppgangene opp til 
diskusjon med jevne mellomrom.

Som alltid inneholder dette nummeret medie-
minner, og enn så lenge fra institusjoner som helt 
eller delvis er journalistiske og kommuniserer med 
et massepublikum. Denne gangen er det Jørn Jen-
sen og Otto Ulseth som skriver om sine erfaringer. 
Jørn Jensen var sentral i å etablere verdens første 
heldigitale radiokanal, i Norge og NRK, nemlig NRK 
Alltid Klassisk. Mens Otto Ulseth, som blant annet 
har bakgrunn fra Adresseavisen og Dagbladet, beretter 
fra sportsjournalistikken i årene etter at det «uavhen-
gige» idealet hadde nådd norsk journalistikk, men før 
det helt hadde nådd frem til sporten.

Tilegnet Trond Bjorli
Utgaven er tilegnet etnolog og fotohistoriker Trond 
Bjorli, initiativtaker til og leder for prosjektet «Norsk 
fotohistorie 9. april 1940 til 22. juli 2011», som døde 
tidligere i år. Bjorli var kjent for sitt solide engasjement 
i museumssektoren og sin sterke interesse for kultur-
historisk fotografi, og var dermed gjennom mange år 
en viktig organisator og inspirator for norsk fotobe-
varing. Det fotohistoriske miljøet peker på hvordan 
han løftet frem fotografi og fotohistorie blant annet i 
form av store utstillinger på Norsk Folkemuseum, og 
i en rekke publikasjoner. Et eksempel er utstillingen 
og boken Norge i farger 1910, om den første større 
fargedokumentasjonen fra Norge, utført for Albert 
Kahns verdensarkiv i Paris. 

Helt sentralt i Bjorlis virke som fotohistoriker står 
dessuten hans avhandling som ble forsvart ved Uni-
versitetet i Bergen i 2014, Et fotografisk gjennom-
brudd. Fotografisk og nasjonal modernisering i fotogra-
fen Anders Beer Wilses bildeproduksjon ca. 1900-1910. 
Avhandlingen ble fulgt opp året etter med utstillin-
gen «Wilse – Bildet av Norge», noe som var med på 
å befeste hans betydelige stilling som Wilse-ekspert. 

Deltakerne i fotohistorieprosjektet forteller om 
en person som ga konstruktiv støtte på en innsikts-

full, utprøvende og lavmælt måte, og som dermed 
på et vis er sterkt til stede i denne utgavens fotohis-
toriske artikler.

Oslo, 15. november 2021

Noter
1	 Hans Fredrik Dahl (red.) Norsk presses historie 1660-2010. 

Universitetsforlaget 2010
2	 Her brukes begrepet «presse» i bred forstand (slik det også er 

vanlig), om journalistisk virksomhet i kringkasting o.l. så vel 
som avis.

3	 Se f.eks. Rolf Werenskjold, «’Begivenheter fra alle verdens 
kanter’. Norges første lydfilmavis, Verden Rundt», i 
Mediehistorisk Tidsskrift nr. 2 2016 og «Haakon Lie og 
Spaniafilmene Bruken av dokumentarfilmer om den spanske 
borgerkrigen i Norge 1936-39» i nr. 1 2017; Siri Hempel Lindøe, 
«Den norske TV-aksjonen i et historisk perspektiv» i nr. 1 
2020; og Thale Elisabeth Sørlies «Det handler om mennesker 
– fotografiske klimaendringer i Arbeiderbladet mellom 1948 
og 1997» i nr. 2 2020. Nevnes må også Håkon Benjaminsens 
minibiografi om fotografen Karina Jensen, «Et løfta blikk. Karina 
Jensen og norsk fotojournalistikk i årene 1980–1999», i nr. 1 2021.

4	 Se Veronica Ljosheims, artikkel «På nett med historien:  
Å tallfeste Dagbladets politikk», Mediehistorisk Tidsskrift nr. 1 
2020, der hun studerer Dagbladets nettavis i perioden 1996 til 
2016, eller Per Bonde Hansen og Gudrun Rudningens «Desken 
var avisens hjerte som aldri lukket et øye» i samme nummer, 
som handler om deskens endrede posisjon i overgangen til 
digitalisering. Spesialnummeret Politikk og journalistikk etter år 
2000, nr. 2 2019, tok naturlig nok også for seg mange aspekter 
ved medievirkeligheten i vårt årtusen, blant annet i artiklene 
til Gudmund Hernes og Terje Rasmussen. Christine Myrvangs 
essay basert på hennes og Martin Eides historie om det digitale 
skiftet i Dagbladet, i samme nummer, må også nevnes.

5	 Se Henrik G. Bastiansen, «Mediehistorie 2.0. og behovet for en ny 
filologi» i Mediehistorisk Tidsskrift nr. 1 2020 og «Brikker til en ny 
filologi: Digitale objekter som mediehistoriske kilder», i nr. 1 2021.

6	 Magne Lindholm, «Hva skjer med arkivene når de blir 
digitalisert?» Mediehistorisk Tidsskrift nr. 2 2018

7	 Nina Bratland, «Fotoalbum. Digital praksis og prøvelse», 
Mediehistorisk Tidsskrift nr. 2 2020

8	 Det norske bidraget er det Bastiansen selv som har stått 
for, sammen med Hans Fredrik Dahl: Henrik G. Bastiansen 
og Hans Fredrik Dahl. Norsk mediehistorie. 3. utgave, 
Universitetsforlaget 2019.

9	 Johan Jarlbrink, Patrik Lundell og Pelle Snickars. Mediernas 
historia. Från big bang till big data. Mediehistoriskt Arkiv 2019
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Denne utgaven av Mediehistorisk 
Tidsskrift er tilegnet etnolog og foto-
historiker Trond Bjorli (1955-2021)
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Offentlig fotografi
Fotografisk mangfold i publiserings-  
og kunnskapsprosesser

Innledning

Reklamebildene på bussen, postkortet i kiosken, 
illustrasjonen i skoleboka, nyhetsfotografiet i avisa... 
Vi er omgitt av fotografier hvor enn vi går. Iblant ser 
vi dem ikke, eller tenker ikke aktivt over dem som 
bilder. Men overvåkningskameraene filmer oss fra 
utsiden og røntgenapparatene fra innsiden, og med 
mobiltelefonen dokumenterer vi våre hverdagsliv 
ned i minste detalj. I 2019 regner man at det ble las-
tet opp 3,2 milliarder bilder og 720 000 videotimer 
på nettet hver dag.1 Dette er et konservativt anslag.

Bildeskapende teknologi er for alvor blitt alle-
mannseie med digital teknologi. Folk leker med og 
manipulerer bilder på nye måter og med stor lett-
het. I dag er vi alle bildeskapere og -tolkere, selv om 
vi ikke alltid er like bevisst hva dette egentlig betyr. 
Grenseoppgangen mellom ekte og falsk problema-
tiseres på nye måter, det samme gjelder skillelinjene 
mellom offentlig og privat. I denne situasjonen har 
fotografiet mistet mye av sin status som objektivt 
dokument, men vunnet terreng som historiefortel-
ler. I boka med den ubeskjedne tittelen Photography 
Changes Everything slår Marvin Heiferman fast at vi 
defineres av bildene vi ser, lager, bruker, deler og 
responderer på.2 Hans poeng er at fototeknologien, 
som oppsto både som tanke og, etter hvert, teknikk 
for 200 år siden,3  ikke bare endret måten mennesker 
kunne lagre, analysere og forstå verden. Den endrer 
oss også som samfunnsaktører. Robert Hariman og 

John Louis Lucaites er inne på noe av det samme i 
sine analyser av kjente amerikanske fotojournalistiske 
ikoner.4 De mener fotografiene vi omgir oss med, og 
særlig dem som reproduseres igjen og igjen, kon-
stituerer oss som borgere. For dem er fotografiet 
med på å forme offentlig kultur. Og offentlig kultur  
«constitutes subjects as citizens within the places 
and practises of ordinary life».5

I dette temanummeret av Mediehistorisk Tids-
skrift rykker vi noen år bakover i tid, til perioden 
før den digitale teknologien skjøv det analoge 
bildet ut i periferien. Her retter vi søkelyset mot 
offentlighetens fotografier fra andre verdenskrig 
og fram til tiden rundt årtusenskiftet. Artiklene 
springer ut av et empirisk nybrottsarbeid utført 
av forskergruppene «Offentligheter» og «Indisier» 
under prosjektparaplyen «Norsk fotohistorie 9. april 
1940 til 22. juli 2011». Prosjektet er støttet av Norsk 
kulturråd og drevet fram av Norsk Folkemuseum, 
Norsk Teknisk Museum, Nasjonalbiblioteket og 
Preus Museum. Den tidsmessige avgrensingen er 
gjort fordi nettopp etterkrigstiden representerer et 
både kvantitativt og kvalitativt skifte når det gjelder 
fotografiets rolle/r i offentlige sammenhenger. Ikke 
bare vokser det fotografiske feltet i Norge i denne 
perioden, fotografiske bilder øker i betydning og 
utbredelse på en lang rekke samfunnsområder. Vi 
snakker om det analoge fotografiets gylne år. 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/content/uploads/2021/11/MHT-2021-36-Kollhoj-Flaagan-Simonsen-IDO.pdf
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Prosjektets overordnete forskningsspørsmål var 
vidt formulert: Hva gjør fotografi i denne perioden?  
Å stille spørsmålet på denne måten åpner for noe mer 
enn rent empirisk kartlegging av virkeområder, og 
mer enn semiotiske innholdsanalyser. At fotografiet 
gjør noe, utover å dokumentere og illustrere, inne-
bærer en anerkjennelse av at tingene vi omgir oss 
med virker på og sammen med oss.6 Det innebærer 
også en anerkjennelse av fotografiets unike evne til 
å strukturere forholdet mellom det avbildete og den 
som ser. Hariman og Lucaites har identifisert fem 
virkningsområder som spiller en særlig rolle i offent-
lige sammenhenger: «they [fotografiene] reproduce 
ideology, communicate social knowledge, shape col-
lective memory, model citizenship and provide figural 
resources for communication action».7 Materialet som 
presenteres i dette temanummeret mer enn antyder 
at all offentlig fotografi har formativ kraft, om enn i 
ulik grad og med varierende virkemidler. 

Å spørre hva fotografiet gjør, innebærer dessuten 
en interesse for fotografiet i kontekst, og som mer 
enn et motiv. Fotografiet er ikke bare noe vi ser på, 
det er et prisme vi ser verden igjennom og en arena 
for kritisk refleksjon.8 Artiklene i temanummeret fører 
oss inn ulike, og ofte understuderte, sider ved norsk 
offentlighet; fra Televerkets avbildning av norske 
husstanders tellerskritt, via isbreforskning til repro-
teknologiens påvirkning på bildeverk om Norge og 
oljeeventyret formidlet via postkort. For å nevne noe.

Men er postkort og tellerskrittbilder offentlighet? 
Begrepet forstås gjerne som offentlig samtale, 
samfunnsdebatt, demokratisk meningsutveksling og 
politisk formidling. Gripsrud snakker om offentligheten 
som en politisk og kulturell «allmenning», som oppstår 
«så snart mennesker kommer sammen og diskuterer 
felles anliggender».9 Offentligheten, i entallsform, ser 
han som en paraply over mange mindre sær- og under-
offentligheter. Offentligheter er altså både virtuelle 
og reelle, de er både én og flere. Warner definerer 
offentlighet som en diskursiv sammenslutning av 
fremmede som konstitueres «solely by the act of 
being adressed and paying attention».10 Utviklin-
gen av teknologiske kommunikasjonsmidler har ført 
til at stadig flere kan delta i debattene, i alle fall i 
teorien. Slik bygger de på det Anderson11 karakteri-

serte som «forestilte fellesskap» mellom mennesker 
som aldri har møtt hverandre fysisk, men som like-
vel opplever en form for samhørighet. Slike felles-
skap var en sentral dimensjon ved dannelsen av de 
europeiske nasjonalstatene, ikke minst gjennom det 
Habermas har kalt «borgerlig offentlighet» som han 
(noe omdiskutert) mente dannet grunnlaget for en 
fri og kritisk samfunnsdebatt. 

Til dette vil vi føye til at offentlige samtaler ikke 
bare er tuftet på ordskifte. Det er på høy tid at vi også 
diskuterer hvilket bildeskifte som foregår rundt oss. 
Der Habermas, den «borgerlige offentlighetens» far, 
er kritisk til moderne bildemedier, fordi han mener 
de undergravet rasjonell tenkning, har vi et mindre 
ikonoklastisk utgangspunkt. Habermas føyer seg 
inn i en bildeskeptisk tradisjon med røtter tilbake til 
Platon, der bilder blir betraktet med mistro. Bilders, 
inkludert fotografiets, evne til å kondensere budskap, 
skape affekt og kanalisere følelser, bryter med det 
rasjonelt analytiske. Fotografiet kommuniserer på 
et språkløst nivå, det er mangetydig (polysemisk) og 
ofte vanskeligere å «fange» enn en lineær tekst (selv 
om også tekst i bunn og grunn er bildeskapende jf. 
f.eks. J.W.T. Mitchell12). Derfor har bildene ofte blitt 
forbigått i framstillinger av offentlighetens histo-
rie, eller redusert til tilleggsfunksjoner, som illustra-
sjon av et tekstlig poeng eller dokumentasjon av et 
forhold i den objektive virkeligheten. Fotografiet 
er ofte brukt som et stumt, men likevel altsigende 
sannhetsvitne, en uangripelig kilde, et bevis, ofte på 
makt eller avmakt. Vi mener imidlertid det er vesent-
lig å både forstå og språkliggjøre hvordan fotografi 
griper inn i offentlig meningsdannelse og bidrar til 
felles kunnskap og forståelse. Konseptet «offentlig 
fotografi» favner derfor vidt, og kan brukes til å rette 
oppmerksomheten mot svært ulike aktører med inn-
flytelse på politikk, kulturelle verdier og holdninger.

Barthes har påpekt at et av fotografiets særtrekk 
er dets usynlighet, fordi det så lett forveksles med 
motivet: «Whatever it grants to vision, and whate-
ver its manner, a photograph is always invisible: it is 
not it that we see.» 13 Artiklene i dette temanumme-
ret ser fotografiene som både materielle utsagn og 
argumenter i offentliggjørings- og publiseringspro-
sesser. Ved å gå tett på fotografiske produksjons- og 
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distribusjonsprosesser viser de fram fenomener og 
aktører som ofte passerer under radaren for både 
offentlighetsteoretisering og mediefaglig historie-
skriving. Å gå i dybden på fotografiske prosesser og 
hele løyper fra eksponering til publisering, utvider 
mulighetene for å undersøke fotografiet som et svært 
mangfoldig fenomen. Offentlighetens fotografier er 
for eksempel ikke bare de bildene som regnes som 
en åpenlys del av vår visuelle kultur. Fotografiet vir-
ker også i det skjulte, og sporene etter både den 
synlige og den usynlige bruken finner vi avleiret i 
museer, arkiver og bibliotek. Miller hevder i boka 
Materiality fra 2005 at «The less we are aware of 
them [things/photographs], the more powerfully 
can they determine our expectations by setting the 
scene and ensuring normative behaviours, without 
being open to challenge. They determine what takes 
place to the extent that we are unconscious of their 
capacity to do so». 

Artikkelforfatterne sitter alle tett på samlinger av 
fotohistorisk interesse. Dette har bidratt til kildenære 
studier, noe som har en verdi i seg selv. Bredden i 
forfatternes institusjonelle tilhørighet og faglige 
utgangspunkt har dessuten bidratt med et teore-
tisk og metodisk mangfold. Dermed har prosjektet 
også en viktig forskningspolitisk rolle. Edwards og 
Lien har påpekt at fotografienes status i museene 
ofte er utydelig og at de befinner seg på siden av 
verdisystemet som skaper museumsobjekter. Foto-
grafier har ofte ikke blitt ansett som «integral to the 
knowledge-making practices of museums, rarely 
given the opportunity to develop their own voice 
and thus often undervalued as signficant players in 
museum practice».14 Dette strider på mange måter 
mot intensjonene i St.meld. nr. 24 (2008–2009) Nasjo-
nalstrategi for digital bevaring og formidling av kultur-
arv. Der knyttes digitalisering av kulturarv til arbeidet 
med å sikre et mer rettferdig og demokratisk informa-
sjons- og kunnskapssamfunn. Å løfte de fotografiske 
hemmelighetene fram fra museenes samlinger, som 
særegne kunnskapsskapende objekter- og museums-
gjenstander, samt styrke formidlingskompetansen 
hos dem som jobber i sektoren har derfor vært et 
mål i seg selv.  

Artikkeloversikt:
Temadelen innledes med artikkelen «Å vise vanske-
lige bilder». Her tar Marthe Tolnes Fjellestad, fotohis-
toriker og kurator ved Perspektivet museum, for seg 
hvilke spørsmål og dilemmaer som reises i møte med 
ubehagelige bildesamlinger. Ved landets museer, 
arkiver og biblioteker finnes det en rekke fotografier 
eller fotografiske samlinger som av ulike grunner er 
unntatt offentligheten. Artikkelen diskuterer to kon-
krete bildesamlinger fra den første perioden etter fri-
gjøringen av Norge i 1945, der nordmenn som hadde 
samarbeidet med den tyske okkupasjonsmakten 
utsettes for nedverdigende behandling. Forfatteren 
diskuterer bakgrunnen for at fotografisk materiale i 
offentlige samlinger kan oppfattes som så proble-
matisk at det bevisst ikke offentliggjøres, selv om 
juridiske og politiske føringer skulle tilsi det motsatte. 

Bilderedaktør Tone Svinningen har også arbeidet 
med kildemateriale fra okkupasjonshistorien, nær-
mere bestemt fotograf Kari Berggravs krigsbilder.  
I artikkelen «Krigsbilder på vandring – bruken av 
Kari Berggravs bilder fra felttoget i 1940» undersø-
ker Svinningen hvordan to konkrete bilder gradvis 
endrer meningsinnhold gjennom bruk over tid. Ved 
å se på tekst og bilde i sammenheng er det tydelig at 
fotografiene ikke bare dokumenterer en faktisk hen-
delse, men at de er retoriske ytringer som etablerer, 
gjentar og bekrefter en patriotisk okkupasjonshistorie.

Olaf Knarvik, fotoarkivar ved Universitetet i Ber-
gen, har signert «God informasjon. Jørgen Grindes 
fotografier fra Midtøsten 1956-59». Også her er krig 
og propagandistisk bruk av fotografier tema, og den 
ukjente fotografen Jørgen Grinde løftes fram. Grinde 
var norsk fotograf i FNs tjeneste fra 1946-1973. Artikke-
len tar for seg hans fotografier fra Midtøsten 1956/57 
og 1959, og plasserer disse i en historisk kontekst som 
diskuterer FNs informasjons- og offentlighetsarbeid, 
og etterkrigstidens fotohistorie. Artikkelen fokuserer 
på mekanismene bak FNs billedbruk på 1950-tallet, 
og undersøker hvilke idéer, meninger og forestil-
linger som var i spill i arbeidet for å nå «the people 
of the world».

Artikkelen «Fotograferte samtaler. Arbeid for nøy-
aktighet og økonomi i Televerket» av Nina Bratland, 
konservator ved Norsk Teknisk Museum, bringer 
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innsikt i en statlig institusjons bruk av fotografi som 
del av offentlig saksbehandling. Bratland diskuterer 
tellerfotografering, slik det ble praktisert i Televerket 
mellom 1930- og 1990-tallet. Tellerfotografering er 
en type fotoarbeid som har fått liten oppmerksom-
het. Artikkelen viser hvordan disse fotografiene, som 
ikke er objekt for verken underholdning, samfunns-
debatt eller kuratering, likevel gir dyp innsikt i rela-
sjonene mellom kropp, håndverk og skriftkulturens 
mekanisering.

Fotografisk praksis i en annen norsk, offentlig 
institusjon diskuteres av seniorrådgiver i NVE, Stig 
Storheil. Artikkelen «Ingenmannsland. Brefotografier, 
vitenskap og materialitet» problematiserer den viten-
skapelige dimensjonen ved fotografisk dokumenta-
sjon av norske breer fra 1949 til 1979. Overvåkingen og 
målingen av isbreene ble initiert på grunn av breenes 
potensial for vannkraften. Fotografering ble brukt til 
dokumentasjon, analyse og formidling. Vitenskapelig 
objektivitet avhenger av at aktøren demonstrerer et 
bevisst og kunnskapsbasert forhold til fotografering, 
men dette var ikke nødvendigvis tilfelle med disse 
brebildene. Støv, fingeravtrykk og riper sammen 
med estetikk, assosiasjoner og humor arkiveres som 
fysiske og emosjonelle spor av menneskelig aktivi-
tet, og utfordrer samtidig naturvitenskapens ideal 
for nøyaktig, detaljert og realistisk bildebehandling.

Fra statlige institusjoners praksis flyttes oppmerk-
somheten over til kommersielle aktører i artikkelen 
«Med ryggen mot kameraet: Bildebyråets ryggfigur 
i det norske landskapet», skrevet av Arne Langleite, 
fotoarkivar ved Norsk teknisk museum. Langleite 
har tatt for seg P. A. Røstads bildebyrå på 1950- og 
60-tallet, og Røstads bruk av det velkjente fotogra-
fiske ryggfiguren i kommersiell sammenheng. Et 
kommersielt bildebyrå baserer seg på stor omset-
ning av fotografier. Derfor må bildene appellere raskt 
og effektivt til potensielle kjøpere, noe som vil si at 
de må kommunisere med virkemidler som er umid-
delbart gjenkjennelige og begripelige. I den sam-
menhengen er bruken av etablerte bildeskjemaer 
et viktig verktøy.

Forskningsbibliotekar ved Nasjonalbiblioteket, 
Guro Tangvald, er også opptatt av kommersiell virk-
somhet. Med artikkelen «Oljeplattform i solnedgang: 

Postkort fra norsk oljeindustri 1970-2021» påpeker 
Tangvald hvordan industri og ny teknologi har vært 
et yndet motiv på norske postkort siden begynnel-
sen av 1900-tallet. Dette var en måte å markedsføre 
Norge på, som moderne og framgangsrikt. Mot slut-
ten av forrige århundre forsvinner imidlertid rykende 
fabrikkpiper ut av prospektkortet på grunn av en 
økende miljøbevissthet, men norsk petroleumsvirk-
somhet består. Artikkelen drøfter når industrien opp-
står som motiv, hvilke ulike motivtyper som gjengis, 
og når den forsvinner som postkortmotiv. 

Temadelen avsluttes med artikkelen «Bedre enn 
originalen?  Fotografier som halvfabrikata i bok-
produksjon på 1950- og 60-tallet». Her er det også 
kommersiell praksis som undersøkes. Forsknings
bibliotekar Jens Petter Kollhøj ved Nasjonalbibliote-
ket, som også er en av temanummerets redaktører, 
har studert hvilke transformasjonsprosesser et utvalg 
fotografier publisert i praktverk om Norge har gjen-
nomgått før de kommer på trykk. Disse prosessene 
etterlater seg spor, og ved å analysere dem er det 
mulig å oppnå både bedre kildekritisk kompetanse 
og innsikt i originalens rolle som en form for halvfa-
brikata. Nærmere 90 prosent av de undersøkte ori-
ginalene bar spor av bearbeiding, av tekniske eller 
estetiske årsaker. Analysen peker på visuell retorikk 
som en interessant teoretisk innfallsvinkel til dette 
forskningstemaet. 

Noter
1	 Kilde Brandwatch: https://www.brandwatch.com/blog/

amazing-social-media-statistics-and-facts/. Se også 
Tubefilter: https://www.tubefilter.com/2019/05/07/
number-hours-video-uploaded-to-youtube-per-minute/

2	 Heiferman, 2012.
3	 Batchen,1997. 
4	 Hariman & Lucaites, 2007
5	 Ibid.:27
6	 Se for eksempel arbeidene til Bruno Latour.
7	 Hariman & Lucaites, 2007:9.
8	 Bate, 2021.
9	 Gripsrud, 2017:18.
10	 Warner, 2005:65-124.
11	 Anderson, 1996.
12	 Mitchell, 2005, 2015.
13	 Barthes, 2000:6.
14	 Edwards & Lien, 2014.
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Figur 1: Tekst fra Perspektivet Museums akkvisisjonsdokument: «PEM-CHA-00297 Oppstilling av norske nazister i Folkeparken.  
Norske nazister ble satt til å rydde miner i Folkeparken etter andre verdenskrig.» Ukjent fotograf, 1945. Forfatteren har sladdet  
de avbildedes ansikter. Foto: Mari Hildung, Følstadsamlingen, Perspektivet Museum. CC BY-NC-ND 4.0.
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Å vise vanskelige bilder 
Fotografier fra Sydspissen fangeleir i Tromsø, 1945

Marthe Tolnes Fjellestad
Kurator/fotohistoriker 
Perspektivet Museum
marthef@perspektivet.no

Sammendrag: Ved landets museer, arkiver og biblioteker finnes det tallrike eksempler på fotografier eller fotografiske 
samlinger som av ulike grunner er unntatt offentligheten. Det kan være fordi de faller inn under ulike regelverk om vern, 
fordi de er klausulerte, eller fordi nåværende eller tidligere ansatte av ulike grunner har valgt å holde dem interne. Det er de 
siste som er fokuset i denne artikkelen. Gjennom to unike bildeserier fra tidlig etterkrigstid ser jeg nærmere på hva som gjør 
at fotografisk materiale i offentlige samlinger oppfattes som så problematisk at det bevisst ikke offentliggjøres, på tross 
av juridiske og politiske føringer for det motsatte. Jeg diskuterer hvordan gjeldende lovverk, kontekstualisering og etikk 
sammen danner en ramme om bildeinstitusjonenes praksis når det gjelder offentliggjøring av «vanskelige» bilder. Debat-
tene slike bilder utløser hos eierinstitusjonene viser at juridisk lovverk ikke umiddelbart synes å være nok til å underbygge 
eierinstitusjonenes forvaltningsmessige valg. I ytterste konsekvens handler spørsmålene rundt de vanskelige bildene om 
museenes definisjonsmakt i offentlig debatt og meningsdannelse. 

Emneord: andre verdenskrig, bildepublisering, fotojuss, museumsetikk, norsk fotohistorie

Fagfellevurdert

I 2015 mottok Perspektivet Museum (PEM) i Tromsø 
en samling fotografier og dokumenter fra en etter-
kommer av fotograf Christian Hansen. Hansen var 
portrettfotograf med atelier i Tromsø fra 1897 til 
1935, da datteren Signe Følstad tok over forretnin-
gen. Materialet som ble donert var funnet på hytta 
til en av Hansens etterkommere, og giveren antok 
at det var knyttet til firmaets rikholdige fotoarkiv, 
som familien hadde donert til PEM flere år tidligere. 
Blant ulikt materiale – filmnegativ i gulnede, sprø 
papirkonvolutter, fotografiske glassplater og Signe 
Følstads gamle Leicakamera – lå de 13 fotografiene 
jeg har fokus på i denne artikkelen. 

Fotografiene i det som fikk navnet Følstadsamlin-
gen er små, kun 6 x 9 cm. De har ingen påskrifter eller 
stempel, de er udatert, har ikke kjent opphavsperson 
eller -personer, og de kom til museet med minimalt 

av opplysninger. Bildene er tatt utendørs og de fleste 
er gruppeportretter av menn kledd i uniform eller 
klær typiske for 1940-tallet. Bildene har ujevn teknisk  
kvalitet og fotografiene bærer preg av å være tatt som 
dokumentasjon uten tanke på estetikk. Sammen med 
motivene var det giveren kunne fortelle nok til å plas-
sere bildene ganske nøyaktig både historisk – rundt 
andre verdenskrig – og geografisk – i eller ved Tromsø. 

Siden oppstarten i 1996 har PEMs hovedmålset-
ting vært å være en stemme i offentlig ordskifte og 
samfunnsdebatt. Museet forvalter store kulturhistoriske 
samlinger, inkludert nesten 500 000 fotografier, både 
historiske og fra egne samtidsdokumentasjonspro-
sjekter. På tross av at PEM gjennomførte et innsam-
lings- og utstillingsprosjekt relatert til andre verdens-
krig i 1997–19981 inneholdt museets fotosamling 
ingen lignende fotografier, og plasseringen så nært 
i tid og sted burde umiddelbart ha gjort Følstadsam-
lingen til en spennende tilvekst. Så hvorfor skulle det 
ta flere år før publikum fikk se fotografiene? Først i 
2020, som del av min presentasjon «De vanskelige 
bildene: Hvem bestemmer hva offentligheten skal 
se?», som denne teksten bygger på, ble fem av bildene 
offentliggjort, tre av dem i sladdet versjon (Figur 1).2  

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/content/uploads/2021/11/MHT-2021-36-Tolnes-Fjellestad-IDO.pdf
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I denne artikkelen argumenterer jeg for at bilder 
som de PEM mottok er vanskelige bilder – fotografier 
som eierinstitusjonene av ulike grunner synes det er 
vanskelig å forholde seg til. Ofte dreier dette vanske-
lige seg om hva slags plass bildene skal eller kan ta 
i offentligheten: er de egnet til offentliggjøring, og 
hvordan skal de i så fall offentliggjøres? Jeg vil først 
si litt om de juridiske rammene for offentliggjøring 
av fotografiske bilder, før jeg gjør en nærlesing av 
noen av motivene i Følstadsamlingen med vekt på 
hva som gjør dem vanskelige. Ved å sette fotografi-
ene i en historisk kontekst gir jeg også kontekst til 
problemstillingene PEMs ansatte sto ovenfor, valgene 
de gjorde da, og tar nå – problemstillinger som vil 
være kjent i de fleste av landets minneinstitusjoner. 

Lov og rett om offentliggjøring av fotografi
Det kan være mange grunner til at museumsansatte 
og fotoarkivarer opplever bilder som vanskelige, og 
selv tilsynelatende alminnelige og harmløse fotogra-
fier kan skjule komplekse historier. I en sentral publi-
kasjon fra Kulturrådet står det at arkiver, bibliotek og 
museer har «både en faglig, etisk og juridisk forplik-
telse til å gjøre grundige vurderinger og undersøkelser 
før arkiver og samlinger publiseres».3 Alle fotografier 
må vurderes for seg: gir lovverket, særlig i form av 
åndsverkloven og dens særparagraf om retten til 
eget bilde og den relativt nyinnførte GDPR-forord-
ningen tydelige føringer for om de skal, eller kan, 
offentliggjøres?4 Kan bildene krenke eller såre noen, 
og er det i seg selv nok til at man ikke bør vise dem 
for et større publikum?5 I møte med enkeltfotografier 
kan eierinstitusjonens ansatte kjenne at regelverket 
blir utilstrekkelig i forhold til mer subjektive spørsmål 
om etikk og forestillinger om verdighet, privatliv og 
folkeskikk.6 Kan arkiv- og museumsansatte velge å 
holde bilder tilbake fra allmennheten, selv om loven 
tilsier at publisering er greit? Slike spørsmål viser til 
mer vidtrekkende problemstillinger. Hvordan forhol-
der de ulike (enkelt)institusjonene seg til sin rolle i 
beslutninger om publisering av bildemateriale? Fin-
nes det konkrete føringer for hvordan faglig ansatte 
skal forholde seg til etikk i sine beslutningsprosesser? 
Er museene bevisst, og forberedt på, ansvaret som 
kommer med utøvelsen av denne typen definisjons-

makt i offentlig ord- eller bildeskifte? 
Også publikum kan kjenne på ambivalens overfor 

fotografier, enten de selv eier dem eller i møte med 
bilder på utstillinger, i aviser og på nett. Kanskje var 
en slik ambivalens grunnen til at bildene PEM mottok 
hadde blitt oppbevart i en trygg privatsfære i flere 
tiår: sikre, men usynlige. At fotografiene var fysisk 
adskilt fra Chr. Hansens firmaarkiv gjør at vi i dag 
stiller spørsmål omkring hvordan bildene ble til. Var 
det Signe Følstad eller en av firmaets ansatte som 
tok bildene, eller kan det være at en kunde leverte 
filmene til fremkalling og at fotolaboranten lagde 
ekstra kopier? Men i så fall, hvorfor? Hva var hensikten 
med bildene – hvem var publikum for dokumenta-
sjonen? Separasjonen fra firmaarkivet medvirket til 
at bildene utmerket seg som spesielle, som noe som 
måtte undersøkes nærmere. PEMs ansatte kjente 
behov for å vite mer for å kunne formidle materia-
let reflektert og respektfullt. Vanskelige bilder viser 
gjerne brokker av større og sammensatte historier, 
historier som trenger å utdypes eller fylles ut med 
andre bilder eller tekst. For arkivene og museene er 
det en viktig oppgave å bidra med kontekst i form 
av metadata, bildetekster og artikler når de formid-
ler fotografiene sine. Men der disse faglig funderte 
forståelseskontekstene tidligere var relativt stabile 
må de nå betraktes som flyktige. Dagens digitale 
informasjonsflyt gjør at bilder fort kan løsrives fra 
velfunderte følgetekster eller beskjæres slik at de 
får et nytt fokus før de fortsetter sin ferd gjennom 
verden – nå som vitnesbyrd om helt andre historier. 

Selv om det «å offentliggjøre» ikke er synonymt 
med å legge på nett er det i praksis ofte det som 
skjer når et museum eller arkiv formidler mate-
riale – så også når fotografier fra Følstadsamlingen 
publiseres her i denne artikkelen. Hadde jeg valgt 
å forholde meg kun til gjeldende lovverk ville det 
vært uproblematisk å offentliggjøre de aller fleste 
bildene i samlingen.7 Gitt de etiske spørsmålene 
bildene vekker og som ligger til grunn for artikkelen 
har jeg likevel valgt å utelukke noen av fotografiene, 
og der avbildede personer kan gjenkjennes har jeg, 
med noen viktige unntak, sladdet ansiktene deres. 
Minst to av bildene jeg diskuterer har nemlig vært 
offentliggjort tidligere, i publikasjoner som også 
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inneholdt skriftlig informasjon om bildenes motiv 
og situasjonen de var tatt i.8 Disse publikasjonene 
har vært utslagsgivende for hvordan jeg forstår de 
to spesifikke fotografiene og samlingene de er en 
del av, for hvilke fotografier jeg har valgt å vise og 
ikke vise, og for hvordan jeg viser dem. I tillegg til å 
sladde flere bilder har jeg valgt å bruke en Creative 
Commons-lisens som spesifiserer at fotografiene 
ikke skal bearbeides eller brukes kommersielt.9 Slik 
håper jeg å forhindre at bildene benyttes på måter 
som – uavhengig av intensjon – kan virke støtende 
på andre. I og med denne artikkelen blir fotografiene 
i Følstadsamlingen nå del av en synlig offentlighet.10

Vanskelige bilder og vanskelige historier
Historiker Bernard Eric Jensen har skrevet om vanske-
lig historie at «Brugen af det adjektiv gør det klart, 
at det drejer sig om en historie, der er besværlig, 
ømtålelig eller ligefrem umedgørlig.»11 Vi vet ikke 
hvordan vi skal forholde oss til den, snakke om den 
eller formidle den videre slik at vi kan lære av den. For 
fotografiets del er resultatet av en slik besværlighet 
ofte at vanskelige bilder blir usynliggjort. Ved lan-
dets museer, arkiver og biblioteker finnes det tallrike 
eksempler på fotografier eller fotografiske samlinger 
som av ulike grunner er unntatt offentligheten. Det 
kan være en utilsiktet effekt av helt prosaiske årsaker, 
som at ressursmangel innad på institusjonen har ført 
til etterslep i registreringen, men det kan også være 
et aktivt valg: fordi fotografiene ble aksesjonert med 
klausulvilkår, fordi de faller inn under ulike regelverk 
om vern, eller fordi nåværende eller tidligere ansatte 
har valgt å holde dem interne. Det siste har, inntil nå, 
vært tilfelle med de 13 bildene i PEMs Følstadsamling. 

Det er ikke tilfeldig at det var bilder fra andre ver-
denskrig som ble fokuset for denne artikkelen. Van-
skelige bilder er ofte knyttet til vanskelige historier. 
I dette tilfellet er fotografiene en del av arven fra 
andre verdenskrig – krigen – som vi som nasjon ikke 
helt vet hvordan vi skal forholde oss til. Krigshisto-
rien ble tidlig en svart-hvit fortelling, og for mange 
som selv opplevde krigen ble det viktig å vise at de 
hadde stått på riktig side. Slik ble noen historier de 
«riktige» historiene, de som kunne og skulle fortelles. 
Dette har også vært reflektert i museenes formidling.12  

I 2003–2006 var ti norske museer og kulturhistoriske 
institusjoner med i BRUDD, et forskningsprosjekt der 
målet var å utvikle utstillinger om «det vanskelege, 
det tabuførebudde, det marginaliserte, det usynlege, 
det kontroversielle», altså tema og problemstillin-
ger som opplevdes krevende for institusjonene å 
formidle.13 Det er talende at tre av til sammen tolv 
BRUDD-prosjekt var knyttet til andre verdenskrig, 
seksti år etter at krigen tok slutt. På skrivende tids-
punkt raser debatten om Marte Michelets bok Hva 
visste hjemmefronten?14 Michelets forsøk på å rokke 
ved vedtatte historiske sannheter har blitt møtt med 
kraftig kritikk fra flere hold, og sjelden har vel fotno-
ter fått så mye oppmerksomhet i norsk dagspresse. 
Engasjementet viser ettertrykkelig at krigen, på tross 
av tiden som er gått, fortsatt er en vanskelig historie. 
De etablerte fortellingene om krigen og dens etter-
dønninger er lettere å forholde seg til enn kildefor-
tolkning og nyanseringer som visker ut det vedtatte 
skillet mellom de gode og de onde.

«Skal vi virkelig legge dette på Flickr?»    
Så hva er det egentlig som gjør disse bildene så  
vanskelige å vise frem? Vi må se nærmere på foto-
grafiene i Følstadsamlingen for å forstå de museums
ansattes valg.  

Det var PEMs daværende konservator Marianne 
A. Olsen (nå direktør) som tok imot gaven med de 13 
fotografiene. Sammen med Hilde Sørstrøm, da ansatt 
i et engasjement som fotoarkivar, noterte Olsen det 
som var kjent om bildenes proveniens, eller opphav. 
Den tilgjengelige informasjonen var nok til å datere 
dem til perioden 1940–1945, og stedfeste dem til det 
som nå er Troms og Finnmark fylke, antagelig Tromsø. 
Noen er tatt i en typisk norsk bygate: omgitt av trehus 
med blinkende vindusglass ser vi soldater i uniform 
og menn i sivil på et lasteplan (Figur 2). Et par viser 
menn i loslitte dresser eller lusekofter, oppstilt på 
rekke med et landskap av fjord og fjell som bakgrunn. 
På ett slikt bilde står et trettitalls menn i alle aldre på 
geledd foran et hvitt bolighus. Alle holder hver sin 
matskål i metall. Et annet fotografi viser uniformerte 
soldater i et landskap av knudrete bjørketrær. På et 
håndmalt skilt i forgrunnen ser vi en hodeskalle og 
påskriften «Vorsicht Minen – Vorsiktig  [sic] Miner». 
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Figur 2: Tekst fra Perspektivet Museums akkvisisjonsdokument: «PEM-CHA-00303 [Norske] nazister arresteres og settes 
på lasteplan.» Ukjent fotograf, 1945. Forfatteren har sladdet de avbildedes ansikter. Foto: Mari Hildung, Følstadsamlin-
gen, Perspektivet Museum. CC BY-NC-ND 4.0.

Figur 3: Tekst fra akkvisisjonsdokument: «PEM-CHA-00293 Norske nazister graver opp lik av mennesker drept under kri-
gen. I følge [giver] er dette i Kroken. Konservator Marianne Olsen foreslår at det kan være relatert til Arnøya-saken hvor 
flere ble drept i 1944.» Ukjent fotograf, 1945. Forfatteren har sladdet et ansikt. Foto: Mari Hildung, Følstadsamlingen, Per-
spektivet Museum. CC BY-NC-ND 4.0.
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Figur 4: Tekst fra Perspektivet Museums akkvisisjonsdokument: «PEM-CHA-00292 Norske nazister graver opp lik og 
ordner kister.» Ukjent fotograf, 1945. Foto: Mari Hildung, Følstadsamlingen, Perspektivet Museum. CC BY-NC-ND 4.0.

Figur 5: Fra utstillingen Untermensch ved Perspektivet Museum, ca. 1998. Innfelt bildet øverst til høyre på den nærmeste 
veggen. Bildetekst fra utstillingen: «Etter krigen ble russiske lik gravd opp av tyske nazister, under oppsyn av nordmenn og 
briter. De døde ble deretter gravlagt i vigslet jord. Bildet er tatt i Tromsø.» Foto: Mari Hildung, Perspektivet Museum.
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På ett bilde er motivet fire menn: én er fotografert 
i profil, de andre vender hodet bort fra kameraet. 
Mennene holder i spader og står bøyd over en grop 
i et glissent myrlandskap (Figur 3). Bildet gir en gru-
full kontekst til et siste fotografi, et nærbilde av en 
død kropp, påkledd, delvis i oppløsning og plassert 
på en båre. Giver mente at bildet kunne være tatt i 
Kroken, der åtte nordmenn ble henrettet og begravd 
i 1943 (Figur 4).

Dette var ikke PEMs første møte med et slikt motiv. 
Allerede i 1997, under arbeidet med museets før-
ste utstilling Untermensch, om russiske krigsfanger  
i Tromsø og Balsfjord, oppsto det etiske diskusjoner 
om bildebruk i utstillingen og annen formidling.  
Da PEM løftet frem historiene om de russiske krigs-
fangene og deres skjebner var det antagelig første 
gang et norsk museum hadde en større satsing på 
akkurat dette temaet.15 I senere år har de ukjente 
sovjetiske krigsfangene fått økt oppmerksomhet 
gjennom ulike forskningsprosjekt, utstillinger og 
artikler. Mens flere av disse har inkludert fotografier 
som viser flytting av graver og uidentifiserte fangelik, 
som også PEM valgte å gjøre i Untermensch (Figur 5), 
har andre unngått å bruke akkurat disse motivene.16 
Et antall museer har denne typen bilder i samlingene 
sine, men de færreste har gjort dem søkbare på nett.17 
Det er med andre ord ulik presedens for hvordan 
norske institusjoner forholder seg til bilder av andre 
verdenskrigs ofre på norsk jord. 

Etter å ha registrert bildegaven internt var spørs-
målet for PEMs ansatte om de skulle legge fotografiet 
fra Kroken ut på museets vanlige publiseringskanal, 
bildeplattformen Flickr. Flickr er en av de største bil-
dedelingstjenestene i verden. Frem til 2015 hadde 
over 90 millioner registrerte brukere, fra privatper-
soner til store internasjonale aktører, delt over 10 
milliarder fotografier.18 På Flickr kunne bildet av den 
døde mannen i Tromsø fått et enormt publikum. Selv 
om Flickrs nedslagsfelt var en viktig årsak til at PEM 
i 2011 valgte nettopp denne plattformen for å vise 
sine fotografier kjentes det ikke som riktig sted for 
fotografiet av den døde mannen. Olsen vurderte at 
mulighetene til å sette bildet i en reflektert kontekst 
ikke var tilstrekkelige over tid. I arkivarenes yrkesetiske 
retningslinjer heter det at «Arkivarar bør verne om 

arkivmaterialet sin integritet i alle samanhengar, og 
slik sikre at det også i framtida kan være ei pålitelig 
kilde til kunnskap om fortida.»19 Olsen er ikke alene 
om å mene at den massive spredningen og poten-
sielle adskillelsen av bilde og tekstlig informasjon 
som kommer med internett, mobilkamera og sosiale 
medier gjør det spesielt utfordrende å verne om kil-
denes integritet samtidig som man etterstreber en 
aktiv og åpen delingskultur.20 

Bildet av den døde krigsfangen var ikke det eneste 
som førte til debatt på PEM. Kunne de andre bildene 
i Følstadsamlingen skjule tilsvarende vanskelige pro-
blemstillinger? Flere av dem så ut til å være tatt på 
samme tid, og Olsen og Sørstrøm var enige om at det 
antagelig var en tematisk sammenheng mellom alle 
de 13 motivene. Samlingen kom til museet på givers 
initiativ, ikke som del av en planlagt innsamling, og 
PEMs ansatte hadde ikke mulighet til å fordype seg 
i materialet på mottakstidspunktet. Hverken Olsen 
eller Sørstrøm syntes de visste nok om fotografiene 
og historiene de rommet. Resultatet av vurderingen 
ble at fotoarkivaren lagret en digital kopi av fotogra-
fiene i bildeorganiseringsprogrammet Lightroom, 
kun tilgjengelig for de ansatte på museet. I tillegg la 
hun inn et notat om at bildene ikke skulle publiseres, 
samt lenker til informasjon som kunne følges opp: 
enkeltpersoner som kunne vite mer, oppslagsverk 
der det kunne finnes informasjon. Det var implisitt 
at beslutningen om å ikke publisere fotografiene 
ikke var endelig, men at mer arbeid måtte gjøres 
før PEMs ansatte var trygge på en offentliggjøring.  
I flere år befant de 13 fotografiene seg i dette offent-
lige ingenmannslandet: opptatt i en institusjonell 
samling, men usynlig for publikum. Informasjonen 
som ble avgjørende for at bildene nå publiseres lå 
gjemt i et annet fotografisk arkiv i ingenmannsland: en 
liten samling krigsbilder ved Norges arktiske univer-
sitetsmuseum, UiT Norges arktiske universitet (UiT). 

Å legge ett og ett bilde sammen
Fotoarkivar Sveinulf Hegstad ved UiT har jobbet 
med historiske bilder i en årrekke. Da jeg kontaktet 
ham angående Følstadsamlingen våren 2020 kjente  
Hegstad igjen beskrivelsen av et av fotografiene som 
et motiv han selv hadde publisert i tidsskriftet Ottar.21 
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Så snart vi sammenlignet bildene visuelt ble det 
imidlertid klart at de to museene satt med hvert 
sitt unike fotografi som på ulike måter dokumen-
terer samme situasjon. PEMs motiv, av en mann 
som står ved siden av en kiste inne i et naust eller 
skur, hadde tidligere blitt publisert i boken Opp-
gjøret som ikke tok slutt av Kjell Fjørtoft (Figur 6).22 
Bildeteksten i boka lød «Harald Pedersen fra Lyn-
gen som ble tvunget til å oppholde seg 32 døgn 
i et lite ammunisjonsskur i Sydspissen fangeleir i 
Tromsø. Fotografiet er tatt av en fangevokter som 
senere ble dømt for sin trakassering av fangen.  
Et av de mange foto-bevis som ble lagt frem under 
rettssaken.»23 

Harald Pedersen var innsatt i Sydspissen fangeleir og 
ble i 1945 dømt til to års straffarbeid som landssviker. 
PEMs fotografi av Pedersen var imidlertid bevismate-
riale i en annen rettssak, denne gang med Pedersen 
som fornærmet.24 Pedersen hevdet der at han ved 
ankomst til Sydspissen fikk lest opp en falsk døds-
dom før han ble slått, truet på livet og tvunget til å 
sove i en kiste i over en måned. Begge rettssakene 
ble utførlig dekket av datidens presse. En journa-
list beskrev et fotografi som ble fremvist i retten og 
som viste at Pedersen ble mishandlet på Sydspissen: 
«Harald Pedersen er avbildet i en tysk likkiste med en 
kniv i munnen. Ved siden av ham står en mann med 
kølle, mens en soldat ligger på kne og flirer opp til 

Figur 6: Fra boken Oppgjøret som ikke tok 
slutt, av Kjell Fjørtoft, 1997. Fotografiet finnes i 
Følstadsamlingen ved Perspektivet Museum med 
aksesjonsnummer PEM.CHA.00298. Foto: Mari 
Hildung.
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fangen.»25 Denne beskrivelsen svarer godt til moti-
vet fra UiTs samling (Figur 7). Det viser en mann som 
ligger i en kiste utenfor et naust. Mannens armer er 
foldet over brystet og øynene er lukket. En unifor-
mert mann med gevær står på kne bak kista og ser 
ned på ham, og en annen mann skimtes i høyre bil-
dekant. Hegstads tekst plasserer fotografiet som del 
av en samling bilder fra Sydspissen fangeleir, tatt i 
tiden etter frigjøringen i 1945. UiTs motiv er ett av 22 
bilder som Hegstad lånte inn og avfotograferte for 
noen år siden. Alle kom fra dødsboet etter en Trom-
sømann som var politisoldat i 1945, men som med 

Følstadsamlingen er det usikkert hvem som har tatt 
bildene. Ti av UiTs fotografier er i størrelse 6 x 6 cm 
og dokumenterer Vidkun Quislings besøk i Tromsø, 
antatt høsten 1943. De andre er i størrelse 6 x 9 cm. Fem 
av disse viser levende og døde sovjetiske krigsfanger 
på ukjent sted, og de siste sju, inkludert fotografiet av 
Harald Pedersen, er fra Sydspissen fangeleir.26

Den tyske okkupasjonsmakten oppførte Sydspis-
sen fangeleir på Tromsøya våren 1941 og brukte den 
som interneringsleir for Tromsøs mannlige jødiske 
befolkning, motstandsfolk og politiske fanger til 
november 1942. Da flyttet de fangene til den nye 

Figur 7: Fra Sveinulf Hegstads spalte «Fotografiet» i Ottar nr. 315, 2017. Fotografiet finnes i fotoarkivet ved Norges arktiske universitets-
museum, UiT Norges arktiske universitet, med samlingsnummer tsnf54208. Foto: Sveinulf Hegstad.
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og større leiren Krøkebærsletta på fastlandet, delvis 
oppført av de innsatte selv.27 Sydspissen hadde rykte 
for å være en spesielt hard leir, med dårlig kosthold, 
utstrakt bruk av straffarbeid og hensynsløse vak-
ter.28 Mens en del har hørt om denne historien er det 
færre som kjenner til hva som skjedde på Sydspissen 
i ukene etter frigjøringen i mai 1945. Da fyltes fan-
gebrakkene på Sydspissen på nytt, nå med menn 
som holdt med tysk side under krigen og som skulle 
straffes som landssvikere. Militære styrker under poli-
tiets myndighet kommanderte leiren frem til den 
ble avviklet noen måneder senere. Det er lite lett 
tilgjengelig informasjon om Sydspissen fangeleir, 
og nesten ingen ting om perioden juni–november 
1945. Unntaket er vitnesbyrd fra Harald Pedersen og 
en annen fange, Wilhelm Martinsen, som finnes ord-
rett gjengitt i samtidige rettsprotokoller og senere 
i bøker, aviser og tidsskrift med mer eller mindre 
nasjonalsosialistiske og antisemittiske synspunkt.29 
I de kildene som finnes tegnes et bilde av en leir der 
okkupasjonsmaktens strenge styresett ble videreført, 
og i noen tilfeller overgått, av de norske vokterne.

Da Hegstad og jeg sammenstilte bildene fra PEMs 
og UiTs små krigssamlinger ble det klart at ingen av 
fotografiene var dubletter, derimot kunne det se 
ut som om flere var tatt omtrent samtidig, kanskje 
ikke samme dag eller av samme fotograf, men veldig 
nært i tid. Mens UiTs bilde av Harald Pedersen var tatt 
mens han ble mishandlet, var PEMs fotografi mindre 
eksplisitt og kunne se ut som dokumentasjon av en 
rekonstruksjon av hendelsen. Og der PEMs grup-
pebilder ser forholdsvis uskyldige ut, viser flere 
av UiTs bilder menn under bevoktning av bevæp-
nede soldater, og i unaturlige situasjoner som er 
ubehagelige å se på. Serien dokumenterer tortur 
eller lignende avstraffelser av NS-folk og andre 
politiske fanger, utført av norske militærstyrker 
i Tromsø sommeren 1945. Fire fangevoktere ble 
senere dømt til betinget fengselsstraff for avstraf-
felsene.30 Pedersen var ikke den eneste fangen på 
Sydspissen som fortalte om behandling som i dag 
ville blitt beskrevet som tortur, fra liksom-henret-
telser til ydmykelse og fornedring som skulle minne 
dem om at de hadde holdt med den tapende siden 
under krigen (Figur 8). 

Museer, kunnskap og definisjonsmakt
Kunnskapen om at PEMs bilder med all sannsynlighet 
viser landssvikere og politisoldater i en fangeleir der 
krigens maktforhold var snudd på hodet, gjorde ikke 
bildene mindre vanskelige. De avbildede er lett iden-
tifiserbare, selv i dag, og selv om gjeldende regelverk 
tillater publisering, plikter museumsansatte å vurdere 
eventuelle konsekvenser for de avbildede og deres 
etterkommere. På et overordnet nivå er de fleste av 
oss enige om at ikke alle var på rett side under kri-
gen, og at det ble gjort feil i krigens etterspill. Best 
kjent er antagelig behandlingen av kvinnene som ble 
omtalt som tyskertøser, og konsekvensene dette har 
hatt for dem, deres barn og til og med barnebarn. 
På individnivå, for ikke å si på personlig nivå, er det 
ikke like lett å godta at en bestefar eller bestemor 
hadde medlemsbok hos NS, anga jødiske naboer 
– eller skamklipte en ung kvinne på et lasteplan og 
tvang Harald Pedersen til å tilbringe 32 netter i en 
likkiste i et uthus. Det er ikke disse historiene vi er 
vant til å høre og dele. Har dette noe med muse-
enes samlingsforvaltning å gjøre? Er vi redde for å 
formidle de vanskelige historiene, eller redde for å 
gjøre etiske overtramp?

I et utkast til etiske retningslinjer for museene i 
Norge står det at: «Museene er samfunnsinstitusjoner 
med ansvar for å forvalte kunnskap og samlinger av 
betydning for mennesker i fortiden, for oss som lever 
nå og for fremtidige generasjoner. Museene utøver 
betydelig definisjonsmakt på vegne av samfunnet 
og alle som er en del av det.»31 Krigen er et godt 
eksempel på historie med stor felles betydning for 
hvordan vi definerer vår nasjonale fortelling. Med få 
unntak protesterte ingen på behandlingen av lands-
svikerne i oppgjøret, hverken den som foregikk ved 
Sydspissen fangeleir eller den som fant sted i landets 
rettssaler. Senere har slik utelatelse vært reflektert i 
mange kulturhistoriske institusjoner. «Gjennom valg 
av kilder og fokus har institusjonene valgt bort, mar-
ginalisert og usynliggjort kulturer og historier, nyan-
ser og motforestillinger og på den måten bidratt til 
å opprettholde ideen om En historie, En kultur, En 
sannhet osv. […] Det er ikke tilfeldig hva som velges 
ut – eller bort. Ofte er det de vanskelige, ubehage-
lige og marginale historiene – de som ikke passer 
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inn i vår selvforståelse og vårt idealiserte bilde av 
hva norsk kultur er og fortsatt bør være», skriver tre 
av deltagerne i BRUDD.32 Forfatter og historiker Kjell 
Fjørtoft, som først publiserte et av fotografiene fra 
Sydspissen, var spesielt opptatt av å diskutere de 
delene av historien vi kollektivt synes er vanskelige. 
«Norske historikere har i alle år siden frigjøringen i 
1945 vist forbausende liten vilje til å gå inn i lands-
svikoppgjøret», skrev han.33

Nå er det det imidlertid lenge siden krigen.  
De siste årene har det vært flere initiativ til å revur-
dere den svart-hvite krigsfortellingen, gjennom utstil-
linger og bøker med nye perspektiver og tidligere 

upublisert materiale om krigen og krigsoppgjøret. 
Dette har også ført til kraftige motreaksjoner. Både 
publikum og forskere har oppfattet flere bøker som 
problematiske fordi forfatterne har valgt å navngi 
NS-medlemmer, nazister og frontkjempere – men-
nesker som fortsatt, i noen tilfeller, er i live og som 
har barn og barnebarn. Som med fotografiene fra 
Sydspissen har noen av navnene vært kjent og omtalt 
tidligere, men andre har med slike utgivelser for før-
ste gang blitt luftet i offentligheten. Så sent som i 
mars 2020 spør journalist Jan-Erik Smilden retorisk i 
en anmeldelse av Ola Karlsens bok34 der han navn-
gir 211 nazister, noen av dem for første gang: «Er det 

Figur 8: Fange som tvinges til å utføre Heil- 
hilsen. Fangen står barbeint på én fot i en skrå-
ning, og en soldat sikter på ham med en mas-
kinpistol på kloss hold. Bildet er tatt fra utsiden 
av et piggtrådgjerde. Ukjent fotograf, antatt 
juni 1945. Forfatteren har sladdet de avbildedes 
ansikter. Norges arktiske universitetsmuseum, 
UiT Norges arktiske universitet. CC BY-NC-ND 4.0.
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nødvendig å navngi disse? Én ting er at de er døde, 
noe annet og langt viktigere er at det finnes barn 
og ikke minst barnebarn og oldebarn av disse som 
neppe synes dette er ok, og som heller ikke har noen 
skyld for det som skjedde.» Smilden konkluderer: 
«Dette burde ikke forfatteren ha tatt med i boka.»35 
Historiker Knut Sprauten er enig, om enn mer nyansert 
i sitt ståsted: «Også ubehagelige sannheter skal fram 
i lyset. Men disse sannhetene behøver en ikke knytte 
til navngitte enkeltpersoner.»36 Diskusjonene om 
Følstadsamlingen ved PEM handler ikke bare om hva 
som kan eller skal vises, men hvordan museet kan 
formidle utfordrende, krevende og mangefasetterte 
historier på måter som fremmer dialog og forståelse, 
ikke skam eller skyld.

Vanskelig museumsarbeid i praksis
Fotografiene i Følstadsamlingen er en del av vår felles, 
nasjonale historie. Eller er de det? Hvis ingen vet om 
at de finnes risikerer vi at historiene de bærer forsvin-
ner. Om Sydspissen har det for eksempel helt til nylig 
hett at det ikke finnes fotografisk dokumentasjon 
fra leiren.37 Selv om bildene i de to samlingene ved 
PEM og UiT ikke viser fangebrakker, gir de et inntrykk 
av leirområdet og eldre bygningsmasse. Ikke minst 
dokumenterer fotografiene norske militærstyrkers 
behandling av internerte landssvikere, en historie 
som bare i liten grad har vært belyst. I juli 2017 tok 
Nordlys’ politiske redaktør til orde for et minnesmerke 
på Sydspissen.38 Skjalg Fjellheims innlegg, skrevet 
etter at norske nynazister marsjerte i Kristiansands 
gater, fortalte den grusomme historien om fange-
leiren på Sydspissen – frem til mai 1945. Langt flere 
mennesker satt i leiren under tysk styre enn under 
norsk, men om vi skal tro Harald Pedersen, slik han 
ble trodd i rettssaken i 1946, tok ikke lidelsene slutt 
da de tyske soldatene forlot Sydspissen. Fjellheim 
advarte mot fremveksten av fascistiske ideologier 
og antisemittisme, og poengterte at det haster «med 
sterkere synliggjøring som kan advare mot gjenta-
kelse av de mørkeste og smertefulle kapitlene i vår 
historie.»39 Men da må hele historien fortelles, også 
de vanskeligste kapitlene. 

Bildene fra Sydspissen fangeleir i 1945 får betrak-
teren til å stoppe opp. De dokumenterer urett, men 

ikke bare mot dem vi er vant til å se som ofre. For 
Perspektivet Museum så vel som for Norges arktiske 
universitetsmuseum, UiT Norges arktiske universitet 
var bildene vanskelige å forholde seg til, og dermed 
vanskelige å formidle. Kun ved å se nærmere på moti-
vene og lese dem i sammenheng med hverandre ble 
det klart at de er deler av samme krevende historie. 
Både på PEM og UiT vurderte de ansatte at fotogra-
fiene ikke uten videre kunne publiseres, selv om de 
oppfyller lovverkets krav til offentliggjøring. Også 
andre fotoinstitusjoner velger i gitte situasjoner en 
mer restriktiv forvaltningspolitikk enn regelverket 
tillater. Dette skjer på tross av risikoen for at ny eller 
nyanserende historisk informasjon ikke kommer ut til 
publikum, og i noen tilfeller heller ikke når forskere. 
Da PEM tok imot bildene fra andre verdenskrig vur-
derte de ansatte fotografiene som såpass følsomme 
at de ble liggende upublisert. Sveinulf Hegstad ved 
UiT brukte bildet av Harald Pedersen i sin fotospalte 
kun etter at forfatteren Kjell Fjørtoft hadde gjort en 
annen versjon kjent i sin bok om krigsoppgjøret. 
Eksemplene fra Tromsø er bare to av mange som 
viser hvordan museenes refleksjoner og avgjørelser 
har betydning for offentlig kunnskap og menings-
dannelse. Der lovverket noen ganger oppleves som 
utilstrekkelig, er det institusjonenes egen faglige 
tyngde og etiske debatter som legger de endelige 
premissene for museenes forvaltningspraksis.

Ettertanke
Under ferdigstillingen av denne teksten kom jeg over 
en artikkel fra Nordlys i 1997. Her ble Kjell Fjørtoft 
intervjuet, dagen før han publiserte boken Oppgjø-
ret som ikke tok slutt. Anledningen for intervjuet var 
imidlertid en annen: en serie på 24 fotografier tatt i 
Kroken i Tromsø sommeren 1945 var akkurat kommet 
avisen i hende.40 Bildene viste dømte landssvikfan-
ger som gravde opp likene av henrettede nordmenn 
under oppsyn av norsk politi og soldater. Bildene, 
kreditert til Rudolf Høion, viste de samme mennene 
som fotografiene ved PEM. Høion, som var «utplas-
sert på en leir i Tromsdalen» (Krøkebærsletta?) hus-
ket godt at han tok bildene, som senere havnet i en 
skrivebordsskuff. Dokumentasjonen skjedde på eget 
initiativ og tilsynelatende uten at noen av politisol-



28   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 2 2021 (NR. 36)

datene reagerte på at han var til stede. «Den unike 
fotodokumentasjonen […] har aldri tidligere vært 
publisert i norsk media. […] Nordlys trykker to av 
bildene. De øvrige er for groteske til å stå på trykk», 
skrev journalist Øystein Antonsen.41 

Det er usikkert hvor Høions bilder befinner seg i 
dag. Kanskje ble de innlemmet i Fjørtofts arkiv, kanskje 
ligger de igjen i en skuff – kanskje til og med på et 
museum? I årene som er gått siden Nordlys’ publise-
ring er fotografiene nok en gang blitt glemt, og med 
dem den problematiske historien de dokumenterer. 
Hvor mange andre vanskelige bilder ligger gjemt der 
ute? Om noen av artikkelens lesere har kjennskap til 
lignende samlinger: Kan det være at tiden nå er inne 
til å løfte dem frem? 

Figur 9: Fra Nordlys 9.juli 1997: Kjell Fjørtoft studerer bilder fra Kroken i Tromsø. To bilder som viser menn som graver opp lik er reprodusert i 
detalj. Det er ikke kjent hvor disse fotografiene er i dag. Jeg fant avisartikkelen i et digitalt arkiv driftet av Stiftelsen Norsk Okkupasjonshistorie 
(SNO), en organisasjon med utspring i tidligere NS-medlemmer og deres ønske om historierevisjon. Denne kopien er hentet fra nb.no.

Noter
1	 Olsen 1999
2	 Fjellestad 2020
3	 Arkiv, bibliotek og museum er minneinstitusjoner med til dels 

varierende mandat og metodikk for forvaltning og formidling av 
fotografi. I denne artikkelen fokuserer jeg på museumspraksiser, 
men benytter både samling og arkiv som begrep for å vise til 
ikke-private institusjonelle fotografiske deponi. 

4	 Åndsverkloven omhandler fotografens rettigheter, men også 
avbildedes «rett til eget bilde», slått fast i lovens § 45c. I 2012 tok 
Kulturrådets publikasjon Fotojuss for arkiv, bibliotek og museum 
for seg reelle fotografiske eksempler for å forklare datidens 
gjeldende lovverk for hva ABM-institusjoner kunne, burde 
og skulle gjøre eller ikke gjøre med fotografiene de forvalter. 
Siden da er Åndsverkloven oppdatert (2018) og en omfattende 
Personvernforordning, populært kalt GDPR, innført i EU og EØS (i 
Norge i 2018). Fotojuss er likevel i bruk ved institusjonene som en 
rettesnor i daglig forvaltningsarbeid. I tillegg til sær-fotografiske 
regelverk kommer lover som kan ha betydning for spesifikke 
bildeeksempler, som Forvaltningsloven, Lov om behandling av 
personopplysninger og regelverk for forskning og helsesektoren. 
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Figur 1: Molde kirke i brann. Fotograf: Kari Berggrav. NTBs krigsarkiv i Riksarkivet. Lisens: CC BY.
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Krigsbilder på vandring 
Bruken av Kari Berggravs bilder fra felttoget  
våren 1940
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Sammendrag: Tekster om historien illustreres ofte med fotografier, men bildebruken er ikke alltid like bevisst. Analyser av 
slik bildebruk er et understudert felt. To fotografier tatt av fotograf Kari Berggrav under felttoget 1940 er gode eksempler 
på hvordan okkupasjonshistorien er illustrert i krigens ettertid. Jeg vil i denne artikkelen undersøke bruken av fotografiene 
ut fra spørsmålet:  Hvilke fortellinger og perspektiver tillegges fotografiene på forskjellige tidspunkt gjennom tiden? Ved å 
se på tekst og bilde i sammenheng er det tydelig at fotografiene ikke bare dokumenterer en faktisk hendelse, men at de er 
retoriske ytringer.  Jeg har fulgt bildenes vandring fra fotografen, via arkivet til Den Kongelige Norske Regjerings Informa-
sjonskontors visuelle propagandamateriale og ut i den trykte offentligheten. Eksemplene viser at fotografiene blir tillagt 
symbolikk og mening for å etablere, gjenta og bekrefte en patriotisk okkupasjonshistorie.

Emneord: andre verdenskrig, Kari Berggrav, fotohistorie, retorikk, etterkrigspropaganda

Fagfellevurdert

Da tyskerne angrep Norge 9. april 1940, fulgte foto-
graf Kari Berggrav sporenstreks etter konge og regje-
ring, først til Elverum og deretter til Hamar. Berggrav 
hadde akkreditering fra Forsvarets Overkommando 
til å fotografere i frontlinjen under felttoget, og hun 
hadde en muntlig avtale med NTB og Utenriksde-
partementets pressetjeneste om å levere bilder til 
dem. Etter flere uker ved Narvikfronten, måtte hun 
flykte fra landet etter kapitulasjonen i begynnelsen av 
juni. Hun endte i USA hvor hun i et par år jobbet som 
fotograf ved det norske pressekontoret i New York og 
deretter ved den norske ambassaden i Washington. 

Selv om Kari Berggravs navn i stor grad har for-
svunnet ut av historien, er flere av hennes fotografier 
blitt viktige symbolbilder når historien skal fortelles. 

Berggrav oppgir selv at hun tok mer enn 600 bilder 
under felttoget, men at bare litt over 200 ble bevart.1 
Resten av bildene gikk tapt i brann, i bombeangrep 
og under flukt. Mange av bildene så hun aldri selv 
fordi hun måtte sende eksponerte filmer til London og 
Stockholm for fremkalling. Det var ofte ikke praktisk 
mulig å fremkalle filmene selv i krigssonen. 

I landflyktighet, tre år etter at hun opplevde tys-
kernes bombing av Elverum, uttaler hun at den gru-
fulle hendelsen forandret henne som menneske. Hun 
bestemte seg for å bruke all sin tid på å kjempe mot 
tysk propaganda og å gjøre tyskernes krigføring kjent, 
spesielt hvordan de skrøt av å straffe sivile for å spre 
redsel.2 Som fotograf kunne hun bruke kameraet til 
å vise det hun kaller tyskernes barbariske krigføring.  
Et eksempel er bildet hun tok av Molde kirke i brann.

Berggrav var i Molde under tyskernes massive 
bombeangrep, og hun tok en serie bilder av byens 
kirke som brant ned til grunnen etter å ha blitt truf-
fet av en brannbombe i nitiden om kvelden 29. april. 
Versjonen i figur 1 er den mest brukte. 

På et beskrivende nivå, det kunsthistorikeren Erwin 
Panofsky kaller det representative nivået, ser vi en byg-

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/content/uploads/2021/11/MHT-2021-36-Svinningen-IDO.pdf
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Figur 2: 17. mai 1940. Fotograf: Kari Berggrav. NTBs krigsarkiv i Riksarkivet. Lisens: CC BY NC. 

ning som er så overtent at bare deler av reisverket står 
igjen som et svart relieff mot det lysende flammehavet 
omgitt av den mørke nattehimmelen.3 Flammene og 
røyken lager en voldsom bevegelse mot høyre i bildet 
og forsterker inntrykket av dramatikk og en situasjon 
ute av kontroll. Korset på mønet av sideinngangen 
forteller at det er en kirke som brenner. Blikket trek-
kes mot silhuetten av det mørke korset mot den lyse 
bakgrunnen. På det Panofsky kaller det ikonografiske 
nivået er det en sterk symbolikk i at korset står igjen 
som noe av det siste før hele bygningen kollapser: 
Kirkens verdier og ånd trumfer ugudelige handlinger. 

Samme kveld som Molde kirke brenner, drar Berg-
grav nordover mot Narvikfronten hvor hun oppholder 
seg fram til kapitulasjonen. 17. mai tar hun bilder av et 
barnetog rett bak frontlinjen i den fortsatt frie bygda 
Å ved Soløy i Lavangen. Det eksisterer to versjoner 

av motivet hvorav bildet i figur 2 er det mest brukte. 
Bildet viser den sårbare sivilbefolkningen i krig. 

På det representative nivået ser vi syv barn og 
unge med norske flagg i hendene gå i rekke på en 
smal grusvei. De tre yngste og laveste barna går først 
i toget. Den ene av de to guttene i gruppen går først 
og ser ned i veien. Deretter følger de fire litt eldre og 
høyere barna. Den høyeste jenta går midt i toget og 
bryter derved linjen som kunne vært fra de yngste og 
laveste til de eldre og høyere. Alle ser i tillegg hver sin 
vei og gjør at linjene i bildet går i flere retninger: ned 
i veien, rett fram, bort fra fotografen og rett i kamera. 
Alle ser glade ut, og de går såpass tett at de oppfattes 
som en samlet gruppe mer enn som enkeltindivider. 

Et bratt, delvis inngjerdet jorde er i bakgrunnen, 
og landskapet forsvinner ned foran veien i front av 
bildet. En jordkjeller synes i venstre bildekant. Den 
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rolige bakgrunnen og fotografens lave vinkel fram-
hever det lille barnetoget som hovedmotiv, og de 
asymmetriske linjene gjør at toget ser improvisert 
ut, troverdig, ikke iscenesatt.

Betraktere med kjennskap til norsk kultur oppfat-
ter umiddelbart at dette er et fotografi av et barne-
tog på en nasjonaldag. Barnas påkledning røper at 
fotografiet ikke er tatt i nyere tid. På det ikonografiske 
nivået kan man legge til kulturelt betinget symbolikk 
som igjen kan knyttes til verdier om hva barnetog 
på nasjonaldagen kan bety: nasjonal selvråderett, 
demokrati, i tillegg til tross og motstand som fikk 
særlig betydning etter krigen. 

Regjeringens informasjonskontor
Begge bildene inngikk i Den Kongelige Norske Regje-
rings Informasjonskontors visuelle propagandamate-
riale under krigen. Norges omdømme internasjonalt 
var på et lavmål etter kapitulasjonen, og eksilregje-
ringen i London så raskt behovet for å etablere et 
informasjonskontor for å få spredd informasjon om 
norske forhold og innsats under felttoget.4 Regje-
ringskonferansen i desember 1940 besluttet derfor 
å opprette Den Kongelige Norske Regjerings Infor-
masjonskontor. I budsjettforslaget er kontorets opp-
gaver beskrevet som «å ta seg av den norske propa-
ganda overfor Norge, blant nordmenn utenfor Norge, 
i Storbritannia i sin almindelighet og overfor andre 
land».5  Informasjonskontoret var i regulær drift fra 
20. februar 1941.

Fotografier var en viktig del av denne omdøm-
mekampen. Informasjonskontoret opprettet der-
for i løpet av kort tid en egen bildeavdeling med 
fotografier tatt under kampene, av utefronten og 
av Norge under okkupasjonen. «Bruken av billed-
materiale utgjør en viktig bestanddel i propaganda-
arbeidet […]. Dertil kommer den store historiske verdi 
alt billedstoff fra den nåværende norske innsats vil 
ha i fremtiden», het det i budsjettforslaget fra 1941.6 
I løpet av krigsårene blir den visuelle propagandaen, 
det vil si film og bilder, tillagt større og større betyd-
ning: «den visuelle propaganda er anerkjent som den 
mest virkningsfulle av all propaganda. Dessverre er 
den også kostbar».7 Dette var altså myndighetenes 
mål med fotografiene: Både at de skulle være et mid-

del i propaganda- og informasjonsarbeid, og at de 
skulle dokumentere krigen for ettertiden.8 Og eksil-
regjeringen var villig til å ta kostnadene. 

Det store antallet fotografier som ble samlet inn og 
distribuert av Informasjonskontorets bildeavdeling, 
inngår i samlingen som etter krigen er blitt hetende 
NTBs krigsarkiv. Samlingen befinner seg fysisk på 
Riksarkivet. Under krigen sendte bildeavdelingen 
fotografier til utenriksstasjonene, legasjonene og 
kunder i inn- og utland. Av den grunn finnes mange 
av de samme fotografiene i samlingene til Norges 
Hjemmefrontmuseum, Forsvarsmuseet, i forlagsarkiv 
og i lokalhistoriske samlinger. Ifølge en avtale som 
ble inngått mellom Informasjonskontoret og NTB 
mot slutten av krigen, har NTB rettigheter til kom-
mersielt salg av et utvalg av bildene.9 De er fortsatt 
tilgjengelige i bildebyråets digitale bildebase på 
nett. Fotografiene fra det som opprinnelig var Infor-
masjonskontorets bildeavdeling er derfor mye brukt 
når andre verdenskrig skal illustreres. 

Fotografiene inngår derved i en etterkrigspropa-
ganda som handler om hvilken historie om andre ver-
denskrig som til enhver tid er rådende. Av den grunn 
er det vesentlig å få kunnskap om disse fotografiene 
og bruken av dem for å få innsikt i hvilke fortellinger 
om andre verdenskrig som formidles for ettertiden. 

Utvalg og avgrensning 
Bildene av Molde kirke i brann og barnetoget 17. mai 
1940 er blant Kari Berggravs mest anvendte bilder. 
Fotografiene er derfor gode eksempler på hvordan 
okkupasjonshistorien ofte illustreres. I forbindelse 
med et større biografisk arbeid om henne har jeg 
lett systematisk i arkiv, samlinger og utgivelser etter 
bildene hennes. Oppslagene i denne artikkelen gir et 
godt innblikk i variasjoner av perspektiver og fortellin-
ger, og de kan derved brukes som eksempler på hvor-
dan konteksten påvirker oppfatningen av bildene. 

Problemstilling
Jeg vil først gå inn på bildenes retorikk og deretter 
undersøke hvordan de er brukt i offentligheten. Den 
offentligheten det her er snakk om, er forstått som 
et utvalg større og mindre trykte verk som omhand-
ler norgeshistorie generelt og krigshistorie spesielt, 
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i tillegg til magasiner, aviser og andre utgivelser fra 
andre verdenskrig og opp til vår samtid.

Ved å se tekst og bilder i sammenheng vil jeg under
søke hvilke historier, eller hvilke fortellinger om his-
torien, som formidles. Jeg vil undersøke om teksten 
som følger fotografiene forankrer bildene til bestemte 
fortellinger om andre verdenskrig. 

Bildenes retorikk
Forklaringen på de to fotografienes brede anvendelse 
ligger i bildenes retoriske kvaliteter. Begge fotogra-
fiene uttrykker det retoriker og medieviter Jens E. 
Kjeldsen kaller for retorisk fortetning som innebærer 
at bildene oppfattes umiddelbart: «nærmest i et 
øyeblikks eksplosjon av inntrykk og mening».10 Han 
hevder at en viktig forutsetning for retorisk fortetning 
er at bildene viser en konkret hendelse i tillegg til å 
inneholde symboler for generelle verdier, og at alt 
dette går opp i en høyere enhet hvis fotografiet har 
estetiske kvaliteter, at fotografiet er billedmessig godt. 

Det framtredende korset i fotografiet av Molde 
kirke, og barna som går i tog med flagg i hendene 
på nasjonaldagen, er symboler som vi som nasjon 
over tid har lært å tillegge bestemte betydninger.11 
Symbolene fungerer når mottagerne har opplevelse 
av fellesskap, delt historie eller erfaring. 

Barnetog på grunnlovsdagen ble organisert for før-
ste gang i 1870 og har gjennom årene blitt et samlende 
symbol for hele nasjonen.  Verdier nedfelt i grunnloven, 
som nasjonen kan samles om, uttrykkes gjennom barn 
som går i tog med flagg i hendene. Barna representerer 
framtiden, de som skal føre arven videre og som sikrer 
nasjonens kontinuitet. Når barnetoget i tillegg trosset 
det tyskkontrollerte administrasjonsrådets generelle 
forbud mot feiring av nasjonaldagen krigsvåren 1940, 
åpner det opp for en ekstra dimensjon: Tross og mot 
kan leses inn i fotografiet, og barna kan derigjennom 
brukes som symbol på hele nasjonens motstandskamp.

Et kirkebygg som brenner er alltid et stort tap. En 
stor og viktig del av en felles kulturarv blir borte, konti-
nuiteten blir brutt. Når kirken brenner ned til grunnen 
som et resultat av fiendens angrep, blir symbolver-
dien desto sterkere. Handlingen blir et angrep på en 
nasjons grunnverdier og er uopprettelig. Fiendebildet 
blir forsterket.

Tekst og bilde
Selv om begge motivene på et plan kommuniserer 
umiddelbart og har en appell som går utover selve 
hendelsen, er ingen av dem selvforklarende uten en 
bildetekst. Barnetoget kunne vært fra en nasjonal-
dag i fredstid, og Molde kirke kunne ha brent av flere 
årsaker. Semiotikeren og litteraturforskeren Roland 
Barthes bruker begrepene forankring og forsterk-
ning for å beskrive forholdet mellom tekst og bil-
de.12 Når en tekst forankrer et bilde blir betrakterens 
oppmerksomhet styrt mot en bestemt og intendert 
fortolkning av bildet. 

Aktørene i meningsproduksjonen
I materialet jeg undersøker er det (i hovedsak) tre aktø-
rer som bidrar til bildenes meningsproduksjon.13 Den 
første aktøren er fotografen Kari Berggrav. Som pro-
fesjonell fotograf oppsøkte hun hendelsene, og med 
kamera som redskap har hun foretatt valg av motiv, 
vinkling og perspektiv innenfor et gitt handlingsrom. 

Den andre aktøren er Regjeringens Informasjons-
kontor som fungerte som et bildebyrå, i tillegg til at de 
hadde egne fotografer og ga ut egne publikasjoner. 
Informasjonskontoret sendte bildene med bildetek-
ster ut til kundene. I NTBs krigsarkivs fysiske materiale 
på Riksarkivet står den opprinnelige bildeteksten til to 
versjoner av barnetogbildet limt på en brun konvolutt 
merket Kgl. Norsk Legasjon (figur 3). På konvolutten 
står det skrevet med forskjellige håndskrifter opplys-
ninger om tid, sted, fotograf og sensur. Alle bildene 
har unike nummer med L for Londonkontoret foran. 
Nederst står det maskinskrevet: «17 mai ble feiret i 
Nord-Norge, om ikke med de store barnetogene som 
vanlig. Men kunne ikke barna marsjere i skoletogene 
så laget de små tog for seg sjøl hjemme på gården i 
bygda slik som dette bildet viser.»

Etter krigen er det NTB, Riksarkivet og andre arkiv 
og samlinger som distribuerer bildene. Bildene i NTBs 
kommersielle bildebase er skannet fra det fysiske 
materialet i Riksarkivet, og bildetekstene er som 
regel de samme som ble skrevet ved Informasjons
kontorets bildeavdeling under krigen, eller hos NTB 
etter krigen. Ifølge NTB skal det vektige grunner 
til for å forandre de opprinnelige bildetekstene, 
men begge variantene har nå følgende bildetekst 
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i bildebasen: «Norge under okkupasjonen. 17. mai 
et sted i Nord-Norge. Ifølge tyske myndigheter er 
det forbudt å feire 17. mai, og forbudt å vise det nor-
ske flagget. Barn på en gård i en bygd i Nord-Norge 
trosser forbudet, og lager et lite 17. mai-tog for seg 
selv, med norske flagg.»14 

I den opprinnelige bildeteksten fra Informasjons-
kontoret står det ingenting om at barna trosset et 
forbud. I prosessen fra fysisk bilde til digital fil har 
NTB tolket bildet på vegne av kundene og forsterker 
dermed hendelsen som er avbildet. 

Når det gjelder bildet av Molde kirke i brann i 
NTBs fysiske krigsarkiv, er opplysningene til brukerne 
knappe. De eneste opplysningene som følger foto-
grafiet er enten at det viser Molde kirke i brann og 
dato, eller med tilleggsopplysningen om at kirken 
brenner etter tyske bombeangrep. Initialene KB er 

skrevet med håndskrift ved bildene som er klistret 
på de brune konvoluttene til Informasjonskontoret, 
men navnet hennes står ikke på noen av papirkopiene 
som er stemplet «Norsk Telegrambyrå billedarkivet».

Den tredje aktøren som bidrar til bildenes 
meningsproduksjon er redaksjoner i aviser, forlag 
og andre utgivere som er brukere av fotografiene. 
En redaksjons utvalgskriterier er som regel ikke kjent 
for offentligheten. Bildeutvelgelsen er ofte et samar-
beid mellom redaktør, billedredaktør og forfatter av 
teksten: en prosess som går fram og tilbake mellom 
de involverte.15 Til slutt sitter redaksjonen med et 
utvalg bilder som de synes passer inn i den fortellin-
gen de ønsker å formidle. Utgivelsens rammevilkår 
setter begrensninger når det gjelder antall illustra-
sjoner og forholdet mellom tekst og bilder, i tillegg 
til hvilke bilder som brukes. 

Figur 3: Fotografiene i NTBs krigsarkiv i Riksarkivet.
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Figur 4: Norsk Tidend, 17. mai 1944.

Teksteksemplene
Det første teksteksempelet er fra Informasjonskon-
torets egen avis, Norsk Tidend (figur 4). Avisen var et 
viktig talerør for eksilregjeringen i de fem krigsåre-
ne.16 På forsiden nasjonaldagen 1944 har avisen valgt 
vektige symboler på det frie Norge: Øverst på siden 
er det offisielle portrett av kong Haakon, kronprins 
Olav og arveprins Harald. Alle er i uniform. Ingen 
tekst følger bildene av de kongelige.  Det forutsettes 
kjent hvem de er, og portrettene trenger ingen ytter-
ligere forklaring.

Nederst på siden er Berggravs fotografi av barne
toget. Bildeteksten forankrer begivenheten som er 
avbildet: «Barnetog i Nord-Norge 17. mai 1940, under 
krigen.» Opplysningene forsterker fotografiet som 
symbol på noe mer enn selve hendelsen: Dette er 
ikke et vanlig barnetog i fredstid, men aktiv motstand 
mot det tyskkontrollerte administrasjonsrådets for-

bud mot feiring av nasjonaldagen i 1940. 
Fotografiet illustrer en artikkel av statsråd Sven 

Nielsen. Under overskriften «Med lov skal land byg-
ges» trekker han de lange linjene tilbake til Eidsvold 
1814 og nasjonens felles verdier nedfelt i grunnloven. 
Statsråden maner deretter til fortsatt kamp for ver-
diene som var grundig krenket under tysk okkupa-
sjon på fjerde året. Fotografiet forsterker og gjentar 
budskapet i artikkelen, men fungerer også som et 
selvstendig symbol på samling om felles nasjonale 
verdier som frihet og demokrati. 

Bildene på forsiden er det Kjeldsen omtaler som 
visuelt formidlet politisk retorikk.17 Han hevder at 
retorikken i mange visuelle politiske ytringer med 
fordel kan forstås gjennom den retoriske læren om 
epideiktisk retorikk, det vil si en påpekende retorikk. 
Det innebærer at bildene brukes retorisk for å skape 
konsensus om allerede tilstedeværende holdninger, 
synspunkter og verdier i målgruppen. Hensikten med 
epideiktisk retorikk er å bekrefte og styrke målgrup-
pen og berede grunnen for handling på lenger sikt. 

Barnetog og kongefamilien er ukontroversielle 
symboler for verdier som avisens målgruppe, det 
vil si nordmenn i landflyktighet, og nordmenn i et 
okkupert Norge, kan enes om og synes det er verdt 
å kjempe for.

Det andre eksemplet er fra reportasjebladet Aktu-
ell i 1960 (figur 5). Aktuell, som kom ut med første 
nummer i juni 1945, skulle drive bredt anlagt opp-
lysningsvirksomhet med dyptpløyende reportasjer 
for arbeiderbevegelsen.18 

For å markere at det var 20-års jubileum for hendel-
sen, oppsporte Aktuell de syv barna og «gjenskapte» 
barnetoget ved å lime inn bilder av dem som voksne.19 
Teksten bærer preg av å være skrevet forholdsvis nært 
krigen i tid. Det er en heltehistorie om motstands-
kamp som formidles med patos: fedre i strid, mødre 
som holder fortet hjemme, frykt, slit, harde kamper, 
bombing og tap av menneskeliv. 

Barna som gjennomførte toget til tross for omsten-
dighetene, det norske flagget som vaiet i barnas små 
never, og nasjonalsangen som ble sunget, tillegges 
en symbolikk som knyttes direkte opp mot kampene 
ved fronten like ved: «Et barnetog i det frie Norge, 
mens knitringen fra maskingevær og mitraljøser ikke 
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mange kilometer unna forkynte at far og bror kjempet 
i pakt med ordene i nasjonalsangen.» Barna blir gitt 
helterollen i nasjonens motstandskamp: «Barnas trang 
til å gå i tog 17. mai kunne likevel ikke tyskerne kvele.» 

I bildeteksten står det at bildet gikk på rundgang 
i verdenspressen under krigen. Fotografen blir kre-
ditert i bildeteksten og nevnt i reportasjen som en 
del av historien rundt barnetoget. 

Som i eksemplet fra 1944 brukes bildet retorisk 
til å samle betrakterne om symboler som allerede 
deles av målgruppen.20 Nasjonens motstandskamp 
er fortsatt kjernen i budskapet, men nå er det vinner-
nes historie som fortelles. Den retoriske strategien i 
artikkelen er, i likhet med all epideiktisk retorikk, en 
fastholdelses- og fellesskapsstrategi der man samles 
om en nasjonal fortelling om et felles «vi» som gjorde 
motstand mot en felles fiende som angrep landet og 
truet nasjonens verdier. Nasjonen Norge, symbolisert 
gjennom barna, stod opp mot fienden, tyskerne. Slik 

skapes en patriotisk retorikk om det norske. 
Til tross for at barnetogbildet som et symbol er 

større enn enkeltindividene som deltok, oppsøker 
Aktuell barna og får deres fortellinger om hendelsen 
i tillegg til å vise oppdaterte bilder av dem. Slik lager 
bladet en ny vinkling som gjør bildet aktuelt igjen. 
Grepet skaper en avstand til krigen ved å vise at 
mange år er gått, barna er blitt voksne og etablerte, 
samtidig som et slikt grep nettopp reetablerer den 
patriotiske vi-fortellingen. Dessuten gir intervjuet 
med de nå voksne barna interessant informasjon om 
omstendighetene rundt barnetoget. De forteller at de 
var livredde for tyske bombeangrep etter å ha opp-
levd ett like i nærheten bare et par dager tidligere. 
Tyske bombefly kretset stadig over hjemstedet deres 
disse maidagene, og de fryktet de skulle bli bombet 
flere ganger. Et par av barna hadde dessuten vært 
utrygg på fotografen fordi hun var i følge med en 
mann de mistenkte kunne være spion. Spionfrykten 

Figur 5: Aktuell nr 24, 28. mai 1960.
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kom av at soldatene i en bataljon, som hadde vært 
der tidligere, mente det var en forræder blant dem 
og dette hadde barna fanget opp. 

Aktuell behandler dette som et ikonisk bilde, som 
en del av en heltefortelling om nordmenns motstand 
under felttoget. Robert Hariman og John Louis Lucai-
tes, retorikere og medievitere, har arbeidet mye med 
amerikanske reportasjebilder som er blitt ikoner. For å 
bli ikoniske mener de fotografiene må oppfylle en del 
kriterier, ikke minst at de må forstås som «representa-
tions of historically significant events, activate strong 
emotional identification or response, and are repro-
duced across a range of media, genres or topics.»21 

Få bilder oppfyller alle disse kriteriene og barne-
togets styrke som ikon er at det har en sterk følelses-
messig appell i tillegg til å representere en historisk 
viktig hendelse. Fotografiet har det Kjeldsen kaller 
emosjonell fortetning. Det vil si at motivet av glade 

barn som går i tog med nasjonalflagget i hendene 
på grunnlovsdagen vekker positive tanker og følelser 
hos betrakteren.22 I følge Hariman og Lucaites vek-
kes slike følelser fordi de etterlikner og gjenoppliver 
prosessene bildet springer ut av: 

[…] the iconic image constructs a scenario in which 
specific emotional responses to an event become 
basis for understanding and action. They can do 
so because they mime the social process though 
which emotions are created in the first place. 23

Bildets følelsesmessige appell virker ekstra sterkt på 
grunn av kontrasten mellom forventningen og sårbar-
heten barna utstråler og krigssituasjonen på hjemstedet.

Eksempel nummer tre er hentet fra Cappelens 
norgeshistorieverk Norges historie fra 1979 (figur 6). 
Her er bildet av barnetoget ett av to bilder på et opp-

Figur 6: Norges historie. Bind 13: Klassekamp og fellesskap 1920-1945.
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slag som omhandler militær strategi under kampen 
om Narvik.24 Motivene omhandler kvinner og barn 
i Narvikområdet og har ingen direkte tilknytning til 
teksten. Sammen med bildetekstene forteller foto-
grafiene en parallell historie om sivilbefolkningens 
situasjon under kampene. Bildene supplerer den mili-
tære historien som formidles i brødteksten.

Bildeteksten til barnetoget innledes med en viss 
patos som viser til Nordahl Griegs dikt «I dag står 
flaggstangen naken». Grieg skrev diktet under felt-
toget og framførte det på nasjonaldagen i 1940 via 
NRKs radiostasjon i Tromsø, den eneste radiostasjo-
nen som fortsatt var fri.25 Det er noe innforstått med 
referansen. Den nakne flaggstangen på Eidsvoll forut-
settes kjent som symbol som ikke trenger ytterligere 
forklaring over 50 år senere. 

Bildet er beskåret slik at det framstår som et høyde-
bilde. Betrakteren kommer derved tettere på barna, 
men samtidig mister man noe av virkningen av den 

lille trossige gruppen alene i landskapet. Gruppen kan 
her tenkes å være del av et større tog, og det kan til 
og med være tilskuere rett utenfor bildekanten som 
betrakteren ikke ser. 

Bildeteksten viser at man kjenner til omstendig-
hetene rundt barnetoget: «Kari Berggrav tok dette 
bildet i Å i Lavangen, like bak Narvik-fronten.»

Bildet av barnetoget ble senest brukt i en artik-
kel i Aftenposten 15. mai 2020 (figur 7).26 Artikkelen 
med overskriften «Bare en krig og smitte har stanset 
barnetoget 17. mai» omhandler nasjonaldager gjen-
nom tidene sett på bakgrunn av at barnetoget det 
året (og det neste) som kjent ble avlyst på grunn av 
koronapandemien. Tre av de fire bildene som illus-
trerer artikkelen, viser barnetog under krigen. To av 
bildene er av nordmenn i landflyktighet som går i tog 
på nasjonaldagen i USA og på Island, og det tredje er 
av barnetoget i Å. Det fjerde bildet viser at nasjonal
dagen ikke feires i hovedstaden i 1941.

Figur 7: Aftenposten 15. mai 2020.
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I artikkelen er bildet av barnetoget i Å brukt med 
feil opplysninger om tid og sted i bildeteksten hvor 
det står at «Tyske myndigheter la ned forbud mot å 
feire 17. mai under annen verdenskrig. Likevel valgte 
mange å trosse forbudet, som her i Langevåg på 
Sunnmøre 17. mai 1941.» NTB oppga opplysninger 
om feil bilde til journalisten.27 

Selv om opplysningene var feil, var bildet ment å 
skulle symbolisere tross og motstand i tillegg til selve 
hendelsen. I bildeteksten blir motstanden mot forbu-
det fra tyske myndigheter tillagt flere enn de få barna 
i det lille toget som er fotografert. Bildet blir derved 
brukt som et symbolbilde på de manges motstand 
mot den tyske okkupasjonsmakten. Slik blir den felles 
nasjonale fortellingen bekreftet og gjentatt. 

I artikkelen intervjues historiker Morten Nordha-
gen Ottosen som hevder at barnetog var ment å være 
et samlende nasjonalt symbol, men at 17. maitogene 

i mellomkrigstiden ofte var preget av politiske skiller 
og markeringer. Som en konsekvens av det: «begynte 
17. mai nesten å miste betydning som en nasjonalt 
samlende dag».28  Til tross for at barnetog som et sam-
lende nasjonalt symbol var berørt av skarpe politiske 
konflikter før andre verdenskrig, skjer det en endring 
under krigen når verdiene det symboliserer blir truet 
og satt under press av en ytre fiende. 

Molde kirke i brann
Der bildet av barnetoget blir brukt til å skape og 
befeste en positiv framstilling av et nasjonalt fel-
lesskap og en heltehistorie, er fotografiet av Molde 
kirke i brann brukt for å skape et nasjonalt fellesskap 
rundt en negativ framstilling av en felles fiende. Bil-
der med en slik appell er, ifølge Kjeldsen, en under-
gruppe av den visuelle epideiktiske retorikken.29  
En undergruppe som kommer med epideiktisk, det vil 
si en påpekende, kritikk av noe som er klanderverdig 
eller uønsket, som for eksempel krig. Alle eksemplene 
under viser, i større eller mindre grad, en slik bruk av 
bildet av Molde kirke. 

Akkurat denne versjonen i serien med bilder Berg-
grav tok av hendelsen, er brukt i flere sammenhenger 
under og etter krigen, og da som oftest uten andre 
opplysninger i bildeteksten enn «Molde kirke i brann». 
Ingen kreditering av fotografen, datering, eller opp-
lysninger som setter bildet inn i en sammenheng. Her 
følger noen eksempler hvor bildet er brukt med mer 
omfattende bildetekster. 

I en reportasje som Kari Berggrav skrev for det 
amerikanske fototidsskriftet Minicam Photography 
i 1943, er bildet brukt på en helside med en fyldig 
bildetekst (figur 8).30 Bildeteksten omhandler Berg-
gravs karriere som akkreditert fotograf i frontlinjen 
og nordmennenes fryktløse motstandskamp. Det 
står også at Molde kirke, som var nazistenes mål, 
gikk opp i flammer. 

Selv om bildet av Molde kirke brukes til å fortelle 
om nordmennenes mentale styrke mot fienden, refe-
reres det i bildeteksten til et annet fotografi av Berg-
grav som illustrasjon på nordmennenes mot. Et foto-
grafi som ikke er brukt i reportasjen: «When bombed 
out of their houses, the dauntless Norwegians pin-
ned on wrecked doorways, the red, white, and blue 

Figur 8: Minicam Photography, 1943.
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flag of Norway.» Berggrav tok en serie bilder av det 
bombede skolehuset i Bjerkvik og på ett av dem er 
det norske flagget heist inne i ruinene. 

Hovedteksten i reportasjen er skrevet av Berggrav, 
men bildeteksten er skrevet om henne i tredje person. 
Det er en alliert som bruker det norske flagget som 
symbol på nordmennenes motstand mot nazistene, 
som er en felles fiende. Tilsvarende blir Molde kirke som 
brenner et symbol på klanderverdige handlinger fra 
den felles fienden. Fiendens angrep blir satt opp mot 
nasjonens motstand: Etter fiendens bombing fortsetter 
de å heise nasjonalflagget i ruinene av sine bolighus. 

General Otto Ruge gir klart uttrykk for sine syns-
punkter på fiendens krigføring i bildeteksten som 
følger bildet av Molde kirke i hans firebindsverk om 
krigen som kom ut i 1946: «De tyske kommunikeer 
understreket alltid at tyskerne bare bombet mili-
tære mål. Vi ser over alt i landet eksempler på hva de 
regnet som «militære mål». I Molde gikk den vakre 

trekirken opp i lys lue etter brann- og sprengbom-
ber som tyskerne kastet i aprildagene 1940.» 31 Ruge 
skriver i forordet at dagboknotatene verket er basert 
på, gjenskaper handlingsrommet de hadde under 
krigen, og at man i ettertid skal vurdere hva som 
skjedde i krigsårene ut fra dette handlingsrommet.32

Ruges synspunkter i bildeteksten forankrer bildet 
av kirken i brann som et samlende symbol mot en fel-
les fiende ved å vise fiendens ødeleggende handling. 
For å forsterke et i utgangspunktet dramatisk bilde 
av ødeleggelse, er flammehavet på sort-hvitt-bildet 
kolorert i kraftige nyanser av oransje i førsteutgaven 
av verket (figur 9). 

Det siste eksemplet er fra Aschehoug Forlags åtte-
bindsverk Norge i krig fra 1986 (figur 10).33 Bildeteksten 
innleder med en strofe fra N. F. S. Grundtvigs salme 
Kirken den er et gammelt hus fra 1837, som «står om 
enn tårnene faller».34 Slik referansen til Griegs dikt 
forutsettes kjent i Cappelens norgeshistorieverk, er 

Figur 9: Krigens dagbok: annen verdenskrig i tekst og billeder. Bind 1.
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også referansen til Grundtvigs salme innforstått: Sal-
men forutsettes kjent som en del av en felles nasjonal 
kulturarv uten nærmere forklaring. 

I bildeteksten står det at Molde kirke bare er ett 
eksempel på de mange kirkebygningene som ble 
ødelagt under felttoget. Det står ikke hvem som ødela 
dem. Alle de tre bildene som er brukt i oppslaget 
omhandler Molde kirke: fra før brannen, i brann og 
av den nye kirken som ble reist etter krigen. Historien 
om kirken fortelles gjennom bildene og bildetekstene 
og er ikke en direkte illustrering av brødteksten som 
omhandler kirkens motstandskamp i et okkupert 
Norge. Bildene og bildeteksten utvider derigjen-
nom teksten og blir en egen fortelling i fortellingen. 

Siste setning i bildeteksten kobler kongen og kir-
ken som nasjonens felles symboler på det frie Norge, 
og sammen danner de en enhet mot en felles fiende: 
«Samme dag forlot Kongen og Regjeringen Molde 
med kurs for Tromsø, og det siste Kongen så fra ski-
pet på fjorden, var kirken i brann.»35 

Et nasjonalt «vi»
I den patriotiske retorikken i bruken av begge bildene 
etter krigen er alle nordmenn inkludert som aktører 
i en aktiv motstandskamp mot en felles fiende, som 
var tyskerne som gruppe. Det er vinnernes retorikk, 
de som var på rett side under krigen. 

I all epideiktisk retorikk er den grunnleggende 
strategien en fellesskapsstrategi. Det innebærer at 
retorikken fungerer samlende, den forsøker å skape 
et felles «vi». Når det først er skapt et sterkt felles «vi», 
styrkes det i en opposisjon til et «dem».36 Historiker 
Synne Corell hevder at: «Nasjonale kollektive identi-
teter er blitt skapt ved å ekskludere noen individer og 
grupper fra det nasjonale historiske fellesskapet.»37

I Norsk Tidend er det et uttalt «vi» som er grundig 
krenket av en okkupasjonsmakt som ikke omtales 
ved nasjonalitet eller som nazister, men som «bød-
ler», «forbrytere» og «overfallsmenn». Hos Otto Ruge 
er det også et uttalt «vi» mot en fiende som omtales 
ved deres nasjonalitet, tyskerne. 

Figur 10: Norge i krig. Bind 4. Holdningskamp.
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I de andre, senere eksemplene med bildet av barnetoget, 
er «vi-et» implisitt.38 «Vi-et» i okkupasjonshistorien er her 
etablert og trenger ikke ytterligere forklaring. Spesielt 
i Aktuell og Aftenposten brukes bildet av barnetoget 
som en form for patriotisk retorikk som støtter opp om, 
bekrefter og gjentar en særlig forestilling om nordmenn 
og det norske som om motstandskamp skulle vært en 
egenskap felles for nasjonen Norge. 

Historien om andre verdenskrig har bidratt til 
nordmenns selvforståelse i årene etter krigen. Hva og 
hvordan historien formidles til den opplyste allmen-
het er derfor av betydning fordi tekstene og bildene 
refereres til i andre sammenhenger og skaper på den 
måten konsensus om hva som er viktig og riktig.39 

Noen i samfunnet har makt til å definere de store 
nasjonale fortellingene, men forfatteren Susan Sontag 
avviser kollektiv hukommelse som begrep. Hun hevder 
at det i samfunnet foregår en kollektiv fastsettelse av 
hva som er viktig, riktig og hvilke bilder som skal bru-
kes for å fortelle den historien.40 Slik kommer barnas 
opplevde krigsopplevelse i bakgrunnen, eller rettere 
sagt er den ikke med, når bildet av barnetoget bru-
kes som symbol på hele nasjonens motstandskamp. 

Historiske bilder som har vandret gjennom tidene, 
blir ofte brukt i sammenhenger langt unna sin opp-
rinnelse. Medieviteren Øyvind Vågnes bruker begre-
pet «traveling images» for å beskrive hvordan noen 
bilder opptrer og blir sitert i stadig nye sammenhen-
ger som kontinuerlig tilfører dem mening, innhold 
og betydning.41 

Når det gjelder bildet av barnetoget tar både Aktu-
ell, Cappelens norgeshistorie og Aftenposten hendelsen 
tilbake til hvor og når det skjedde (selv om Aften
posten oppgir feil sted og årstall, så var det intensjo-
nen). Hverken i NTBs eller Riksarkivets bildebaser er 
stedsnavnet oppgitt, men kun opplyst at barna var 
på en gård i Nord-Norge. Hvis man ønsker å ta bildet 
tilbake til der det skjedde, til opprinnelsen, krever det 
forskning i arkivene. Det åpner for en retorisk bruk av 
bildene som er løsrevet fra opprinnelsen. 

Avslutning
Fotografens og Informasjonskontorets ønske med 
bildene var at de skulle brukes som propaganda for 
Norges sak overfor de allierte, bidra til kampvilje for 

de norske verdiene, vise fiendens barbariske krigfø-
ring og i tillegg dokumentere krigen for ettertiden. 
I de over 80 årene bildene har vandret blir de, og da 
spesielt bildet av barnetoget, brukt mer løsrevet fra 
hendelsen som er fotografert og mer som symbolbil-
der. Etterkrigspropagandaen handler først og fremst 
om nasjonens fortelling om okkupasjonsårene, ikke 
om enkeltsteder og -mennesker. 

Symbolikken, utover de åpenbare symbolene som 
nasjonalflagg, barnetog og kors, tillegges, eller leses 
inn i bildene. Den ligger ikke som skjulte meningslag 
eller tegn som skal avdekkes i fotografiene. Hvilken 
mening eller symbolikk som leses inn er avhengig 
av kulturell bakgrunn, verdisett, normer, kunnskap 
og hva man ønsker å bruke bildene til. 

Muligheten for å tillegge symbolikk og mening 
som går utover hendelsen, ligger i bildenes retorikk 
og estetikk, at de er billedmessig gode. Den visuelle 
og estetiske styrken i begge bildene er at de uttrykker 
følelser, holdninger og verdier som deles av betrak-
terne.42 Bildene appellerer direkte til målgruppen 
gjennom hyllest (barnetoget), eller avstandstagen 
(Molde kirke som brenner). 

Det er en tidløshet ved bildene, noe Kjeldsen  
hevder er typisk for den epideiktiske fastholdelse 
av ukontroversielle, allmenne og generelle verdier.43  
Verdier som i hvert fall målgruppen kan enes om:  
Frihet, demokrati, selvråderett, samhold og ytrings
frihet i bildet av barnetoget, og felleskap om kulturarv 
og verdier i tillegg til samhold mot en felles fiende i 
bildet av Molde kirke som brenner. 

Fotografienes ikoniske kraft ligger i denne tidløse 
retorikken, og det er den som gjør dem velegnet som 
«traveling images». Vi har sett hvordan Berggravs 
fotografier brukes til å formidle mange nyanser av 
okkupasjonshistorien, framstillinger som må forstås 
på bakgrunn av de kontekstuelle behovene i de ulike 
fasene de er publisert i, fra 1944 til 2020. 
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Figur 1: Jørgen Grinde i klassisk fotograf- 
positur, Gazastripen, våren 1957.  
ubb-jg-n-0313-03, Billedsamlingen,  
Universitetsbiblioteket i Bergen.
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God informasjon 
Jørgen Grindes fotografier fra Midtøsten 1956-59 

Olaf Knarvik
Fotoarkivar/formidler  
Billedsamlingen, UiB
olaf.knarvik@uib.no 

Sammendrag: Jørgen Grinde var en norsk fotograf i FNs tjeneste fra 1946-1973. Denne artikkelen tar for seg hans foto-
grafier tatt i Midtøsten 1956–59, og plasserer disse i en historisk kontekst bestående av FNs informasjons- og offentlighets-
arbeid, og etterkrigstidens fotohistorie. Grindes arkiv ble nylig gjenoppdaget ved Billedsamlingen/Universitetsbiblioteket 
i Bergen, og publisert online med konkret historisk informasjon som tid, sted og hendelse. I denne artikkelen fokuseres det 
på mekanismene bak FNs billedbruk på 50-tallet, med utgangspunkt i spørsmålene: Hva hadde Grinde med seg i baga-
sjen foruten fotoutstyr, og hvilke idéer, meninger og forestillinger var i spill?  Hvordan ble bildene brukt av FN for å nå «the 
people of the world»?

Emneord: FN, fotografi, offentlig informasjon, etterkrigstiden, humanitært fotografi

Fagfellevurdert

Fotografen Jørgen Grinde hadde en enorm reiserute 
foran seg da han dro fra New York til Egypt i slutten 
av november 1956. Han kom dit i kjølvannet av 
krigshandlingene under Suezkrisen, reiste til forskjellige 
plasseringer av FNs nye militære infrastruktur i 
Egypt og Gaza, dro etter de israelske troppene som 
trakk seg langsomt tilbake, og besøkte palestinske 
flyktningleirer i flere land i regionen. Oppdraget var 
å skaffe billedmateriale til FNs informasjonskampanje 
rettet mot verdens allmenne befolkning, og dekket 
operasjoner med navn som UNEF, UNRWA, UNREF, 
UNSCO, UNTSO og UNHCR.1 To år senere ble oppdraget 
gjentatt for å oppdatere billedsamlingen.

Jørgen Grinde var fotograf fra Bergen og jobbet for 
FNs fotoavdeling «The Photographs and Exhibitions 
Service» fra 1946-1973. Han ble ansatt som sjef for 
mørkerommet på FN-hovedkvarteret i New York 
ved avdelingens opprettelse, og var i all hovedsak 
stasjonert her i løpet av karrieren sin. Denne 
artikkelen dreier seg om et unntak, hvor han ble 

sendt til Midtøsten for å fotografere FNs arbeid på 
slutten av 1950-tallet. Fotoavdelingen var underlagt 
informasjonsavdelingen DPI (Department of Public 
Information), som produserte materiale rettet mot 
offentligheten. I denne artikkelen presenteres den 
første fasen, før 1960, som var spesielt preget av interne 
problemer, og som viser noen av utfordringene som 
en fotograf på oppdrag for FN måtte ta i betraktning.

Samtidig var FNs bruk av fotografi del av en 
stilretning på 1940- og 50-tallet: etterkrigstidens 
humanitære fotografi. Den var påvirket av tidens 
håp og idealer, med tendenser til utopiske visjoner 
og bruk av propaganda.2 Fotografi ble sett på som 
særlig velegnet, og ble brukt bevisst av FN til dette 
formålet, spesielt av UNESCO.3 

Kildematerialet denne artikkelen bygger på, er 
8.500 fotografier tatt av Jørgen Grinde i Midtøsten 
1956-59, som finnes hos Billedsamlingen ved Uni-
versitetsbiblioteket i Bergen.4 Under arbeidet med 
materialets konkrete historiske innhold, dannet det 
seg i tillegg spørsmål om ideologi, bakgrunn og for-
mål: Hva bar Grinde med seg i bagasjen til Midtøsten, 
foruten fotoutstyr som kamerahus, objektiv, lysmåler 
og filmruller? Hvilke idéer, meninger og forestillinger 
var i spill, og hvordan skulle oppdraget utføres og 
brukes av FN for å nå «the people of the world»?5 Hva 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/content/uploads/2021/11/MHT-2021-36-Knarvik-IDO.pdf
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var idéene bak billedbruken til FN på 1950-tallet, og 
hvordan kom de til syne?

Formålet med spørsmålene er å forstå Grindes 
billedmateriale ut ifra den historiske, politiske og 
organisatoriske sammenhengen de ble tatt i, og å 
plassere fotografiene i en forklarende kontekst.
Jørgen Grinde er hittil helt ukjent i hjemlandet Norge 
og er anonymisert i FNs fotoarkiv. Det er også påfal-
lende få akademiske bidrag som omhandler fotografi 

i FNs informasjonsavdeling DPI i tiden før 1960. Men 
det har vært en viss utvikling i de senere årene med 
nyere tekster om UNESCOs bruk av fotografi, som 
også berører Grinde og DPI.6 

Grindes arbeid har både betydning i FN og er en 
unik del av den norske fotohistorien. Dermed blir 
det denne artikkelens hovedformål å utforske og 
formidle et hittil underkommunisert fenomen av 
etterkrigshistorien.

Figur 2: Norske UNEF-soldater, Port Said, Egypt, desember 1956. ubb-jg-n-0022-12, Billedsamlingen, Universitetsbiblioteket i Bergen.
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Fotografen – en internasjonal nordmann
Jørgen Grinde (1915-1991) jobbet som nevnt for 
fotoavdelingen ved FNs informasjonsdepartement 
DPI (Department of Public Information) på 
hovedkvarteret i New York mellom 1946 og 1973. 
Han var utdannet fotograf fra Bergen med erfaring 
fra Regjeringens informasjonskontor i London 
fra 1941-1945, hvor også flere andre kommende 
FN-informasjonsarbeidere jobbet. Etter krigen var 
han i NTB i Oslo,7 før han begynte som sjef for FNs 
mørkerom høsten 1946. Grinde ble på fotoavdelingen 
i 27 år. I 1965 avanserte han til å bli avdelingsleder.8 
Hovedarbeidsområdet var på mørkerom og kontor, 
med relativt lite fotografering i felt. Han har derfor 
etterlatt seg en beskjeden mengde arkivmateriale 
utenom det Midtøsten-relaterte. Dette ble bekreftet 
av Grinde selv i avisintervjuer.9

Oppdrag i Midtøsten
Ved to anledninger ble Grinde sendt på lengre og 
betydningsfulle oppdrag til Midtøsten for å doku-
mentere FNs aktuelle arbeid i regionen: fra desember 
1956 til mai 1957, og igjen i april-mai 1959. På disse 
reisene skapte han et omfangsrikt billedmateriale som 
viser mange forskjellige motiv, områder og historiske 
hendelser. Bildene inneholder dokumentasjon av 
viktige FN-operasjoner og har blitt en del av FNs 
fotobibliotek som er i bruk den dag i dag. Reiseruten 
førte ham på kryss og tvers av Egypt, der United 
Nations Emergency Forces (UNEF) bygget opp en 
militær infrastruktur med soldater fra 10 forskjellige 
land, deriblant Norge. 

UNEF var FNs svar på krigen høsten 1956, mellom 
Egypt på den ene siden og trekløveret Israel, Frankrike 
og England på den andre, også kalt Suezkrisen. 
Grinde dro i tillegg til Gaza, Vestbredden, Jordan, 
Libanon og Syria for å dokumentere FNs arbeid med 
de palestinske flyktningene som var fordrevet som 
følge av den arabisk-israelske krigen i 1948. Dette 
arbeidet var, og er fremdeles administrert av UNRWA. 
Reisene har resultert i ca. 8.500 fotografier, som er 
særegne både i Grindes karriere, i FNs billedkatalog, 
og i fotohistorien. 

At han var dedikert til disse oppdragene, tross  
farer, langvarighet og andre utfordringer, kan leses i 

et brev til fotoavdelingen sendt fra Wien 25. mai 1959: 
«[…] it’s now getting me down slightly – I’m getting 
a bit tired, but I’ll keep going I guess till I drop».10

Samme type dedikasjon til formål og FN-ideologi 
kan leses i en av Grindes få dokumenterte 
meningsytringer fra Bergens Tidende 7. desember 
1971: «her føler vi oss ikke som nasjonalister, men i all 
beskjedenhet som borgere av et verdenssamfunn». 
Slike sitater gir inntrykk av en idealist med tro på saken, 
og disse holdningene gjenspeilte seg i hans praksis: I 
store deler av sitt arbeidsliv viet han seg til ideologisk 
informasjonsarbeid. Først som assistent, fotograf og 
fototekniker for Regjeringens informasjonskontor i 
London under 2. verdenskrig,11 og deretter fortsatte 
han i FN til karrieren var over i 1973.

DPIs mandat
DPI ble opprettet i 1946, og er forløperen til 
dagens Department of Global Communications 
(DGC). Informasjonsavdelingen hadde en betyd-
ningsfull posisjon helt fra begynnelsen, med en 
av til sammen åtte visegeneralsekretærer som 
leder. Den hadde også en relativt høy andel av 
FNs totale budsjett, på opp mot 10,6 prosent.12 
For å finne den mest grunnleggende informasjonen 
om DPI må man se på mandatet som ble vedtatt i FNs 
generalforsamling i en resolusjon den 13. februar 
1946.13 Blant de første retningslinjene om funksjoner 
og organiseringen av DPI kan vi lese at: «The United 
Nations cannot achieve the purposes for which it 
has been created unless the peoples of the world 
are fully informed of its aims and activities.» Dette 
hovedformålet ble ofte gjentatt i diskusjoner om DPI 
i avdelingens første periode, før 1960. Funksjonen var 
å informere verdens befolkning om FNs aktiviteter 
og formål, men også å øke oppslutningen om orga-
nisasjonen. Massekommunikasjon var skrevet inn i 
mandatet og følgelig en del av FNs fundament. Dette 
skulle ifølge mandatet skje på informativt – ikke pro-
pagandistisk – vis. Materialet skulle produseres og 
utarbeides av DPIs stab eller samarbeidspartnere, 
og formidles verden over gjennom presse, frivillige 
organisasjoner og andre samarbeidspartnere. Det står 
også skrevet i mandatet at FN skulle nå spesielt ut til 
de mindre utviklete delene av verden. Derfor ble et 



52   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 2 2021 (NR. 36)

Figur 3: Første side av en DPI-publikasjon med Grindes bilder. ubb-jg-d-0095, Billedsamlingen, Universitetsbiblioteket i Bergen.
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massivt informasjonsnett bygget opp verden over, 
med formål om utstrakt kontakt med verdenspres-
sen og verdens befolkning. Dette gjaldt ikke minst i 
de områdene som ennå hadde relativt liten informa-
sjonsflyt. Her ble det opprettet informasjonssentre 
som fungerte som mini-DPI’er og regionale avdelinger 
over hele verden. Både omfang og posisjon fortsatte 
å være viktig, og DPIs informasjonsarbeid har hatt 
en betydningsfull plass gjennom hele FNs historie.
 
God propaganda?
I perioden mellom 1946 og 1960 var DPI imidlertid 
preget av uenigheter om formål, budsjett og usik-
kerhet.14 Informasjonsdepartementets arbeid og 
resultater var under kritisk overvåkning fra første 
øyeblikk av, fra bl.a. delegater i FN, fotobransjen og 
kollegaer fra informasjonsbransjen. Det ble nedsatt 
komitéer, ekspertutvalg og gjort flere undersøkelser, 
med en samling dokumenter og rapporter som synlig 
resultat og kilde. 

I begynnelsen ble DPI kritisert og evaluert kon-
tinuerlig. Noen gjentagende temaer var det høye 
budsjettet, propaganda og formidlingsformene, 
noe som også gjenspeilet politisk-diplomatiske 
uenigheter mellom medlemslandene. Så forskjellige 
land som Sovjetunionen og USA måtte enes om 
arbeidet selv under den kalde krigen, og motstridende 
blokker bestående av flere land argumenterte mot 
hverandre når det gjaldt DPI. Kritikken dreide seg om 
både mandatet og informasjonsarbeidet i praksis, 
og resultatet, som var kjennetegnende for denne 
perioden, var en konstant usikkerhet rundt formålet 
med arbeidet.

I en tidlig akademisk analyse av FNs infor-
masjonsarbeid i 1960 ble det hevdet at motsigelser 
og paradokser allerede var skrevet inn i mandatet.15 
Å øke kunnskap og oppslutning uten å ty til 
propaganda, og uten at sistnevnte var nærmere 
definert i mandatet, var en umulig helgardering som 
medførte inkonsekvens og et vagt mandat. Andre 
kritiske røster har hevdet at FN selv ikke innså at 
man drev med propaganda, og at visse former for 
propaganda egentlig var nødvendig for å nå frem.16 
En løsning som ble foreslått, var å skille mellom god 
og ond propaganda. God propaganda skulle være 

akseptabel i kraft av sin gode natur, i motsetning til 
eksempelvis Tysklands krigspropaganda før 1945.17

Bekymringen for at informasjonsarbeid kunne 
tolkes som propaganda var til stede allerede i de 
første formuleringene i mandatet. Denne tematikken 
forble vanskelig og uavklart, og dermed en permanent 
belastning som DPI aldri ble kvitt i sin første periode.

Økonomiske dragkamper
En annen hovedtematikk var budsjettet, som ble 
gjenstand for en motsetningsfylt dragkamp mellom 
fraksjoner innad i FN. Disse kjempet for en helt ulik 
ressursbruk, basert på forskjellige oppfatninger 
av viktigheten til informasjonsarbeidet. England 
og Sovjetunionen gikk inn for besparelser og 
innsnevringer.18 Motparten, med USA i spissen, 
gikk inn for å legge budsjettene til rette for å følge 
mandatet om «å informere verdens befolkning», 
noe som krever store ressurser. Det viste seg at den 
strenge fraksjonen var inkonsekvent på flere måter, 
noe som kulminerte i evalueringer og rapporter fra 
1958, der den såkalte Expert Committee kom med 
konkrete anbefalinger for justeringer av DPI. Her 
ble det foreslått en del tiltak for å justere budsjettet, 
bl.a. å sikte seg inn mot spesifikke målgrupper som 
representanter for verdens befolkning. At dette 
var i strid med FNs grunnmandat og demokratiske 
verdier var en åpenbar selvmotsigelse, men som 
medlemmene i Expert Committee ikke gjorde rede 
for. En annen logisk glipp, som ble påpekt i 1960, var at 
medlemsstatene som helhet motarbeidet sitt ansvar 
med å jobbe for en opplyst verdensbefolkning.19 
Man ønsket fremdeles å informere verden, men ikke 
å betale det det kostet. Dermed fikk DPI et egentlig 
umulig oppdrag som bestod i å utvide aktiviteten, 
samtidig som man skulle spare. Alt mens FN 
kontinuerlig økte i omfang og antall medlemsland, 
og arbeidsmengden for DPI økte.

DPIs turbulente utvikling i perioden før 1960 kan 
ha vært med på å legge føringer for FNs visuelle 
formspråk. Bildene og formidlingen måtte legge 
seg på en linje som var tilpasset FNs diplomati og 
de mange øyne som overvåket organisasjonen 
fra vidt forskjellige interesser og utgangspunkt. 
Som en konsekvens ble både fotografiene og 
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Figur 4: Bildet viser UNESCOs formidlingsstil i etterkrigstiden. Reprodusert fra UNESCO Courier, februar 1949. Foto: David Seymour.
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Analysen til Allbeson intenderer å vise at UNESCOs 
bruk av fotografi handler mer om organisasjonens 
egen utopiske visjon om universelle verdier, enn 
om et universelt språk i seg selv.26 Dette medfører at 
fotografibruken var ladet med UNESCOs intensjoner, 
og langt fra nøytral og faktabasert. 

Rivalene UNESCO og DPI
Også kunsthistoriker C.C. Marsh diskuterer UNESCOs 
bruk av fotografi på 1950-tallet, slik den ble anvendt 
i et samarbeid med det franske tidsskriftet Photo-
Monde i to publikasjoner.27 Her fokuseres det på 
foto-essayet som middel, som setter sammen mange 
forskjellige fotografier i en ideologisk kontekst, 
slik mange av utstillingene på samme tid gjorde. 
Marsh gir innblikk i UNESCOs syn på fotografi og 
propaganda, og ser dette i lys av UNESCOs rolle 
i FN. Denne artikkelen er særdeles interessant, 
da den inneholder noen av de få omtalene av 
fotobruken til DPI. Forfatteren konkluderer med at 
UNESCOs avdeling for massekommunikasjon, DMC 
(Department of Mass Communication), hadde en 
mer fremtredende rolle og oppførte seg som en 
langt mer aktiv part enn DPI gjorde. I tillegg var 
UNESCO fra begynnelsen av mye mer villig enn DPI 
til å bruke sterke virkemidler. Et annet poeng som 
ble fremhevet, var at DPI ikke evnet å produsere nok 
bilder til samarbeidspartnere som Photo-Monde, slik 
at UNESCO måtte komme til unnsetning: «UNESCO 
was prepared to distribute more photographs of the 
whole UN family».28

UNESCO lå ifølge Marsh foran i arbeidet med 
å reklamere for fred i form og i omfang, både på 
grunn av deres vilje til å nærme seg propagandistiske 
bilder kamuflert som kunst, og deres aktive 
bruk av populære media som fototidsskrifter.29 
Om dette uttrykte et nederlag for DPI eller om det var 
en tilsiktet rollefordeling fra moderorganisasjonen FN, 
er uvisst. Men at det var en rivalisering mellom de to 
informasjonsavdelingene DPI og DMC, understrekes 
av John Grierson’s (DMCs første leder) uttalelse om at 
FNs avdelinger «were boring the world to death»30. 
Det var flere som mente dette, noe som ble tydelig i 
et unikt blikk på innsiden av fotoavdelingen til DPI i en 
artikkel i bladet Popular Photography fra juni 1947. Her 

presentasjonsformene holdt nært den opprinnelige 
bruksanvisningen «objective and factual», med en 
mild type formidling som verktøy. 20

Etterkrigstidens fotografiske visjoner
Ikke alle aktører i samme felt var like begrenset i 
sitt arbeid som Grinde og DPI. I tiden etter 1945 
fantes informasjonsavdelinger, redaktører og 
utstillingskuratorer med en felles misjon om 
humanisme og fred, men med friere tøyler til å 
uttrykke seg og formidle budskapet til verden, og 
med et annet syn på bruken av propaganda. 

Som nevnt finnes det lite forskning på fotografiene 
som ble til i regi av DPI. De nærmeste kildene 
omhandler UNESCO og etterkrigstidens humanitære 
fotografi som sjanger, samt en internasjonal bølge 
av fotografiske utstillinger og publikasjoner i samme 
periode på 1950-tallet.21

Disse var del av en stilretning og et billedsyn 
som fremhevet fotografi som et universelt språk. 
Universell forståelighet og lesbarhet på tvers av 
språk- og kulturforskjeller var en av de favoriserte 
egenskapene, og ble en populær metafor.22 Dette 
ble gjenspeilet i formidlingen, bl.a. i store utstillinger 
som «Photokina 1956»23 og «The Family of Man», med 
utvetydige blandinger av ideelle visjoner og fotografi. 

Utopiske konstruksjoner
UNESCO, FNs organisasjon for utdanning, vitenskap, 
kultur og kommunikasjon, var en sentral bidragsyter 
i denne utviklingen. UNESCO arrangerte sommeren 
1955 en konferanse om fotografiets rolle i samfunn, 
utdanning og informasjon, som inneholdt tydelige 
henvisninger til mediets egenskaper. Særlig 
kulturuavhengighet og universell forståelse, bildets 
fortrinn fremfor ord, samt det kommunikative 
potensialet til nesten tekstløse billedpresentasjoner 
ble fremhevet.24

Foto- og kulturhistoriker Tom Allbeson diskuterer 
konseptet om fotografi som universelt språk i en 
analyse av UNESCOs forhold til fotografi.25 Han 
beskriver dette som en etterkrigskonstruksjon av 
UNESCO, og viser hvordan politisk vilje og nyere 
massekommunikasjonsteknologi ble benyttet for 
å formidle FNs fredsoppdrag til offentligheten. 
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ble det skrevet at fotografene måtte «do something 
more deeply human, more monumental, more 
dramatic than just delegates coming and going».31 
Dette fremstår som et krav om mindre nøktern og 
kjedelig fotografering.

I praksis kan dette forstås som om DPI per definisjon 
hadde en langt mer begrenset rolle enn UNESCO når 
det gjelder formidling. DPI var tett knyttet opp mot 
formidlingen av FN som organisasjon, mens UNESCO 
var mer fri i sin oppgave, og kunne arbeide med å 
fremme fred ut fra mer kreative metoder. UNESCO 
kunne tolke og forme budskapet etter behov og 
anledning, mens DPI var bundet til gjengivelse av 
informasjon og aktuelle hendelser, og forpliktet til 
formuleringer som «factual and objective». Begge 
bidro likevel til å utvikle genren som er blitt kalt 
«etterkrigstidens humanitære fotografi».

Disse FN-avdelingenes forskjeller må i den store 
sammenheng ses på som interne uoverensstemmelser. 

UNESCO og DPI var overordnet sett del av 
samme oppdrag, og budskapet bar på de samme 
grunnleggende holdningene, som har blitt beskrevet 
både som god propaganda og som en konstruert 
utopi. Denne konstruksjonen var under sterk kritikk 
allerede i sin samtid.  

Spesielt utstillingen «The Family of Man» og 
forestillingen om et universelt språk har blitt kritisert 
for å ekskludere mangfold blant fotografer, kulturer og 
billedmotiv. Kritikken gikk ut på at bildenes egenart 
og kontekst ble valgt bort gjennom beskjæring og 
eliminering av billedtekster,32 og at både «The Family 
of Man» og «Universal language»-bevegelsen egentlig 
var talerør for en politisert kampanje som ivret for et 
homogent verdenssyn gjennom det gode budskap 
om en bedre verden. 

Både FN, UNESCO og arrangørene av «The Family 
of Man» har blitt beskyldt for dominans og kulturell 
maktutøvelse, vest-sentrerthet og naivitet, mens 

Figur 5: Utstillingsbilde fra «The Family of Man» i 1955. © 2021. Digital image, The Museum of Modern Art,  
New York/Scala, Florence.
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alternative retninger med andre fotografiske tanker 
ble skjøvet til sides og ekskludert i fotohistorien.33 

Bildene – Flagg, soldater og flyktninger
Motivsirkelen i billedmaterialet etter Jørgen Grinde 
kretser tett om aktivitetene til FN og skildring av 
de tilknyttede stedene. Bildene FN har gitt en 
permanent plass i arkiv og fotobibliotek bekrefter 
dette. Motivene beveger seg ikke utenfor FN-området, 
hverken innholdsmessig, geografisk eller symbolsk. 
Virkemidlene er forholdsvis neddempet, men 
symbolsk ladet, som for eksempel i gjengivelsen av 
det velkjente vaiende FN-flagget. 

Tross relativt mild symbolbruk var slike bilder viktig 
av flere grunner. FN hadde behov for å vise verden 
handlekraft og resultater.34 Fredsbevarende arbeid 
var i så henseende et godt eksempel, og spesielt 
UNEF var viktig, i og med at innsatsen bidro til å 
stabilisere den betente situasjonen i Midtøsten i en 

del år. Flagget var et viktig offentlig symbol, og for 
FN var det viktig å vise dets fysiske plassering. Dette 
motivet, samt de figurlige bokstavene «UN», som står 
skrevet på biler, fly og bygninger, er hyppig brukt 
av Grinde, og finnes avbildet på en sjettedel av alle 
filmrullene han tok. Flagget har med god hjelp av 
fotografiet blitt etablert som et universelt symbol, 
noe som blir tydelig i retrospekt: FN-flagget er blitt 
et verdensomspennende tegn for organisasjonen 
FN og dens arbeid.35

Unge menn
En annen stor motivgruppe i Grindes billedsamling 
fra Midtøsten er fremstillinger av soldater. Dette er 
ikke overraskende, i og med at de som arbeidet ved 
UNEF i all hovedsak var soldater. Grindes oppdrag var 
å formidle bilder av soldater i forskjellige situasjoner, 
blant annet for å appellere til unge menn verden 
over om å slutte seg til det fredsbevarende arbeidet. 

Figur 6: UNEF, Gazastripen, våren 1957. ubb-jg-n-0301-03, Billedsamlingen, Universitetsbiblioteket i Bergen.
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Soldatene hadde i tillegg et hjemmepublikum 
som fulgte med på dem. Dermed fungerte 
bildene godt som en mulighet for kontakt med et 
verdensomspennende publikum.36 

Den praktiske verdien av slike bilder kan således 
ha vært meget stor. Bilder av soldater i harmløse, 
hjemlige situasjoner og svært hverdagslige motiv: 
soldater som lager mat, går i gudstjeneste, trener, 
barberer seg, lager badstue, setter opp telt, reparerer 
jeepen m.m. kunne ha en motiverende effekt. Slike 
leir-motiv kunne nærmest vært reklamebilder for en 
folkehøyskole, med en jovial stemning av fellesskap, 
og mer fred enn fare. De kan oppfattes som salgsbilder 
for FN mot verdens unge, mannlige befolkning og 
deres omgivelser.

Selv om bildene viser soldater i felt og deres 
privatliv, er de fotografiske virkemidlene altså relativt 
milde. Grinde holdt noen meters avstand, muligens 

Figur 7: Hårstell i Sinai-ørkenen, januar 1957. ubb-jg-k-0099, utsnitt av kontaktkopi. Billedsamlingen, 
Universitetsbiblioteket i Bergen.

på grunn av den utstrakte bruken av normaloptikk 
på kameraet, som ikke tillater ekstreme nærbilder 
eller vidvinkelaktig forvrengning. Her holdes det en 
viss personlig, fysisk og teknologisk distanse, noe 
som kan ses å være i tråd med Grindes oppdrag og 
påvirkning av DPIs nøkterne informasjonsmandat. 
Dette mandatet kan ha ført med seg en distanse til 
omgivelsene: «UNESCO var mer i kontakt med den 
allmenne befolkning, mens DPI jobbet ovenfra og 
nedover, som et byrå for en internasjonal organisasjon, 
som strever med å forklare seg for folket», som en 
FN-forsker uttrykte det.37 

Grindes avstand kan derfor kalles institusjonell, 
og fulgte med oppdraget. Hans møte med virkelig-
heten i Midtøsten var ikke personlig, men preget av 
hans kultur og arbeidsgiverens (FNs) implisitte ver-
dier. Dette medførte nødvendigvis en favorisering av 
noen motiver til fordel for andre, og en eksklusjon av 
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Figur 8: UNRWA, Gazastripen, april/mai 1957. ubb-jg-n-0354-10, Billedsamlingen,  
Universitetsbiblioteket i Bergen.

mange muligheter. De utvalgte bildene gjengir en 
brøkdel av virkelige hendelser, og reflekterer følge-
lig en minimal mengde med andre observasjoner, 
opplevelser og minner fra disse.38

Flyktninger
En annet hovedmotiv for Grinde var arbeidet med 
flyktninger, som var ledet av UNRWA – FNs hjelpe-
organisasjon for palestinske flyktninger. De fleste av 
disse bildene viser palestinske flyktninger i forskjellige 
leirer spredt over flere land i Midtøsten. Motivene 
viser mennesker i alle aldre, familier og hus, og viser 
leveforholdene til flyktningene, samt hjelpearbeidet 
som foregikk rundt dem. Disse bildene kan deles i to 
hovedkategorier, en positivt ladet og en mer tragisk. 
Begge har viktige funksjoner i FNs billedkatalog.

I den første kategorien er det mange bilder som 
viser flyktninger på skole eller i arbeid, som gode 

resultater av FNs innsats. Vanlige motiver her er arbeid, 
klasserom og nye hus; visuelle tegn på håpet om et 
nytt liv. De inneholder dermed viktige ingredienser 
til FNs billedkatalog, der muligheten til en bedre 
fremtid framstår som et sterkt symbol og et godt 
argument for FNs arbeid. 

Et mindre optimistisk innhold finnes i motiver fra 
de palestinske flyktningleirene. Her vises forholdene 
som flyktningene levde under, med slumpregete 
leirer, barn som leker i skitne omgivelser, unge jenter 
med babyer osv. Disse bildene hører til blant de som 
etterlater sterkest inntrykk. Tatt i betraktning Grindes 
beherskete stil er det her han i størst grad nærmer 
seg mer ladete motivtyper av mennesker i lidelse og 
skildring av håpløshet. Slike bilder både dokumenterer 
og sjokkerer. Deres funksjon er å vekke empati hos 
betrakteren, gjerne med økt støtte til FNs arbeid med 
flyktninger som resultat. Begge kategoriene ble brukt 
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side om side i informasjonsarbeidet.
Bilder av lidelse har en kunsthistorisk stamtavle 

og har blitt brukt på store deler av 1900-tallet for 
å reklamere for humanitært arbeid.39 Effekten av 
slike bilder er viktigere enn selve innholdet, dvs. 
at det er mer nødvendig å innhente hjelp til den 
humanitære organisasjonen enn til de avbildete 
individene: «De gjør tjeneste som alibi for en stor 
del av vår humanisme».40 Individuelle historier og 
kontekst ble ikke tatt med i det offisielle utvalget, som 
hovedsakelig dreide seg om FN-styrte begivenheter.41

FN-narrativ
«God informasjon» er denne artikkelens betegnelse på 
DPIs versjon av etterkrigstidens visuelle fredsarbeid. 
Tittelen peker mot billedkvaliteten: det er godt 

fotografisk håndverk, og det er en informativ 
billedtype. Og den peker mot informasjonsarbeidet 
som er ladet og grenser mot propaganda, om enn 
såkalt god propaganda.

Grindes billedmateriale fra Midtøsten viser en 
stil som er nøktern, med en viss distanse og en solid 
grundighet. Bredden i motivkretsen er stor, og bruken 
av symboler og virkemidler er mild, gitt tyngden i 
det globale fredsoppdraget. At Jørgen Grinde og DPI 
likevel var underlagt sterke føringer for det offentlige 
informasjonsarbeidet og dets innhold, blir tydelig når 
det blir satt i sammenheng med rammebetingelsene 
og historikken til FNs informasjonsvirksomhet.
Det er ikke mulig å rekonstruere eksakt hvilken im- 
materiell bagasje Grinde hadde med seg til Midtøsten. 
Men Grindes oppdrag var meget komplekst, noe som 

Figur 9: UNRWA, Dekwaneh, Beirut, Libanon, apr/mai 1959. ubb-jg-k-0560, utsnitt av 
kontakopi. Billedsamlingen, Universitetsbiblioteket i Bergen.
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trolig var med på å prege motivene, gjengivelsen 
og til slutt utvalget. Jørgen Grinde formidlet en 
institusjonalisert versjon av «etterkrigstidens 
humanitære fotografi». Når han fotograferte 
soldater fra Norge i Sinai-ørkenen, eller palestinske 
flyktninger i en leir i Libanon etterstrebet han et 
universelt bildespråk som virkemiddel. Han hadde 
organisasjonen FN og menneskerettighetene med 
seg i kofferten og på filmrullene som ble sendt til 
hovedkvarteret i New York. Disse ble utgangspunkt 
for formidlingen av historiske begivenheter i 
Midtøsten til verdens befolkning, sett gjennom 
perspektivet til FNs offisielle informasjonsmaskineri 
på 1950-tallet. 

Figur 10: UNEF, Ras El Nagb, Egypt, april/mai 1959. ubb-jg-n-0534-10, Billedsamlingen, 
Universitetsbiblioteket i Bergen.

Noter
1	  UNEF - United Nations Emergency Force ble opprettet etter 

Suezkrisen i Egypt i 1956. UNRWA - United Nations Relief and 
Works Agency for Palestine Refugees in the Near East er FNs 
hjelpeorganisasjon for palestinske flyktninger i Midtøsten, 
opprettet i 1949. UNREF - The United Nations Refugee Fund ble 
opprettet i 1954. UNSCO - United Nations Suez Canal Clearance 
Operations hadde som formål å gjenoppbygge Suezkanalen 
etter Suezkrisen i 1956.  
UNTSO - United Nations Truce Supervision Organization er en 
FN-organisasjon som ble opprettet i 1948 med hovedkvarter 
i Jerusalem. UNHCR - Office of the United Nations High 
Commissioner for Refugees er FNs høykommisjonær for 
flyktninger.

2	  Se Allbeson 2015
3	  Marsh 2016
4	  481 av disse finnes per juni 2021 i FNs fotoarkiv. Bildene er her 

publisert under initialene og kombinasjonene JG, GJ, GR, og noen 
få med hele navnet. 



62   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 2 2021 (NR. 36)

Arkiv
Bilder: ubb-jg-k-0001-0654, ubb-jg-n-0001-0654, 

Billedsamlingen, Universitetsbiblioteket i 
Bergen.
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Figur 1: Tellerverk 4.11.83. Foto: Svenn Kopperud/Televerket/Norsk Teknisk Museum.
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Nina Bratland
Konservator 
Norsk Teknisk  Museum 
nina.bratland@tekniskmuseum.no

Sammendrag: Tema for denne artikkelen er tellerfotografering, en type fotoarbeid knytta til telekommunikasjon,  
praktisert mellom 1930- og 90-tallet. Fotografier inngår i mange samtaler, i privatlivet og i de fleste sjangre av kultur, 
politikk og massemedier.  Når det gjelder tellerfotografiene er de ikke objekt for hverken underholdning, samfunnsdebatt 
eller kuratering. De har én oppgave - å eksponere rekker av tall, med perfekt gjengivelse og lesbarhet. Med intervju som 
kilde ser jeg på tellerfotografering, i lys av kropp, håndverk og skriftkulturens mekanisering.
 
Emneord: fotohistorie, fotografer, telekommunikasjon, arbeidsliv, offentlighet

Fagfellevurdert

Tema for denne artikkelen er tellerfotografering, en 
spesiell type fotoregistrering knytta til telekommu-
nikasjon, nærmere bestemt i Televerkets betalings-
system for bruk av telefon.1 Abonnentene betalte 
for hvor mange og lange samtaler de hadde hatt i 
løpet av en måned og disse tallene skulle avfotogra-
feres fra tellerverk i alle landets telefonsentraler. De 
framkalte filmene ble dermed grunnlag for å skrive 
ut telefonregninger. Tellerfotografering kom i gang 
på slutten av 1930-tallet da de første automatiske 
telefonsentralene var etablert i Norge, og ble avvikla 
på begynnelsen av 1990-tallet med innføring av ny 
teknologi for samtaleregistrering. 

Fotografier inngår i mange samtaler, i privatlivet og 
i de fleste sjangre av kultur, politikk og massemedier.  
Når det gjelder tellerfotografiene er de ikke objekt 
for hverken underholdning, samfunnsdebatt eller 
kuratering. De har én oppgave – å eksponere rekker 
av tall, med perfekt gjengivelse og lesbarhet. I dette 
ukompliserte punktet ligger også en nøkkelrolle for 
driften av en offentlig tjeneste og en ubeskrevet del 
av norsk fotohistorie. 

Det var motivet, tellerfotografiet, jeg umiddelbart 

fikk interesse for da jeg kom over det første gang. 
Kombinasjonen av det lett avlesbare og noe gåte-
fullt. Etter å ha avklart bildets tid og sammenheng 
flyttet interessen seg mot fotografen og inntrykket 
av en historie om arbeid, utvikling og oppfinnsom-
het, om tellerfotografens oppgaver.  

I artikkelen ser jeg på dette arbeidet – fotografens  
kontinuerlige justeringer, forbedringer mot et pro-
dukt av nøyaktighet og kvalitet. Jeg går inn på 
arbeidsstedet plassert i automatiske telefonsentra-
ler der fotografen tok plass med kropp og bevegel-
ser, med verktøy, manuelle kameraer, analog film, 
lamper, strømforsyning og det som ellers trengtes. 
Spørsmålene som skal besvares er konkrete, og hen-
sikten er å løfte fram en omfattende og betydningsfull 
fotografisk praksis fra utkanten av norsk fotohistorie 
og arbeidslivsforskning: Hvem var tellerfotografene 
og hvordan ble tellerfotografering utført i praksis? 
Hvordan var framgangsmåten for best mulig å doku-
mentere samtaletellere og bidra til presis datalagring 
i etatens økonomiske system?   

Jeg er også interessert i hvordan faktorer som 
personlig innstilling, fotografenes faglige ressurser 
og eventuelle faglige fellesskap i etaten spilte inn på 
denne fotografiske praksisen. Når jeg vet at arbeidet 
med tellerfotografering ble gjort unna på én til tre 
dager hver måned er det også interessant å se på hva 
fotografene ellers var sysselsatt med og hva slags 
bakgrunn og utdannelse de hadde.  

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/content/uploads/2021/11/MHT-2021-36-Bratland-IDO.pdf
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Figur 2: Tellerfotograf Svenn Kopperud, ca. 1980.  Foto: Cato Normann/Norsk Teknisk Museum.

Bakgrunn: Et nært og eksotisk tema
Tellerfotografene har for lengst avslutta sitt arbeid i 
sentralene. Registrering av telefonsamtaler foregår nå 
på andre måter, digitalt og datastyrt. Denne historien 
er ukjent for de fleste. Men i krysningspunktet mel-
lom fotohistorie og telehistorie kan dette området 
komme til syne, for eksempel ved det tidligere Tele-
museet2 i Oslo der jeg var ansatt da min interesse for 
tellerfotografering ble til. Temaet framsto som nært 
og eksotisk på samme tid. Jeg skrev en kort tekst til 
tidsskriftet Fotografi 3 for å ta det ut i lyset, men innså 
etter hvert at tellerfotografering fortjente noe mer.   

Ved hjelp av det faglige nettverket ved Telemuseet 
kom jeg i kontakt med en tidligere tellerfotograf, 
Svenn Kopperud, som gjerne ville snakke om sine 
erfaringer, og var med på to intervjuer. Han ble min 
hovedkilde. I tillegg ønsket jeg noe utfyllende, som 
støtte og diskusjonspartner for Kopperuds historie. 
Her brukte jeg Facebook til hjelp. Gruppen «Tele

verket gjennom tidene», med over 3800 medlemmer, 
er møtested for en stor interessegruppe, nærmere 
bestemt «de som har vært ansatt i Televerket/Tele-
grafverket en gang i arbeidslivet».4 Da jeg etterlyste 
tellerfotografer her i oktober 2020 fikk jeg 85 svar, 
der flere kom med nyttig informasjon. Blant disse 
svarte sju personer også på en liste med spørsmål 
jeg sendte dem på epost.  

Selv i sin samtids dokumenter, litteratur og medier 
er det lite omtale av tellerfotografene og deres arbeid. 
Dette til tross for at relativt mange personer var syssel-
satt med tellerfotografering gjennom de femti årene 
virksomheten var en del av norsk telekommunikasjons 
system. Det finnes mange generelle beskrivelser og 
fotografier fra automatiske telefonsentraler, nasjonalt 
og internasjonalt. Men foreløpig har jeg ikke funnet 
andre undersøkelser som tar spesielt for seg temaet 
tellerfotografering. Jeg bringer inn mitt eget kilde-
materiale, i form av intervjuer og spørsmålslister, for å 
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belyse dette området. Ved behandlingen av kildene 
bruker jeg kvalitativ metode og lar min hovedin-
formant, Svenn Kopperud komme til orde i teksten 
med et utvalg av egne beskrivelser og forklaringer. 
Tidsrommet 1960- til 1980-tallet er best behandlet, 
da dette er perioden Kopperud var i arbeid. 

Jeg vil sette tellerfotografiet inn i mediehistorien 
ved å se det i sammenheng med andre typer nedskriv-
ningsmetoder, fotosjangere og informasjonskanaler. 
Videre har jeg en fenomenologisk, eller subjekt-nær, 
tilnærming til det arbeidet med tellerfotografering 
jeg oppfatter som fysisk og kroppslig. Arbeid som 
repeteres og mestring som utvikles over tid  kan være 
vansklig å beskrive med ord til andre, og kan forbli 
taus kunnskap. I likhet med etnolog Jonas Frykman 
har jeg erfart at kunnskap i en kultur blir underkom-
munisert, glemt og «aldrig blir registrerat av arkivens 
upptecknare, just för att det är en kroppslig, tyst 
kunskap.»5 Det skal ikke mer til enn å være oppmerk-
som på dette i samtaler der kroppslige erfaringer er 
et tema. Frykman formulerer dette på beste måte helt 
i avslutningen av sin bok Berörd. Plats, kropp och ting 
i fenomenologisk kulturanalys: «Vad händer när man 
tar människan i kulturen som utgångspunkt i stället 
för kulturen i människan?»6   

Der linjer kobles og samtaler registreres 
Tellerfotograferingen var i gang i Norge fra høsten 
1937. Aktiviteten var skjult for folk flest, sannsynligvis 
ikke fordi noen ønsket å holde det hemmelig, men 
fordi arbeidet var definert innenfor et administrativt 
og dermed lite utadvendt område. Fotograferingen 
hadde allikevel betydning for mange, alle som brukte 
telefon og var knytta til en telefonsentral av den 
automatiske typen, de som ble satt i drift fra 1920.7 
Telefonsentralen er stedet der linjene i telenettet 
blir koblet og trafikken registrert. Ved automatiske 
sentraler gikk koblinga av seg sjøl ved hjelp av en 
reléteknologi som virket med impulser basert på 
telefonnummerets rekke av sifre. Manuelle sentraler 
var til sammenlikning basert på at «snorer» ble flyttet 
for hånd mellom forbindelsespunktene.  

Televerket var i stor grad tilstede i folks liv. Som 
en betydelig statlig aktør leverte etaten både tele-
fontjenester og apparater.8 Ved utgangen av 1960 

var det registrert 740 430 telefonapparater i landet, 
befolkningstallet var samtidig på drøyt tre og en halv 
million. I 1980 var antallet telefoner 1 770 4309 og 
antallet folk hadde steget til litt over fire millioner.10 
Tallene antyder, og mange husker, at telefonen var 
noe en delte med flere. Den sto på en hylle i gangen 
eller i stua og ringte med en lyd som kunne høres 
over hele huset. I telefonkatalogen, på hylla under, 
var alle kontaktene, private og offentlige. Hadde du 
ikke telefon hjemme kunne du gå til naboen og låne.  
Private samtaler hadde veldig dårlige kår på denne 
tida, men heldigvis fantes også telefonkiosker.11 

Telefonabonnentene betalte en årsavgift, men 
de betalte også for hvor mye de hadde brukt tele-
fonen i løpet av en måned. Aktiviteten ble målt og 
registrert med det som kaltes tellerskritt, bestemte 
tidsenheter som varierte i lengde avhengig av når 
på døgnet og hvor langt i geografien abonnenten 
ringte. Registrering av tellerskritt skjedde ved hjelp 
av elektromagnetiske telleverk, med en egen teller 
for hver abonnent. Fire eller fem sifferhjul på rekke 
viste tall opp til 9999 eller 99999 i et lite vindu. Og her 
kommer fototeknologien inn. Disse tallene ble foto-
grafert, sammen med abonnentens telefonnummer, 
som var malt eller gravert ved tallvinduet. 

Fra håndskrift til maskinskrift 
Den første tiden med automatiske sentraler, før Tele-
grafverket satte i gang fotograferingen, altså fra 1920 
til 1937, foregikk registreringen som nevnt med hånd-
skrift. Distriktsdirektør i Oslo fra 1970 til 1985, Evert 
Bestorp, beskriver arbeidet i boka Oslotelefonen 
1880–1985.12 Tusen tellere ble lest og tallene skrevet 
ned på to og en halv time. Etter overgangen til foto-
grafisk avlesing var det samme antallet unnagjort på 
ti minutter. To ulike registreringsmetoder, håndskrift 
og fotografering, her vurdert i forhold til skrivehas-
tighet. Det var mye tid å spare på å gå over til foto-
grafering, ingen grunn til å nøle selv om teknologien 
var ny på dette området i 1937. 

Håndskriften hadde, med unntak av individuelle 
signaturer, en fallende status i offisielle sammenhen-
ger. Pedagog og forfatter Einar Sigmund illustrerer det 
med en kronikk i Østlandsposten 9. juli 1935, bare to år 
før de første tellerkameraene blir sendt til Norge fra 
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Tyskland. Sigmund skiller skarpt mellom eldre tiders 
profesjonelle skrivere av offentlige protokoller og brev 
og samtidens jagende kontorskrivere: «Munkene skrev 
i all ro og mak den sirligste håndskrift («kaligrafi») 
mens kontormannen jager over papiret med en rask 
håndskrift, - hvis han da ikke bruker skrivemaskin.»13 
Når skriften i tidens løp har forandret karakter, blitt 
upresis, så skyldes det i første rekke nettopp kravet 
til hurtighet. Å skrive ned tall i telefonsentralene var 
noe som skulle gå fort. 

I den industrialiserte, og etter hvert digitaliserte, 
verden hadde raske maskiner høy troverdighet og 
ble ofte oppfattet som mer presise enn mennesker. 
Men mekanisering av skriftkulturen var ikke gjort i en 
håndvending. Medieviter Friedrich Kittler framhever 
hvordan hånden er nært forbundet, ikke bare med 
kroppen, men med menneskers arbeid og uttrykk, 
spesielt ord og skrift. Mekanisering av skrivearbeidet 
var forventet å skape en grunnleggende omveltning 
og omdefinering av skriftkulturens verdier, det ville 
føre til en helt ny orientering av området og «create 
a wholly new order of things».14 

Skriftkulturen er også del av rådende trender.  
Å sende fra seg et maskinskrevet brev har vært opp-
fattet som uhøflig og en håndskrevet tekst som gam-
meldags, langsom og uleselig. Ifølge Kittler er maskin-
skriving noe som totalt fjerner håndens status når det 
gjelder det skrevne ordet, og bryter ned selve ordet 
til å bli et rent kommunikasjonsmiddel: «Mechanical 
writing deprives the hand of its rank in the realm of 
written word and degrades the word to a means of 
communication.»15 Maskinskriving fjerner individuelle 
variasjoner og forskjeller, «makes everyone look the 
same».16 Og det var selve målet, å få fotograferingen 
av antall tellerskritt til å se helt like ut. Det eneste som 
skulle variere var sifrene, ikke hvordan de tok seg ut. 

Et kamera er ikke en skrivemaskin, men begge 
er innretninger for nedtegnelse av informasjon, og 
i denne sammenhengen hadde de samsvarende og 
ønsket funksjon. Overgang fra håndskrift til fotogra-
fering i telefonsentralene var en mekanisering som 
bidro til rasjonalisering og visuelt sett mer enhet-
lig gjengivelse av samtaletallene. At det var mye 
håndverk som skulle til for å gjøre fotograferinga 
best mulig, kommer jeg tilbake til.

Tidens fotografiske omgivelser
Det første fotoutstyret, levert i 1937 av Zeiss Ikon, var fast 
montert ved tellerstativet i telefonsentralene. Kameraet, 
sammen med lamper, var montert på søyle og skinner 
med muligheter for vertikal og horisontal bevegelse. 

En mindre plasskrevende variant ble utviklet fra 
1950-tallet. Alt nødvendig innhold var samlet i en bær-
bar boks: Kamera, lys, stort filmmagasin, og ferdige 
innstillinger. Boksen kunne lett fraktes og brukes i flere 
sentraler. Denne innretningen var aktuell i tidsperio-
den jeg har sett på.

Praksisen med tellerfotografering kom i gang på 
et tidspunkt da fotografering generelt sett var vanlig 
og velkjent. Kameraer og film var fremdeles dyrt til 
daglig bruk, men allikevel forholdsvis lett tilgjenge-
lig for de fleste. Høydepunkter som bryllup, barne-
dåp, jul og 17. mai var limt inn i fotoalbum, med ulik 
grad av presisjon. Fotografering var også et verktøy 
i andre av samfunnets institusjoner. Politi og retts
vesen hadde lenge brukt portrettfoto til identifisering 
og kontroll. Helsevesenet brukte foto blant annet 
til forskning, visualisering av sykdomstilfeller og til 
røntgenundersøkelser.  

De store institusjonene hadde behov for å bygge 
tillit. Kanskje hjalp fotografiet til med dette. I dags
avisene var fotografier blitt en selvfølge fra midten 
av 1920-tallet. Ved nærlesing av Arbeiderbladet og 
Fremtiden fra 1920- til 40-tallet har jeg sett hvordan 
sjangeren «fotoreportasje» kunne bringe inn bilder 
fra en urolig verden med stor arbeidsledighet og 
krigstrusler, mens formuleringer som «bilder fra inn-
siden» og «sannheten om», gjerne åpnet dører til 
kjente virksomheter det var interessant å se på nært 
hold. Fotografiene bidro med kunnskap om hvordan 
samfunnet fungerte. 

Kort tids datalagring
Noen fotoreportasje fra tellerfotografens arbeids
hverdag har jeg ikke funnet. De fikk stort sett jobbe 
i fred med fotograferingen av telefonsentralenes 
telleverk, grunnlaget for regningene som skulle sen-
des ut. Filmene ble framkalt og levert til neste trinn 
i systemet. Oslo Telefonanlegg gir noen detaljer i et 
skriv til abonnentene fra 1955: «Filmen blir forstør-
ret opp og avlest på en lysende mattskive. Denne 
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tellerstanden slås inn på et hullkort, og siden er det 
maskiner som utfører alt arbeid med utregning og 
utskriving av regningene.»17 Her nevnes enda en 
lagringsenhet, hullkortet, som altså var en del av 
arbeidslinja sammen med fotografiet.18

Små notiser med informasjon finnes i avisene, 
men ellers var ikke dette en rutine som abonnen-
tene vanligvis fikk innsikt i. Unntakene var hvis det 
oppsto diskusjon om telefonregninga var riktig. Da 
kunne papirkopier av fotografiene legges fram som 
dokumentasjon på at tallene på regninga stemte 
med avlesningen av telleren. Men det hadde ingen 
avgjørende betydning i en klagesak. Feil kunne selv-
følgelig oppstå tidligere i systemet, ved svikt i telle-
mekanismen eller ved manipulering. Bildene hjalp 
uansett ikke til noen avklaring, de viste bare tel-
lerens stilling ved eksponeringens korte øyeblikk. 
Fotografiet var altså først og fremst et rasjonalise-
rende ledd mellom å telle og beregne, en form for 
kort tids datalagring. 

En ekstrajobb 
Utbyggingen av automatiske telefonsentraler i Norge 
skjedde over mange tiår,19 det samme gjaldt også for 
etablering av tellerfotografering. Televerkets avde-
linger rundt i landet forholdt seg til sentrale bestem-
melser i etaten, men det var også åpent for lokale 
vurderinger, for eksempel ved rekruttering av foto-
grafer. Svenn Kopperud begynte som tellerfotograf 
i Oslo tidlig på 1960-tallet, da han tok over jobben 
etter en eldre fotograf som ønsket å gi seg. Ekstrajob-
ben som tellerfotograf var ikke noe han søkte spesielt 
på, han ble spurt og han takket ja. For øvrig hadde  
Kopperud en full stilling i Televerket som teknisk 
tegner. Fotograferinga gjorde han i tillegg til vanlig 
kontortid. Ved et par tilfeller var det ekstraordinære 
utrykninger. En gang var det brann, en annen gang 
vannlekkasje i en sentral. Da måtte han ut og fotogra-
fere tellere sånn de sto da skaden inntraff. Vanligvis tok 
det tre dager hver måned å fotografere tellerne i Oslo 
og områdene omkring. I perioder var de to som rei-
ste rundt og fotograferte, i tilfelle sykdom eller uhell. 

Figur 3 og 4: Stativ for tellerfotografering, ca. 1937. Foto: Norsk Teknisk Museum.
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«Jeg brukte tre hele dager. Alle sentralene i Oslo, alle i 
Asker og Bærum, helt ut til Hyggen, nesten i Drammen, 
Åros og Slemmestad den veien, Nittedal helt opp til 
jordstasjonen, alle i Lørenskog, Oppegård og alle på 
Nesodden. Da gikk det i ett kjør hele tida,» forteller 
han. Generelt sett omtaler Kopperud arbeidet som 
«greit», når han kom inn i rutinene. Jobben som tek-
nisk tegner gjorde at han allerede kjente en del fagfolk 
i området. Sentralene hadde ligget på hans tegne-
bord, teknikere og bestyrere var del av hans nettverk. 

Arbeid for nøyaktighet
Innenfor rammen av rutinene var det mange detaljer 
å forholde seg til i arbeidet med tellerfotografering. 
Kommunikasjonsfilosof Vilém Flusser argumenterer 
for at det fotografer holder på med ikke kan kalles 
arbeid.20 Det virket kanskje mindre fremmed i 1983, da 
Flussers Für eine Philosophie der Fotografie ble utgitt, 
samtidig som de fleste av tellerfotografene var aktive. 
Informasjonssamfunnet hadde ennå ikke satt stan-

darden for alle diskusjoner, men sto til rådighet for 
argumentasjonen: Fotografen produserer, behandler 
og lagrer symboler, på liknende måte som forfattere, 
malere, og komponister. «Arbeid» var industrisam-
funnets egen kategori, med tilhørende objekter som 
verktøy, maskiner og arbeidere, det som skulle til for å 
forandre verden. Mange hardt arbeidende fotografer 
kan tas i forsvar her, men kanskje er tellerfotografene 
et spesielt godt eksempel på denne uholdbare dis-
tinksjonen. De fotograferte tall, altså symboler i den 
enkleste og mest direkte form. Men i tillegg besto 
arbeidet i å gjøre tallene mest mulig tydelige og å 
utvikle verktøy og rutiner så kvaliteten på gjengivel-
sen kunne opprettholdes og bedres. 

Tellerfotografene utviklet i stor grad sitt eget utvalg 
av verktøy. Det første kameraet Svenn Kopperud brukte 
var han ikke så fornøyd med. Det var unøyaktig og 
lite rasjonelt når det gjaldt forbruk av film. Bilde- 
området måtte maskes av og legges på tvers i den 
analoge filmen for å få plass til så mange ekspone-

Figur 5: Tellerkamera montert på lyskassett. Foto: Norsk Teknisk Museum.
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ringer som mulig på en vanlig «kjøperull», 50 bilder 
mot de vanlige 36. En pirkete jobb som heldigvis 
ikke varte så lenge neste kamera var av bedre kva-
litet. Merket Robot var spesiallaget for oppgaven, 
blant annet med stort filmmagasin. Det å bli kjent 
med fotoutstyret, teste og utvikle det, var basert på 
en uløselig kombinasjon av faglige vurderinger og 
håndverk. To ruller med 30 meter film gikk med til 
den månedlige fotograferinga. En jevn strøm med 
bilder og filmer – hvordan skille dem fra hverandre? 
Ganske enkelt med en plate som første eksponering 
ved hver sentral, med tydelig angitt tid og sted. I til-
legg til dato på hvert bilde: «vi fotograferte ‘navne-
plata’, som vi kalte det, først. Så fant vi på det at vi 
skøyv inn en tynn metallplate med dato på, så kom 
datoen med på hvert eneste bilde.» 

For å være sikker på at bildeserier ikke skulle blandes 
tok Kopperud også ti bilder mellom hver sentral. Han 
leverte sjøl filmene både til framkalling og videre til 
etatens regningsavdeling. Når tellerne som skulle 
fotograferes ikke var godt nok merket med telefon-
numre, måtte fotografen selv lime opp nummerlap-
per. Ståltråder og plombering som enkelte ganger 
kom i veien for fotoutstyret, ble også rettet opp ved 
tellerfotografens innsats.21 

Arbeidet vi snakker om er variert, på mer eller 
mindre interessante måter, og det er variasjoner 
over begrepet håndverk – arbeid med hendene. 
Som nevnt over har tellerfotograferingen vært en 
del av skriftkulturens mekanisering. Friedrich Kittler 
hadde rett i at denne prosessen ville ta tid. Hen-
dene er vårt nærmeste verktøy, det vi bruker når vi 

Figur 6: Svenn Kopperud med koffert for tellerfotoutstyr. Foto: Norsk Teknisk Museum.
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møter på hindringer i nære omgivelser. Hender er 
ikke bare noe vi har, det er noe grunnleggende ved 
det vi er, tett knytta til ord og språk. Knytta til arbeid. 
«Through the hand occur both prayer and murder, 
greeting and thanks, oath and signal, and also the 
‘work’ of the hand, the ‘hand-work’, and the tool», 
skriver Kittler.22 Gjennom håndens arbeid bygges 
og utveksles også erfaring, en fysisk erfaring som 
tar plass både i kroppen og i rommet – her forstått 
helt konkret som telefonsentralenes ikke helt på 
forhånd tilpassede omgivelser. Mitt hovedinntrykk 
er at tellerfotografene selv la forholdene til rette 
for å gjennomføre det kontinuerlige fotoarbeidet, 
ved å bygge inn denne erfaringen i seg selv og sine 
materielle og sosiale omgivelser. Filosofen Maurice 
Merleau-Pontys synspunkt gir mening i denne sam-
menhengen: Kroppen er ikke en gjenstand i verden, 
men middel til vår kommunikasjon med den.23

Kopperud forteller videre:

Vi bygde om lyskassetten litt. Vi lagde en fjær der, 
som tente lampa samtidig og utløste kameraet, 
og den holdt, den røyk aldri. Og dessuten, i under-
kant av lyskassetten hadde vi skjært av en bit, for 
det var helt tett på begge sider, og det var trangt, 
men med den løsninga kunne du vippe kassetten 
litt ned. Det var mer smidig. Det er mye rart som 
oppstår underveis, med erfaringa.

«Lyskassetten» var den boksen der kamera og lamper 
var montert sammen, nøyaktig målt til å omfatte hun-
dre tellerverk i én eksponering. Fotografene tilpasset 
detaljer ved kassetten til egne rutiner.

Jobben som teknisk tegner var en stor fordel for 
Kopperud når han ønsket å forbedre noe av utstyret 
knytta til tellerfotografering. Han kunne teste ut løs-
ninger på tegnebordet.

Lyskontroll og standardisering
Mens Svenn Kopperud begynte i jobben tidlig på 
1960-tallet har de andre tellerfotografene jeg snakket 
med kommet inn i yrket seinere – en av dem på 70-tallet 
og de seks andre på 80-tallet. Denne tidsforskjellen 
mener jeg kan være årsaken til at de i større grad 
beskriver arbeidet som greit og uten særlig mange 

problemer. Kopperud var med på å utvikle og forbe-
dre en del av utstyret han brukte på sentralene i Oslo. 
Løsninger som skulle bli standard for områdene der 
de andre seinere reiste rundt og fotograferte, i Askim, 
Kongsberg, Leknes, Lillestrøm, Otta, Ski, Steinkjer og 
resten av landet. Men for de aller fleste var reflekser 
i lyskassetten et stadig tilbakevendende problem. 

Tellerverkene, disse små boksene, var laget av 
metall med plastdeler, materialer som lett kunne 
gi gjenskinn fra fotolampene. De som konstruerte 
systemet hadde tydeligvis ikke vært oppmerk-
somme på denne muligheten. Uønskede reflekser 
er et kjent problem også ved andre typer fotogra-
fering. Her var ett lite lysglimt nok til å viske ut et 
siffer eller to og dermed skape unøyaktig lagring av 
data. Framkalte filmer måtte ofte undersøkes med 
lupe for å sjekke om refleksene hadde gjort skade. 

Situasjonen ble delvis løst ved å bruke polarise-
ringsfiltre både foran lampene og foran kameraets 
objektiv.24 Svenn Kopperud var stort sett selvlært 
innenfor arbeidsfeltet tellerfotografering, men når 
det gjaldt reflekser og filtre søkte han kunnskap uten-
fra, hos Oslo kameraklubb. Temaet var komplekst, 
det viste seg at filtre også stjal mye av lyset. Sterkere 
pærer måtte til, fra 100 til 200 watt: «Det ble varmt i 
kassene. De som ikke var vant til det klarte ikke å ta i 
håndtakene.» Kameraet var også avhengig av strøm-
tilførsel, 24 volt. En transformator var derfor nødven-
dig del av tellerfotografens utstyr. «Jeg hadde 24 volt 
kamera og 230 volts lampe. Også måtte vi ha en ti 
meter ledning, for det var ikke alltid stikkontakten 
var helt i nærheten. Det hendte at sikringene gikk.» 
Han viser til en kabel med tydelig slitasje: «Hvis det 
ble brudd gikk jo sikringer og da smalt det fælt».

Kopperud hadde også en skreddersydd koffert, 
med plass til alt verktøy for tellerfotografering. «Kof-
ferten» var noe han laget tidlig i sin karriere som 
tellerfotograf. Seinere ble liknende utstyr standard 
for alle som gjorde denne jobben. Det samme gjaldt 
heftene der han samlet alle praktiske detaljer, all nød-
vendig informasjon som skulle til for å utføre arbeidet. 
Prosesser og rekkefølge for hver eneste sentral. Flere 
enn han selv fikk nytte av disse, for eksempel den 
unge gutten fra Ski som Svenn Kopperud lærte opp 
i faget tellerfotografering før han sjøl avslutta sitt 
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arbeid på midten av 1980-tallet.   
Mitt første intervju med Kopperud foregikk i Tele-

museets gjenstandsmagasin, der relevante gjenstan-
der som kameraer, lamper, kabler og annet utstyr 
forbundet med tellerfotografering ble innlemmet i 
samtalen ved sin fysiske tilstedeværelse. Vandringen 
i dette miljøet åpnet for flere mulige møtepunkter 
og samtaler. Felles gjenkjennelse gir utsikter til inn-
levelse og forståelse, også kalt intersubjektivitet. 
«Ja, jeg har selv holdt i et liknende kamera. Mm, jeg 
vet hvordan det er å stå øverst på den gamle tresti-
gen.» Evnen til å bruke seg selv og egne erfaringer 
for å forstå øker: «Man använder sin kropp och sina 

sinnen», sier etnolog Jonas Frykman,25 utsetter seg 
for samme muligheter og begrensninger, og forstår 
dermed (forhåpentligvis) intensjoner og handlinger 
hos den personen eller gruppen man studerer.

Tellerfotografiet, en presentasjon av det unike
Målet med fotoarbeidet i telefonsentralene er et 
riktig eksponert bilde av hundre tellere: Punk-
tet i en kontinuerlig strøm. Alle tallene ser like ut,  
i betydningen like tydelige og lesbare. For øvrig kan  
bildet fungere beskrivende oppsummerende, som 
en visuell bekreftelse av tidligere gjennomgang:  
Hundre telleverk, nærmere bestemt samtaletel-

Figur 7: Tellerverk 4.11.83. Foto: Svenn Kopperud/Televerket/Norsk Teknisk Museum.
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lere, som angir et antall tellerskritt i hvit skrift, og 
telefonabonnentens telefonnummer i svart skrift. 
Tellerverkene er plombert med en ståltråd som går 
langs alle enhetene, dette for å hindre manipulering. 
Under de 100 tellerverkene er det angitt dato for 
eksponeringen. Fronten på samtaletellerne måler 
forresten 3 x 2 cm., med et vindu på 2 x 0,5 cm.

Men er denne konkrete beskrivelsen av hva det er, 
mer enn det vi ser, tilstrekkelig for å forstå fotografi-
ets rolle og egenart? Hva er det for eksempel mulig 
å se helt umiddelbart i bildet? Et harmonisk rutenett 
med hundre like store, rektangulære enheter, gjen-
gitt i et varierende spekter av gråtoner, på svart bak-
grunn. Rektanglene er påført to nummerrekker, mørke 
tall på lys bakgrunn og lyse tall på mørk bakgrunn.  
De mørke tallene er ordnet i rekkefølge, mens de 
lyse tallene ikke viser noen åpenbar indre logikk. En 
tråd går langs alle feltene, sånn knyttes de sammen 
i et fellesskap eller et stengsel. De hundre feltene er 
like nok til å skape en enhet, men forskjellige nok til 
å framstå individuelt. Bildet ser ut til å ha en datering 
i underkant, til venstre. 

Videre kan fotografiet antyde visuelt slektskap 
med ulike typer overflater: et flislagt badegulv, et 
brettspill, et jordbrukslandskap, en parkeringsplass. 
Det kan minne om forstørrelsen av et ekstremt lav-
oppløst digitalt fotografi der pikslene blir hoved
motivet, på samme måte som mange materialer viser 
sine pikselerte bestanddeler når vi kommer dem 
nær nok. Hva er det vi avslører? Total oppløsning?  
Den tellbare grunnmuren for all eksistens? Eller begge 
deler? Forsker og fotograf William Henry Fox Talbot 
viste pikselert struktur med et stykke blonder han 
forstørret hundre ganger i 1839. Med en annen for-
størrelse, av en type gittervindu med små kvadrater, 
gikk han inn i spørsmål om målbare enheter, kalku-
lering og lagring.26

Jeg vender tilbake til det konkrete opphavet med 
sjelden kreditering: Bildet i figur 7 er tatt av tellerfoto-
graf Svenn Kopperud 4. november i 1983. Det er ett 
av flere på en analog testfilm han ga til Telemuseet  
v/Nina Bratland, høsten 2017. Valget av eksponering 
på filmen og videre digitalisering er utført av Even 
Attramadal, Teknisk museum. Det unike ved disse 
opplysningene er ikke oss som personer, men at 

eksponeringen av en samtaleteller sannsynligvis aldri 
tidligere er løftet fram som et unikt fotografi med full 
kreditering. Det er sånn sett ment som en demon-
strasjon av at fotografiets rolle er å lese et øyeblikk, 
å vise ett punkt i en kontinuerlig datastrøm. Et bilde 
av noe som er gjort, noe som har skjedd, og noe som 
straks skal skje igjen.

Avslutning
Fotografene bygget opp en teknisk kunnskap som 
var spesialtilpasset arbeidet i sentralene. Det var en 
nødvendig bakgrunn. Forøvrig var det å fotografere 
samtaletellere i telefonsentraler et rutinearbeid med 
jevnlig innslag av feilretting og justering av utstyr og 
arbeidsmetoder — et kontinuerlig håndverksarbeid 
som foregikk omkring fotograferinga, i direkte kontakt 
med utstyret og utstyrets muligheter og begrens-
ninger. Tellerfotografene la selv til rette for arbeidet 
i sentralene, utførte jobben med blikket, kroppen og 
hendene. Hele tida for å få alt til å gå raskt, friksjons-
fritt og eksponeringene til å bli tydelige, informative 
og dermed gi en god form for datalagring.  

Inntrykket er ikke at tellerfotografer er super
arbeidere for et stadig høyere mål. Jobben går hånd 
i hånd med et mål som er stabilt. Fotografiet skal 
bringe samtaletallene videre på best mulig måte. Ett 
foto i måneden. Før-automatisk fotografering som 
skiller seg fra automatikken ved at den bruker hode 
og hender til å justere og forbedre egne metoder. 
Men ikke altfor mye, bare i den grad at fotografe-
ringa fortsetter på tilsynelatende samme måte. Fram 
til digitaliseringen av «skrivearbeidet», noe mange 
antok ville skape en grunnleggende omveltning og 
omdefinering av skriftkulturens verdier, føre til en 
helt ny orientering av området og «create a wholly 
new order of things». 

Noter
1	 Televerket, navn mellom 1969 og 1994. Deretter Telenor
2	 Telemuseet var en selvstendig stiftelse som ivaretok Telenors  

ansvar for bevaring av kulturminner innen sitt sektorområde.   
Slått sammen med Teknisk museum fra 1. januar 2018 
https://snl.no/Telemuseet 11.06.2021

3	 Bratland 2017: 90 
4	 Facebook-gruppe: Televerket gjennom tidene. 02.03.2021 

https://www.facebook.com/groups/220288629177/
permalink/10158574804794178 
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Figur 1: «Garasjen», Engabreen 1973. Foto: Arve Tvede/NVE.
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Ingenmannsland 
Brefotografier, vitenskap og materialitet 

Stig Storheil
Seniorrådgiver  
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stst@nve.no

Sammendrag: Artikkelen tar utgangspunkt i dokumentasjon av norske breer fra 1949 til 1979. Overvåking og måling av 
isbreer ble initiert basert på potensialet for vannkraft. Fra dag én ble fotografering brukt til dokumentasjon, analyse og for-
midling. Vitenskapelig objektivitet avhenger av at aktøren demonstrerer et bevisst og kunnskapsbasert forhold til fotografe-
ring. Dette var ikke nødvendigvis tilfelle med disse brebildene, der valget av opptaksmedium, tilrettelegging for fotografisk 
praksis og bruken av amatører i fotografisk forstand forsterker det fotografiske mediets grunnleggende subjektive natur. 
Støv, fingeravtrykk og riper sammen med estetikk, assosiasjoner og humor arkiveres som fysiske og emosjonelle spor av 
menneskelig aktivitet, og utfordrer samtidig naturvitenskapens ideal for nøyaktig, detaljert og realistisk bildebehandling.
Det er mulig å hevde at disse brebildene befinner seg i et ingenmannsland der vitenskapens krav om objektivitet møter 
det subjektive potensialet i både det fotografiske mediet og hvordan mennesker handler.

Emneord: vitenskap, materialitet, isbreer

Fagfellevurdert

I en primitiv, trekantformet hytte, høyt oppe på breen 
Folgefonna, ligger to ungdommer og hører på stor-
men som uler ute. Selv om det ennå er sommer i 
lavlandet, nå i starten av september 1968, er været 
lunefullt høyt oppe og langt vest i Norge. Ungdom-
mene vet at de har arbeidsoppgaver som venter, 
men skjønner at i dette været er det farlig å bevege 
seg utenfor hytta. Det skal måles nedbør og vannfø-
ring og det skal bores målestaker i isen. De to som-
merassistentene har fått låne et kamera fra Norges 
vassdrags- og elektrisitetsvesen (NVE) sitt brekontor 
i Oslo, med beskjed om å dokumentere arbeidet. 

Så snart været tillater det, er ungdommene klare 
til å ta opp arbeidsoppgavene sine igjen. De regis-
trerer vær, temperatur, avrenning og tilvekst av snø. 
De måler vannføring, sedimenttransport og hvor 
mye breene vokser eller går tilbake. De spar seg fem 

meter dype snøsjakter, og de borer kjerneprøver. De 
bruker verktøy med navn som teodolitter, pluvius, 
flygler, nivelleringskikkerter, kjernebor, smeltebor 
og regnestaver.1 Ungdommene opplever isolasjon, 
svært dårlig vær, farlige breturer, steinras, men også 
kameratskap, naturopplevelse, soling i hytteveggen 
og god mestringsfølelse. 

Alt dette ble dokumentert ved hjelp av kamera. 
Fotoapparatene skulle primært fange opp arbeidet 
som ble utført, samt endringer og karakteristika ved 
breenes egenskaper og topografi. En gjennomgang 
av materialet som ble skapt i denne perioden viser at 
bremålerne i tillegg rettet blikket sitt mot hverdagsliv 
og naturopplevelser, et stykke fra det målbare opp-
draget de utførte på breene. Likeledes mener jeg at 
fotografiets materielle aspekter danner en interessant 
kontrast til de naturvitenskapelige målemetodene.

Ser man på tidligere fotografisk dokumentasjon 
som er gjort i forbindelse med bremålinger har den 
et annet uttrykk enn NVEs brebilder. Arbeid utført 
av Norsk Polarinstitutt fra 1949 viser en strengere 
instrumentell tilnærming til bruk av fotografiet. Her 
ble produksjonen konsentrert rundt målbare glass-
plater, gjort etter såkalt fotogrammetrisk metode 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/content/uploads/2021/11/MHT-2021-36-Storheil-IDO.pdf
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Figur 2: Interiør hytte Folgefonna 1968. Foto: Per Sloth Carlsen/NVE.

(figur 4). Det vil si å bruke målbare fotografiske bilder 
til å bestemme geometriske egenskaper som form, 
størrelse og beliggenhet av objekter. Jeg har ikke 
kunnet finne indikasjoner på at NVE har brukt egne 
målbare foto i måling, forskning og forvaltning av 
norske isbreer. I stedet oppfordret NVEs brekontor 
ved Hydrologisk avdeling bremålere og sommeras-
sistenter til å ta bilder, enten med egne kameraer eller 
med utlånskameraer fra kontoret i Oslo. NVE har ikke 
ansett det som nyttig å selv ta målbare bilder i tradi-
sjonen etter blant andre Polarinstituttet. Man valgte 
heller å utstyre bremålere med småbildekameraer, 
og gjennomgang av NVEs arkiv, samt intervjuer med 
bremålere i ettertid, indikerer at det har manglet klare 
planer og instrukser på hva NVE skulle bruke dette 
fotomaterialet til.

 Brebildene viser da også en tydelig løsere tilknyt-
ning til det vitenskapelige arbeidet som ble utført på 
breene. Bruken av fotoapparatene og fotografiene 
som ble produsert, speiler i stor grad hverdagsliv 

og opplevelser i tillegg til dokumentasjon av arbeid 
og oversikts- og detaljbilder av breenes topografi 
(figur 5).

Et flertall av brebildene ble tatt av sommeras-
sistenter, med begrenset opplæring i fotografering. 
Kontrasten blir dermed stor til glassplatene tatt 
med fototeodolitt2 som Norges Geografiske Opp-
måling og Polarinstituttet tok: godt eksponerte, 
skarpe og målbare fotografier med spesifikk hen-
sikt. Det mer eller mindre bevisste valget å satse på 
det såkalte småbildeformatet og med i stor grad 
amatører bak kamera, gir interessante bidrag til 
forskningsspørsmålene.

NVEs brebilder ser ut til å danne en kontrast til 
både annen fotografisk dokumentasjon og måleme-
toder. Med dette utgangspunktet reiser det seg en 
del interessante spørsmål. Hvordan kan bremåling 
og breforskning behandle det fotografiske mediet 
så ulikt? Hva sier det om forholdet mellom det foto-
grafiske medium og naturvitenskapen, og hvordan 
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Figur 3: Tetthetsprøve, Svartisen 1973. Foto: Lars Evan Pettersson/NVE.

kan en slik tilnærming bidra til fortellingen om foto-
grafiets iboende egenskaper? Dette er spørsmål jeg 
ønsker å undersøke. Fotografiets rolle i vitenskapen 
er interessant nettopp i møtet mellom vitenskapens 
forestilling om objektivitet og det formbare, troløse 
mediet fotografi. Begrepet «ingenmannsland» i titte-
len henspiller på fotografiets rolle mellom vitenskap 
og opplevelse, virkelighet og representasjon, meka-
nikk og dømmekraft, og mellom idéer om objekti-
vitet og mer prosaiske, materielle uttrykk. Samtidig 
kan ingenmannsland være en metafor for det øde og 
mennesketomme landskapet på isbreene.

NVEs samling av fotografier knyttet til bremålin-
ger har blitt akkumulert ubrutt og mer eller mindre 
systematisk siden 1962. De tidlige fotografiene, før 
1962, er del av NVEs fotosamling, men ikke tatt av 
NVE-ansatte selv. I arbeidet med artikkelen har jeg 
benyttet skriftlige og muntlige kilder. De skriftlige 
kildene har vært fotoregistre, dagbøker og reiserap-
porter knyttet direkte til bremålingene fra 1962 til 

1974. I tillegg kommer publiserte artikler og upubli-
serte deler av NVEs arkiver som på ulike måter kan 
knyttes til bremålingene. Muntlige kilder har vært 
nåværende og tidligere ansatte i NVE, samt som-
merassistenter med sesongmessig tilknytning til 
bremålingene. Materielt er det snakk om rundt 3.000 
kontaktkopier og negativer, samt ulike digitaliserte 
representasjoner. Fotografiene er så forsøkt sett i 
lys av materialitet og ulike teoretiske tilnærminger, 
fotohistoriske og vitenskapshistoriske.

NVE og norske isbreer 
Vassdrags- og energiforvaltningen i Norge kan spo-
res helt tilbake til opprettelse av Canaldirectionen 
i 1804. Norges Vassdrags- og Elektrisitetsvesen, som 
var den tidens navn, ble i 1921 etablert som sam-
lende myndighet for ivaretakelse av vassdrags- og 
energisektoren i Norge, i dag Norges vassdrags- og 
energidirektorat, NVE. Et av direktoratene under NVE, 
Direktoratet for Statkraftverkene, så i begynnelsen av 
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1960-tallet et betydelig kraftpotensial i avrenningen 
fra norske isbreer og anmodet Hydrologisk avdeling 
å sette i gang systematiske målinger og undersø-
kelser på de mest interessante breene. Hydrologisk 
avdeling ansatte Gunnar Østrem som statshydrolog 
og leder av brekontoret i 1962. Disse undersøkelsene 
dreide seg om målinger av massebalanse på Joste-
dalsbreen. Massebalanse vil si forskjellen mellom 
hvor mye isbreene vokser om vinteren på grunn av 
nedbør og hvor mye de minsker om sommeren på 
grunn av smelting. Videre målte man hvordan bre-
ene innvirket på avløp (figur 6).

Behovet for sterk industrireising etter okkupa-
sjonsårene førte også med seg et parallelt behov 
for kraft. Stor og kraftkrevende industri skulle prio-
riteres, og staten som utbygger fikk en sentral rolle 
i dette arbeidet. Industriens forbruk av elektrisitet 
økte formidabelt i de første årene (med 84 prosent 

fra 1946 til 1950),3 og NVE ved Direktoratet for Stat-
kraftverkene sto for de fleste av etterkrigstidens store 
kraftutbygginger. Utbyggingene genererte også 
bedre økonomi til å foreta undersøkelser, og man 
så potensiale i andre kilder som tidligere ikke var 
regnet som mulig å utnytte. Isbreene var blant disse.
Utover 1960- og 1970-tallet ble det ansatt flere  
glasiologer og hydrologer på breundersøkelsene, men 
sommerassistentene utgjorde ryggraden i feltarbei-
det. Dette var ofte studenter som hadde interesse for 
isbreer og friluftsliv. I de travleste somrene var det 
ansatt 20–25 personer samtidig. Somrene ble brukt 
til målinger. Ansatte og assistenter bodde først i telt, 
senere satte man opp såkalte trekanthytter. Enkle og 
trange, men funksjonelle hytter med det nødven-
dige utstyr. Man brukte beina, ski, pulk, snøskuter, 
og noen ganger helikopter og fly til å komme seg 
opp på breplatåene (figur 7).

Figur 4: Nigardsbreen 1953: Foto Olav Liestøl. NVEs fotoarkiv.
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Fotohistorisk og vitenskapelig diskurs
Vitenskapshistorisk har koblingen mellom fotografiet 
og de vitenskapene som er aktuelle i denne sammen-
hengen tradisjonelt vært delt i to leire. På den ene 
siden har naturvitenskapene i stor grad forholdt seg 
til de aspektene ved fotografier som kan gjøre dem 
målbare og som støtter opp om naturvitenskapelig 
metode, for eksempel terrestrisk, eller landbasert, foto-
grammetri og skråfoto fra fly og helikopter.4 På den 
andre siden har human- og samfunnsvitenskapene 
interessert seg for sammenhengen mellom fotografi 
og naturvitenskap ut fra egne perspektiver, men satt 
opp mot naturvitenskapelig tankesett og metodikk 
for å tilstrebe et helhetsbilde av for eksempel ideen 
om isbreer. Et eksempel er idéhistoriker Sverker Sörlins 
tanker etter nylesing av sosiologen Bruno Latour: At 
naturen som aktør i et nettverk som også forskeren 
eller bremåleren deltar i, har «agens» nok til å ha kon-
sekvenser for lett påvirkelige menneskelige observa-
sjoner.5 Isens opptreden er slik avhengig av omver-
den, ikke bare «naturlig», men også innskrevet med 

sivilisatoriske forutsetninger.6 Latour selv beskriver 
at praktisk dokumentasjon ikke bare er avbildning, 
men avhengig av ulike assosiasjonskjeder mellom 
bilder, tekst og empiri, mellom representasjoner og 
virkelighet.7 For eksempel har innsamlingen av store 
mengder data over mange år ført til at man etter hvert 
har kunnet vise til sammenhenger mellom isbreer 
og endringer i klima. De siste tiårenes radikalt økte 
bevissthet rundt disse sammenhengene har styrket 
breenes ikonografiske betydning for politikk og 
vitenskap. Bremålingene som dokumenteres gjennom 
NVEs fotografier bidrar dermed til et vitenskapelig 
helhetsbilde. 

Bruken av fotografi i topografiske og andre viten-
skapelige sammenhenger er nært knyttet til begre-
pet vitenskapelig objektivitet. Begrepet er stort og 
omfattende, og jeg velger å konsentrere drøftingen 
her om elementer der vitenskapen setter premisser 
for fotografimediet, og omvendt.

Forestillingen om objektivitet viser til et ideal om 
blindhet, «uten forstyrrelser, tolkning og intelligens».8 

Figur 5: Nigardsbrevatnet 1962. Foto: NVE.
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Kravet til objektivitet må støtte de vitenskapelige hen-
sikter, knyttet til forventninger om resultat. I tillegg 
kommer de nødvendige elementer av menneskelig 
tolkning. For hvorfor er objektivitet et sentralt begrep 
i møtet mellom vitenskap og fotografi? Kanskje fordi 
man i fotografiske eksempler møter forestillinger om 
vitenskapelig objektivitet i sin klareste form. Samtidig 
ser man etter hvert – i vitenskapelig fotografi – nød-
vendigheten av aktøren som avsender og mottaker, 
med sine intensjoner og tolkninger.

Det er ulike måter å forstå vitenskapelig objektivitet 
på. Vitenskapshistorikerne Lorraine Daston og Peter 
Galison deler for eksempel begrepet inn i tre episte-
miske dyder: En følger en idé om å være tro mot natu-
ren, det vil si higen etter sannhet. Den andre følger en 
idé om mekanisk objektivitet. Til slutt kan tanken om 
faglig dømmekraft danne grunnlaget for en forstå-
else om vitenskapelig objektivitet. Disse dydene føl-
ger hverandre til en viss grad kronologisk, der dyden 
å være tro mot naturen grovt sett representerte det 
før-fotografiske vitenskapssyn. Poenget med denne 
inndelingen er å vise når ideen om vitenskapelig objek-
tivitet ble «allestedsnærværende og uimotståelig».9

I følge Daston og Galison handlet opplysningstidens 
ideal om å være tro mot naturen og å søke sannhet. 
Idealet forutsatte at observatøren hadde de rette 
egenskapene, med kombinasjonen et skarpt og kri-
tisk blikk og evnen til å velge bort uvesentligheter. 
Vitenskapsforbildet var da den erfarne og kvalifiserte 
forskers utvalg av idealformer, i platonsk tradisjon. 

En slik tilnærming var på mange måter ikke kom-
patibel med fotografiets nære tilknytning til visuell 
virkelighet, så fra ca. 1860 lød oppfordringen: «La 
naturen snakke for seg selv».10 Den idealiserte norm 
fra tidligere ble forkastet til fordel for at forskeren 
trakk seg tilbake, motsto fristelsene i estetisering og 
forenkling, og så overlot arenaen til den mekaniske 
objektiviteten og dermed avbildningen, og dens nye 
verktøy, blant annet fotografiet. Interessant nok har 
også denne overgangen et moralsk aspekt: Mennes-
kelige faktorer skulle undertrykkes og fjernes fra der 
de kunne påvirke den sanne vitenskapen. Samtidig 
så man selvsagt ikke helt bort fra det faktum at det 
følelsesmessige, intellektuelle og moralske var nett-
opp det som skiller menneske fra maskin. Maskiner 
kunne altså utføre oppgaver som ellers ville ha avslørt 

Figur 6: Sedimentprøveboring, Nigardsbrevatnet 1968. Foto: NVE.
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menneskelige svakheter, som f.eks rutineoppgaver 
over tid.11 Maskinene hadde heller ikke hang til teori 
og spekulasjon. Man kunne stole på maskinene, man 
kunne stole på kameraet. 

Den mekaniske objektiviteten har på en måte 
fulgt fotografiet og andre typer avbildninger helt 
frem til våre dager, etter hvert i et nødvendig samspill 
med subjektive faktorer. Likevel som viktig premiss i 
enkelte, automatiserte avbildninger, også i vitenska-
pelig sammenheng. Innlemmelsen av fotografiet i 
denne type vitenskapelighet fordret blant annet 
en bevisst, spesifikk og prosedyrestyrt bruk. Ser vi 
på NVEs brebilder, ser denne spesifikke bruken av 
mediet 100 år etterpå ut til å ha forlatt slike prinsip-
per. NVEs brefotografier er verken spesielt bevisste, 
spesifikke eller prosedyrestyrte. Snarere er bruken av 
fotomediet i denne sammenheng styrt av tilfeldig-
het, individuell vurdering og følelser. Kan man da si 
at NVE ubevisst gikk over til det tredje av Daston og 
Galisons epistemiske dyder, nemlig over på den fag-
lige dømmekraft? 

I denne tredje fasen så man et comeback for for-
skeren, etter at de idealiserte avbildninger først ble 

avløst av den asketiske objektivitet og til slutt ønsket 
om å ville kompromisse i en tredje retning. Dette  
kaller Daston og Gallison «the interpreted image», 
der tolkning og selvet gjør comeback, men i par med 
den mekaniske avbildningen. I denne kombinasjo-
nen kan man se en tilnærming mot en mer moderne 
oppfatning av fotografiets egenskaper: I skvis mel-
lom en tilknytning til virkeligheten og forbundet 
med problemstillinger rundt autentisitet, bevisverdi, 
manipulasjon og valg. 

Objektivitet og subjektivitet er ikke dikotomier 
i denne sammenhengen, men danner likevel noen 
interessante paralleller til fotografiet. Objektivitet, i 
betydningen undertrykkelse av selvet, men likevel 
avhengig av forskerens blikk og kompetanse, har 
vært idealet for vitenskapelig avbildning. I midten 
av det 19. århundre ble subjektets påvirkning sett på 
som en fare for sann vitenskapelig kunnskap, mens 
etter paradigmeskiftet i retning av fokus på faglig 
dømmekraft, er subjektiviteten blitt noe av en for-
utsetning for vitenskapelig aktivitet. Fotografiet kan 
sies å være det perfekte medium for å representere 
overgangene og paradoksene mellom tro på meka-

Figur 7: På ski, Nigardsbreen 1962. Foto: Olav Dybwadskog/NVE.
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nisk objektivitet og innsmettet av dømmekraften: 
i ingenmannslandet mellom mekanisk og viljeløs 
avbildning av virkeligheten på den ene siden, og de 
utallige avhengigheter av fotograf, kontekst, samfunn 
og mottaker på den andre.

 Sverker Sörlin hevder at humaniora og sosialviten-
skapenes innvirkning på tradisjonelt naturvitenskape-
lige områder har hatt betydning for praksiser som his-
toriefortelling og fotografering. Det er mulig å videre 
tenke seg at fotomediet i denne sammenheng har 
brobyggende egenskaper; at mediet tilbyr naturviten-
skapen innsikt i andre vitenskaper og utenomviten-
skapelige aspekter, og vice versa.12 Når man bruker et 
slikt medium til et formål der forutsetningene er satt, 
kan det skje en transcendens som ikke nødvendigvis 
er lett å identifisere umiddelbart, men som kan ligge 
som subversive eller implisitte lag. Eksempler kan være 
at de estetiske elementene ved alle typer brebilder, 
også fotogrammetriske bilder (figur 9), kan forstyrre 

det intenderte ved bildene (måling) og enten svekke 
eller gi ny innsikt i resultatet. Feltdagbøker, fotografier 
og intervjuer kan representere alternative tilnærmin-
ger, der for eksempel gjenfotografering etter eldre 
fotografier og oppsøking av feltområder kan gi en 
nødvendig forståelse av helheten ved isbreene.

Sörlin er på sin side inspirert av Bruno Latour, 
som drøfter en mulig tilnærming mellom sosialviten-
skapene og naturvitenskapene – nærmere bestemt 
ved at prinsippene fra teknologi og naturvitenskap 
blir overført til sosialvitenskapene. Naturvitenskapelig 
tilnærming er avhengig av en tilnærmet objektiv-
itet gjennom pålitelighet, der data er det de gir seg 
ut for å være, og sammenlignbarhet. Variabler bør 
være av den art at de lar seg beskrive og passe inn i 
en definert ramme. Sosial- og humanvitenskapenes 
variabler er ofte av en annen type, der ulike aktører, 
som personer og grupper, har en til dels voldsom 
variasjon i hvordan de handler i gitte situasjoner. 

Figur 8: Temporær snøgrense, Engabreen 1970.Foto: Øyvind Skaugrud/NVE.
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Disse variasjonene kan være vanskelig å forutse.13 
En mulig parallell til brebildene er at NVEs brekontor 
kan ha hatt forutsetninger om hvordan de ønsket 
at fotograferingen skulle utføres og resultere i, som 
bremålerne av ulike grunner ikke har fått med seg eller 
har kunnet etterleve. Dette kan dreie seg om at for 
mye er overlatt til tilfeldighetene, via de menneskelige 
variabler, uten at man har kunnet forutse disse. Latour 
formulerer et slikt paradoks ved vitenskap med sitatet: 
«The fate of a statement is in the hands of others».14 
Full kontroll kan ingen ha.

Det ligger også en begrensning i det å dokumen-
tere hendelser der dokumentskaperen inntar en nøy-
tral, passiv og ikke synlig rolle. Det vil si at hele bak-
teppet som fotografier blir skapt i ikke er en del av 
statusen fotografiet da får som dokumenterende 
medium. En måte å si det på er at de dokumenter
ende brebildene her dikter videre ut over den mål-
bare virkeligheten og bringer inn andre aspekter som 

ikke nødvendigvis er intendert av oppdragsgiverne. 
Slik innebærer småbildekameraet med 35 mm film-
format per se en stor og radikal frihet i dokumenta-
sjon og bildespråk og «svikter» den vitenskapelige 
intensjonen bak bremåling. Småbildekamera veier 
lite og er dermed fleksible å ta med og bruke under 
ulike forhold (eksempel: figur 10). De er delvis pro-
dusert for amatørmarkedet og har ikke like høy bru-
kerterskel som mellomformat og tekniske kamera, 
som for eksempel ble brukt ved fotogrammetri.  Ved 
å utstyre bremålerne med disse kameraene, paret 
med en manglende klar instruks om hva som skal 
dokumenteres, sitter NVE igjen med store mengder 
arkivalia som man ikke visste eller vet hva man skal 
bruke til, bortsett fra udefinerte ønsker om bruk i 
publikasjoner og formidling.15

Her kan det finnes en klar deling mellom de mål-
bare data og medier som foretrekkes når det ønskes 
ulike tilnærminger til objektiv dokumentasjon. Disse 

Figur 9: Svartisen mot Istind 1954. Fototeodolittbilde. Foto: Alf Bergersen, Norsk Polarinstitutt. NVES fotoarkiv.
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er for eksempel fototeodolittbilder, skråfotoene som 
Widerøe tok fra fly, mer eller mindre tallbaserte måle-
data, og i nyere tid lidarskanning og satellittdata.  
På den andre siden finnes eksempler på at uten 
definerte mål og instrukser, sniker det subjektive, 
estetiske, assosiative, poetiske, humoristiske, kort sagt 
menneskelige seg inn og skaper en kontrast som jeg 
mener er utfyllende. Selv ved lesing av fotoregistre 
sees av og til momenter av humor og assosiasjoner. 
Sentrale spørsmål her er hvorvidt disse motsetnin-
gene er nødvendige, både for forskning og samlet 
sluttresultat. Kan inkluderingen av det menneskelige 
aspektet være en forutsetning for gode resultater? På 
samme måten som natur- og friluftslivsinteressene 
kanskje er viktigere enn ingeniør- og naturvitenska-
pelig interesse for å rekruttere til yrker som glasio-
loger, geologer og hydrologer. Utsikten til mange 
feltdøgn i spektakulær og krevende natur ser ut til å 
være en viktig faktor når man skal velge utdanning 
og yrker. De færreste mennesker trives med å strengt 
avlese måleresultater og mate dem inn i kalkyler 

uten sikkerhetsventiler i form av det som oppleves 
som adspredelser. 

Brebildenes fysiske utgangspunkt
Vitenskap har som før nevnt hatt forventninger til 
fotografiets evne til objektiv, saklig og nøyaktig 
avbildning av den sansbare verden.16 Videre har det 
eksistert en sterk oppfattelse av at fotografiet aldri 
kan fri seg fra sitt mekaniske og reproduktive utgangs-
punkt. Fotografiet møter sin begrensning som analogi 
til objektet, mer enn som selvstendig skapt bilde. Det 
som Yves Michaud, og blant andre Walter Benjamin, 
kaller det «magiske» aspektet ved fotografiet kan 
vise til garantien som ligger i at bildet representerer 
objektet. Høyere teknisk kvalitet kan oppfattes som 
å forsterke denne garantien.17  Fotografiets identitet 
er på den måten evig koblet med og til dets opprin-
nelse. Fotografier av lavere teknisk kvalitet svekker 
koblingen til motivet. I denne tolkningen kan ikke 
NVEs brebilder sies å representere objektet. En mer 
nyansert tilnærming tar utgangspunkt i det sporet 

Figur 10: Boring i bremorener, Gråsubreen 1961. Foto: NVE.
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av motiv som er resultat av den mekaniske prosessen 
– der fotografiet ikke blir en sannferdig avbildning, 
men «et spor av noen som er forsvunnet».18 

Fotografiers «vakre og subtile» fremtoning kan i 
noen tilfeller fremstå som en nøkkel inn til en mer 
udefinerbar kvalitet som står i kontrast, men kanskje 
også i nødvendig samspill, med informasjonsverdien, 
og dermed med det vitenskapelige utgangspunktet. 
Som urbanhistoriker M. Christine Boyer skriver om 
kalotypiene19 fra et prosjekt om å fotografere monu-
menter fra et arkeologisk perspektiv i Frankrike i 1851:

It is obvious that the beauty and subtlety of the 
calotypes were far from purely informational. Their 
magical appearance always revealed antithetical 
details never subordinated to a more meaning-
ful whole. They lent themselves to anecdote and 
reverie, shifting attention away from the factual 
and the precise, opening onto unforeseen hori-
zons and associative memories.20 

Selv om slike beskrivelser for det meste er forbe-
holdt fotografier med en høy grad av detaljrikdom 
og nyanser, som de mykt tonale kalotypiene, går det 
an å hevde at eventuelle magiske egenskaper ikke 
fremstår avhengig av graden av intersubjektiv skjønn-
het, men av det fulle spekter av følelser fotografi-
ene frembringer i leseren. Med det utgangspunktet 
kan også undereksponerte, detaljfattige, kornete og 
ripete amatørbilder fra norske isbreer på 1960- og 
1970-tallet «åpne mot overraskende horisonter og 
assosiative minner» (figur 11).

Måten vi har vært vant med å tenke om fotogra-
fiets materialitet har vært via den originale papirko-
pien, nært forbundet med autentiske og estetiske 
verdier.21 Ut fra dette perspektivet går det an å skille 
mellom ulike lag av materialitet, og igjen ulike lag av 
representasjoner: fra den lett gulnede fotokopien 
laget av en av de ikoniske fotografene fra 1800-tal-
let til det digitaliserte negativet der støv og merker 
ikke er retusjert bort. Det sistnevnte eksempel er, 
som brefotografiene, tilgjengelig for allmennheten 
via digitale representasjoner. I denne presentasjons-
formen er også merker og støv digitaliserte, og det 
materielle fremstår dermed som digitale tolkninger. 

Også i de ulike lagringer, bruk, presentasjoner og 
fremstillinger gjennom en samlings livsløp har mate-
rialiteten en viktig rolle. Når samlingen av brebilder 
for eksempel tilgjengeliggjøres på nettstedet Digi-
talt Museum, vises bildene gjennom et utall digitale 
skjermer, fra eldre smarttelefoner til store, høyopplø-
selige skjermer. Via de digitale plattformene kan bil-
dene også skrives ut, komprimeres og deles på svært 
mange måter. Når tilgjengeliggjøringen spres videre, 
kan de digitale filene også manipuleres, samples og 
gjenbrukes i helt andre former og sammenhenger. 
Slik vil formen og måten bildene leses på skille seg 
tydelig ut fra hvilken materialitet man står ovenfor 
og hvilken materiell kontekst de leses i.22 

Spennet mellom farger og sort/hvitt kan også leses 
inn som en faktor, nemlig poenget med at fotogra-
fier i store deler av dets historie har manglet farger, 
men likevel ble oppfattet som bevis på og represen-
tasjoner av virkeligheten: Hvilken rolle spilte denne 
faktoren for tvilen på, og etter hvert avvisningen 
av, fotografiet som noe i nærheten av objektivitet? 
Tilførte eller fjernet for eksempel farger noe i ana-
lysen av breflaten? Flere av brebildene er også tatt 
i dårlig lys under vanskelige forhold, som gjorde at 
kontrasten mellom det opplevde og det visualiserte 
ble ekstra stor (figur 12). I analysen av fotografiet i 
vitenskapens tjeneste er de mediespesifikke fakto-
rene viktige, og bortsett fra gråtone/farger, kan også 
andre kjennetegn vurderes ut fra samme paradoks: 
småbildeformat, støv, fingeravtrykk, kjemikalieflekker, 
mekanisk skade. Alt dette er faktorer som forstyrrer 
idealet om vitenskapelig klarhet og som trekker opp-
merksomheten i retning av fotomediets materialitet 
og begrensninger. Andre faktorer i bildeprosessen 
viser skiller i faglig dyktighet og må tas med i analy-
sen: eksponering, valg av utsnitt, valg av motiv, kort 
sagt utnyttelse av fotografiets muligheter. 

At brekontoret ikke så det som formålstjenlig å pro-
blematisere fraværet av farger, til dels store begrens-
ninger i fototeknikk og kjemisk kvalitet, kan tyde på 
at en slik bruk av fotografiet på denne tiden ble sett 
på som begrenset vitenskapelig støtte, i motset-
ning til for eksempel fotogrammetriske glasspla-
ter. Det ovennevnte fenomen kan ha noe med det 
arkeologi- og fotohistoriker Stefanie Klamm beskriver 
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slik: det at man ser på fotografiets evne til objektiv 
representasjon av virkeligheten kan forklare at det 
ikonografiske overstyrer materialiteten; det mediet 
kan forklare om motivet overskygger hensyn til gjen-
nomgående kontekst og ivaretakelse av objektene 
«fotografier».23 Enkelt sagt: Motivet er uendelig mye 
viktigere enn fotografiet.

Brefotografiene har en opprinnelig kontekst de er 
ment å leses i; som papirkopier eller kontaktkopier. 
Det er et vesentlig poeng at alle materielle og andre 
kontekster har endret seg på disse 50-60 årene. Både 
hvem som presenterer fotografiene, hvilke hensikter 
man har med presentasjonene og i hvilken form de 
presenteres har totalt endret seg. Interessant nok 
opplever vi likevel at vi relativt intuitivt kan gjen-
skape og tolke intensjonene ved fotografiene og 
hvilke materielle forutsetninger de som fotograferte 
og brukte disse bildene hadde.

Tilbake til Daston og Galison: «The photograph 
has acquired a symbolic value, and its fine grain and 

evenness of detail has come to imply objectivity;  
photographic vision has become a primary metaphor 
for objective truth.»24 Elimineringen av mennesket 
som aktør i den fotografiske prosessen trekkes frem 
som det som best representerer vitenskapelig objek-
tivitet. Den menneskelige viljen blir derfor faktoren 
som skiller subjektivitet og vitenskap.

Naturen blir da metaforen for det vitenskapelige 
idealet – og dermed aktøren i denne fortellingen. 
Naturen selv skal fremskaffe bildene – ikke fotografen.25 

«Urenheter», som brebildene absolutt inneholder en 
del av, kan hevdes å både skyldes naturen og mennes-
ket som aktører. Støvpartikler, hår, kjemiflekker, 
newtonringer, mekanisk skade, dobbelteksponeringer, 
fingeravtrykk: Subjektet (fotografen) og uønskede 
faktorer setter sine spor rent fysisk og blander seg 
inn, selv om inkluderingen av disse elementene viser 
at fotografiet har i seg muligheten for objektivitet. 
Det sensitive negativmaterialet gjør i mange 
tilfeller narr av et, i praksis forgjeves, mål om «ren» 

Figur 11: Nigardsbreen 1971. Foto: NVE.
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avbildning. Her kommer også de ytre forholdene inn, 
som gjør det vanskelig å kontrollere og optimalisere 
fotograferingen. Dette dreier seg for det første om 
feltforholdene, der det nesten ikke lot seg gjøre 
å holde støv og skitt unna kamera, objektiver og 
film. Brekontoret hadde sannsynligvis heller ikke et 
stort søkelys på akkurat det. For det andre valgte 
brekontoret å ikke standardisere kameraer og optikk, 
men lot det i stor grad være opp til breassistentene 
selv å bruke sine egne apparater. På den måten sa 
man fra seg kontroll over faktorer som kvalitet på 
lysmålere og optikk. I tillegg er det en tredje, viktig 
faktor: dette er i stor grad fotografiske amatører, som 
ikke kan forventes å inneha kunnskap om hvordan 
man optimaliserer opptak, oppbevaring, renhold 
og eksponering. I de fleste tilfeller av fotoproses-
sen kom profesjonalitet først inn ved innlevering 
av film for fremkalling. Dette representerer et lite 
vindu der tilfeldighetene ikke fikk like fritt spillerom, 
før negativkonvoluttene kom tilbake til NVE og var 

prisgitt enda mer eksponering for støv, mekaniske 
skader og fingeravtrykk. Det foregående indikerer 
også at den ønskede vitenskapelige objektiviteten 
vil være avhengig av at aktøren fremviser et bevisst 
og kunnskapsbasert forhold til fotograferingen. Slik 
blir brefotografienes subjektivitet forsterket, og enda 
fjernere fra et naturvitenskapelig ideal: I valget av 
opptaksmedium, tilrettelegging av fotografisk prak-
sis på breene og ved bruk av amatører bak kamera 
forsterkes det grunnleggende subjektive ved foto-
mediet ytterligere.

Fotomediet er spesielt godt egnet til å dokumen-
tere hvilke egenskaper en spesiell bretunge har, 
gitt varianter i overflate, lys, nedbør og vær. Bruken 
av sommerassistenter og småbildekamera har kunnet 
sikre et større tilfang av materiale. Disse forutsetnin-
gene kan forklare noe av beveggrunnen for å bruke 
fotografiske amatører og småbildekamera til å skape 
en fotografisk samling som fremstår som vitenskape-
lig.  Hvis man også inkluderer de mange bildene ret-

Figur 12: Fra Nigardsbreen 1973. Foto: NVE.
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tet mot ikke-vitenskapelige motiver, som samlingen 
viser mange eksempler på, er vi på vei mot en større 
forståelse av verdien av NVEs brebilder. 

Selv om bruken av fotomediet ved første øye-kast 
tilsynelatende ikke støtter opp om det vitenskapelige 
målearbeidet, kan man via en nærmere gjennomgang 
hevde at kombinasjonen av mediets egenskaper og de 
mange menneskelige distraksjonene man ser i motiv-
valg, gir en merverdi til vitenskapen. En merverdi det 
kan ta mange år og stadig nye blikk å anerkjenne.

På den måten problematiseres også sammen-
ligningen mellom den vitenskapelige samlingen og 
den fotografiske samlingen. Fotografiets selvsagte 
rolle og autoritet i vitenskapelig sammenheng blir 
delvis erstattet med en ikke nødvendigvis kontrol-
lerbar rolle som blir mer tydelig over tid. 

Spekulasjon og avslutning
I NVEs gjenstandssamling finnes det ikke fototeo-

dolitter, men det finnes stereoskopiske briller og 
stereoskoper, som kan indikere at man har brukt 
andres stereoskopiske bilder for analyse. En mulig, 
og plausibel, grunn til at NVE ikke selv benyttet seg 
av målekameraer er at Norges Geografiske Opp
målings og Polarinstituttets utstrakte bruk av land-
basert (terrestrisk) fotogrammetrisk metode alle-
rede hadde frembrakt tilstrekkelig gode brekart, 
og at det dermed ikke var ansett som nødvendig å 
fortsette med denne metodikken som komplement 
til andre målemetoder. En gjennomgang av NVEs 
rapportserie Glasiologiske undersøkelser i Norge26 fra 
1963 til 1983 viser at der det av ulike årsaker fortsatt 
var mangler i brekartene, var fotogrammetri i NVEs 
arbeid begrenset til flyfotografering, ofte i samar-
beid med flyselskap som Widerøe. I de tilfeller at 
annen type fotografering er nevnt, er det i sammen-
heng med en kombinasjon av personlig erfaring og 
gjennomgang av småbildefotografiene som er tatt.  

Figur 13: Trekanthytte, Vesledalsbreen 1971. Foto: NVE.
.
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En mulig forklaring på hvorfor fotografiet ikke ble 
brukt i streng vitenskapelig forstand er at man på et 
tidlig stadium så at denne typen vitenskapelig foto 
krever en så stor grad av profesjonalitet og erfaring 
at man innså at man ikke hadde ressurser til å skaffe 
seg det.  En annen bruk av småbildefoto er for å 
dokumentere nyanser i breoverflaten, for eksempel 
for å identifisere temporær snøgrense og der bre
isen kommer frem under avsmeltet snølag (figur 14). 
Videre vises det konkret til at observatørers fotogra-
fier og dagboknotater har vært brukt til å bestemme 
albedoen, det vil si breens refleksjonsevne.  Generell 
nytte av fotografier som dokumentasjon virker mer 
knyttet til bruk i ettertid, for eksempel å vite hvor 
trekanthyttene sto, hvordan snøputer27 ble montert 
eller hvordan et smeltebor var satt opp. 

Bruken av NVEs brebilder ser ut til å være mest 
knyttet til formidling, og da som illustrasjoner i fag-
lige rapporter, som Glasiologiske undersøkelser i Norge, 

og i mer populærvitenskapelige publikasjoner, som 
NVEs intern- og meddelelsesblad Fossekallen. 

Det er mulig å hevde at brebildene på mange 
måter befinner seg i et ingenmannsland mellom 
vitenskapens krav til objektivitet og subjektive og 
materielle uttrykk. Brukt som tilsynelatende støtte 
til forskningsarbeid tilfredsstiller disse dokumenta-
sjonsbildene verken radikale vitenskapskrav eller 
krav til fri tolkning. I tillegg tilbyr småbildeformatet 
en per se ikke-nøyaktig dokumentasjon; fotografiet 
viser seg frem som verken det ene eller det andre, 
verken en autentisk avbildning av detaljer eller en 
individuell subjektivisme. 

Utgangspunktet for bremålingene var potensia-
let de ulike breene kunne få for norsk kraftutbyg-
ging. Det er vanskelig å indikere om den relative 
uklarheten i bruken av fotografiet som dokumen-
tasjonsmedium fikk konsekvenser for dette.  De 
hydrologiske og glasiologiske målemetoder ser ut 

Figur 14: Temporær snøgrense, Ålfotbreen 1966. Foto: NVE.
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til å ha utgjort et tilstrekkelig grunnlag for beslut-
ninger og dermed forvaltningen av norske vann- og 
energiressurser. Fotografiet har i denne sammen-
hengen en mulig, men i stor grad uforløst rolle som 
del av helheten i formidling, kulturhistorie og som 
sammenligning og dokumentasjon av endringer 
over tid. Der man ser spor av det ikke-vitenskape-
lige i brebildene, kan slike spor være indisier på 
at fotomediet i denne sammenhengen først og 
fremst er forlengelser av følelsesmekanismene, og 
at bruken i vitenskap skjer på tross av fotografiets 
iboende egenskaper, og ikke på grunn av. Noe av 
fotografiets lokkelse er jo denne egenskapen som 
et utro medium, som uansett intensjon alltid kan 
tilby innblikk i det motsatte. Dette kan forklare den 
spesifikke bruken av brefotografiene, både før, under 
og etter at de ble laget. Når digitaliserte filer nå 50 år 
etter kan settes i nye sammenhenger, kan det gi nye 
muligheter til å få øye på hvor ingenmannslandet 
ligger og hvordan sammenhengen mellom fotografi 
og vitenskap kan være.
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Figur 1: Foto: P. A. Røstad (Publisert i Skogeieren).
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Sammendrag: Det kommersielle bildebyrået baserer seg på stor omsetning av fotografier. Disse bildene må appellere 
raskt og effektivt til potensielle kjøpere, det vil si at de må kommunisere med virkemidler som er umiddelbart begripelige. I 
den sammenhengen er bruken av etablerte bildeskjema et viktig verktøy. I denne artikkelen diskuteres ett slikt bildeskjema, 
den ryggvendte figuren, i P. A. Røstads bildebyrå på nittenfemti- og sekstitallet.

Emneord: bildebyråer, fotografi, sjanger, fotohistorie

Fagfellevurdert

Alle fotografiene som en ser i løpet av en dag presen-
teres for sluttpublikumet etter å ha blitt behandlet 
og utviklet gjennom flere instanser. Produksjonen og 
distribusjonen er tilpasset til hvilke oppgaver bildene 
skal fylle, og bildene er ofte utformet på måter som 
følger faste mønstre som produsenten håper skal 
kommunisere effektivt og klart. Slike bildeskjemaer, 
i betydningen at bildene følger visse regler for hvor-
dan de er bygget opp, er gjenkjennelige, uavhengig 
av den konkrete bildeinformasjonen i bildet, slik som 
hvor bildet er tatt og hvem det er bilde av. Som forfat-
ter og kurator David Campany uttrykker det: «such 
photographs are clichés, which really have no author 
at all. They are aggregate images: tropes, types, ano-
nymous sets of pictoral conventions and attitudes.»1

Bildeskjemaer, eller klisjéer, har en lang historie 
innen den visuelle kulturen og brukes fordi de er eta-
blerte som snarveier til betydning, mens de samtidig 
har potensiale til å fylles med mening ut ifra sammen-
hengen de skal brukes i og funksjonen de skal fylle.

En nyttig klisjé?
I denne artikkelen vil jeg ta for meg en spesiell type 

Med ryggen mot kameraet 
Bildebyråets ryggfigur i det norske landskapet

motiv, den ryggvendte figuren, og se på hvordan en 
slik skjematisk motivtype er spesielt nyttig for bilde-
byråer som selger fotografi. Jeg tar utgangspunkt i 
bildebyrået til Paul Andreas Røstad i perioden fra opp-
starten på femtitallet og fram til syttitallet. Hvorfor 
har denne fotografen valgt å ta det som, når det kom-
mer til stykket, er det samme bildet, gang på gang?

Dette er en motivtype som er dypt forankret i 
kunsthistorien, hvor det har hatt forskjellige funksjo-
ner. I overgangen til et nytt medium, og til en kom-
mersiell kontekst, hva bærer bildeskjemaet med seg? 
Hvordan har det seg at en motivtype kan framstå 
med stor kraft uavhengig av medietype og kontekst?  

Den ryggvendte figuren er en av mange motivty-
per som distribueres gjennom det kommersielle bil-
debyråsystemet.  Bildene brukes ofte i kommersielle 
sammenhenger og utgjør en brikke i den moderne 
konsumkulturen. 

Fordi bilder kommuniserer på måter som vi ikke 
nødvendigvis er klar over, er det viktig å tematisere 
hvordan bilder deltar i og bidrar til meningsdannelse. 
Vi lever i en bildekultur der mange av bildene er 
konstruert for å manipulere oss – det være seg til å 
kjøpe noe, mene noe eller reagere på en spesiell måte. 
Og selv om nesten hvert bilde er unikt, det er tatt 
på ett tidspunkt, ett sted, ett utsnitt som ikke kan 
gjenskapes, er produksjonen av dem likevel underlagt 
mønstre og handlingsmåter med røtter langt tilbake. 
Det er derfor et poeng å snakke om bildekulturen, 
ikke bare fotografi.

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/content/uploads/2021/11/MHT-2021-36-Langleite-IDO.pdf
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Figur 2: Foto: A. B. Wilse. (Skiløper betrakter Romsdalshorn).
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Fenomenet ryggbilder
Den ryggvendte figuren er ikke en ny konstruksjon 
i bildekulturen. Å bruke mennesker eller dyr som 
kompositorisk element, som ikke er hovedtemaet 
for bildet, har vært vanlig praksis i malerkunsten. 
Et slikt element kan ha forskjellige funksjoner. Som 
«staffasje» kan de gi et inntrykk av skala, understreke 
hovedtemaet eller gi en følelse av dybde i bildet.2 En 
anonym figur i bildet kan også heve et landskapsma-
leri, som tradisjonelt hadde en lavere status,3 opp 
mot de mer anerkjente sjangrene som omhandlet 
hverdagsscener (genremaleri)4 eller allegoriske og 
historiske temaer (historiemaleri).5  

Maleriet «Der Wanderer über den Nebelmeer» av 
Caspar David Friedrich (1774-1840) representerer en 
videreutvikling av figurens rolle i bildet. Til forskjell fra 
bilder der figuren kun har en kompositorisk funksjon 
er det et kjennetegn ved denne videre utviklingen at 
figuren har en viktigere rolle i bildet, og ofte rett og 
slett tar stor plass på bildeflaten. Slik er det umulig å 
se figuren utelukkende som et teknisk, kompositorisk 
element i bildet, den krever oppmerksomhet. En mer 
dominerende figur gir et større rom for betrakteren av 
bildet til å identifisere seg med figuren, og hvordan 
den betrakter landskapet.6

Denne muligheten for identifisering med figuren 
baserer seg på at betrakteren ikke ser figurens ansikt, 
ikke kan identifisere en person og dermed åpnes det 
opp et rom for å tre inn i figurens sted.7 

I Norge er Theodor Kittelsens «Langt, langt borte 
så han noe lyse og glitre» et kjent eksempel på bru-
ken av en slik ryggvendt figur. Bildet er del av en 
serie hvor Kittelsen illustrerte norske folkeeventyr.8 
Mens Askeladden i bildet kanskje ikke kontemplerer 
det sublime, slik det er vanlig å tolke at Friedrichs 
figurer gjør,  dekker fraværet av et ansiktsuttrykk til 
mulighetene for en klar lesning av reaksjonen hans.

Allerede Knud Knudsen, som regnes som en av 
de første store norske landskapsfotografene benyt-
tet seg av ryggvendte figurer. I et bilde som «Parti 
af Bøiumsbræen, Fjærland i Sogn» fra 1870-tallet 
refererer medieviter Peter Larsen og kunsthistoriker 
Sigrid Lien i sin Fotohistorie fra 2007 til Friedrich når 
de forklarer Knudsens plassering av to figurer som er 
«audmjukt hjelpelause framfor den veldige breen».9 

Fotografen Anders Beer Wilse (1865–1949) satte 
rundt århundreskiftet i gang med å samle en stor 
mengde bilder som han klassifiserte som «Genere» 
i sin negativkatalog. Dette skulle utvikle seg til å bli 
det første moderne bildebyrået i Norge.10 

Fotohistorikeren Trond Bjorli skriver: 

I disse opptakene kombinerer Wilse genremaleriets 
anonyme og idealiserte hverdagsbeskrivelser med 
fotografiets individualiserende og singulære blikk. 
Wilse skapte fortellende bilder ved å innlemme 
aspekter som følelser, ideer og narrativitet i foto-
grafiene, elementer som tidligere var forbeholdt 
malerkunsten.11 

I Wilses katalog ser vi allerede en oppdeling som 
synes å være svært typisk for de norske bildebyrå-
ene. En stor andel er topografiske opptak, men han 
produserer også mer direkte illustrative fotografier, 
som forsøker å gripe en stemning eller illustrere et 
konsept. Bjorli skriver videre: «Genrefotografier er hos 
Wilse bilder som metaforisk omskriver hendelser og 
motiver hentet fra virkeligheten – til noe annet.»12 

Wilse hadde sterk innvirkning på senere norsk 
fotografi.13 Markører for den norske identiteten som 
ryggsekken, skituren og tur i fjellet blir skapt som 
bildesymboler i Wilses fotografier.14 Et usystematisk 
søk gjennom Wilses bilder av fjell og andre landskap 
på Nasjonalbibliotekets portal nb.no viser at også 
han var en entusiastisk bruker av den ryggvendte 
figuren som tankefullt betrakter et flott fjell eller 
annet landskap. 

Verktøy for å snakke om bilder 
Jeg tar spesielt utgangspunkt i Julian Jason Haladyns 
artikkel Friedrich’s Wanderer: Paradox of the Modern 
Subject i diskusjonen av Caspar David Friedrichs bruk 
av den ryggvendte figuren.

Begrepet «bildeskjema» er en tillemping av sjan-
gerbegrepet til å handle om bilder. Professor i språk 
og kommunikasjon, Martin Engebretsen, oppsum-
merer det slik: 

Sjanger forstås som en gjenkjennbar kommuni-
kativ praksis, definert gjennom et sett av konven-
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Figur 3: Foto: Ukjent (Publisert i Den unge Soldat).
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sjoner utviklet over tid gjennom gjentatt bruk av 
visse typer ytringer i visse typer sosiale situasjoner. 
Konvensjonene kan knyttes til ytringens innhold 
og form, men det er deres intenderte funksjon i 
den sosiale situasjonen som over tid styrer både 
form- og innholdskonvensjonene.15 

En ofte brukt tilnærming for å tolke bilder er å skille 
mellom denotativt og konnotativt nivå, begreper som 
er hentet fra semiotikken.16 Det denotative er det 
som umiddelbart er synlig og kan beskrives i bildet, 
mens det konnotative tar for seg betydninger, asso-
siasjoner og mening.

Ryggfigurbildets konkrete, spesifikke innhold på 
denotativt nivå er nødvendigvis forskjellig fra bilde 
til bilde, men på et konnotativt nivå kan man si at 
bildet åpner opp for visse metaforiske bruksom-
råder, samtidig som det kan fylles med mening ut 
fra konteksten det brukes i.17 Meningsinnholdet i  

noen norske tidsskriftsforsider, utgitt på 1950- og 
60-tallet, kan kanskje oppsummeres slik: Framtidsop-
timisme! Profitt! Dominans! (Figur 3, 4 og 5.)
Bildet er vanligvis bygd opp slik: En eller flere figu-
rer står med ryggen til kameraet og skuer utover et 
landskap. Figuren kan være ung eller gammel, kvinne 
eller mann og landskapet kan være fjell, skog eller 
sjø, men i de fleste tilfeller er figuren plassert på et 
høyt punkt i forgrunnen av bildet, med god plass til 
å skue utover bakgrunnen.

Historikeren John Lewis Gaddis går til kjernen av og 
påpeker også tvetydigheten i Caspar David Friedrichs 
«Der Wanderer über den Nebelmeer»: 

Suggesting at once mastery over a landscape and 
the insignificance of the individual within it. We 
see no face, so it’s impossible to know whether 
the prospect facing the young man is exhilarat-
ing, or terrifying, or both.18 

Figur 4: Foto: Solvor Johansen (Publisert i Sagbladet). Figur 5: Foto: Kjell Søgård (Publisert i Jakt Fiske Friluftsliv).
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Denne tvetydigheten er et typisk karaktertrekk ved alle 
slike bilder, mangelen på et ansikt gjør bildet gåtefullt, 
og det er derfor mulig å, ved hjelp av konteksten, fylle 
det med det innholdet man har ønske om å presentere. 

Opplevelsen av menneskets tilkortkommenhet 
i møte med den overveldende naturen er et viktig 
element, spesielt i den romantiske malerkunsten, og 
beskrives ved hjelp av følelsen av «det sublime», som 
overskrider «the ends of our power of judgement», 
som Haladyn uttrykker det.19

Filosofen Arthur Schopenhauer mener at det sub-
lime «is caused by the sight of a power beyond all 
comparison, superior to the individual, and threate-
ning him with annihilation».20 Det sublime står i mot-
setning til det vakre, som er oversiktlig og disiplinert, 
som en park, et kulturlandskap eller en blomst.21

Turistforeningens årbok Fjell og Vidde, eller tids-
skriftet Snø & Ski, som var blant publikasjonene som 
brukte mange av Røstads bilder, var neppe ute etter 
å illustrere en fullt så opprivende opplevelse, men 
likevel ville de formidle en mektig naturopplevelse 
gjennom bildene. 

I tillegg til å formidle en opplevelse av det 
sublime, har den ryggvendte figuren flere funk-
sjoner. For å parafrasere Haladyn: Figuren eksis-
terer i representasjonen (av landskapet), men ser 
også på det som er representert. Hans posisjon 
speiler vår egen plassering som betraktere som 
står foran maleriet (eller bildet): «By turning the 
figure away, Friedrich generalizes or universalizes 
the wanderer, thus enabling us to imaginatively 
occupy his presence.»22 

Denne åpenheten er veldig nyttig når et bilde 
skal tilbys for salg, uten kunnskap om hva sluttbru-
ken er. Siden den visuelle modellen gir rom for at 
betrakteren kan leve seg inn i den avbildete figuren, 
kan bildet fungere i mange sammenhenger, både 
for å friste betrakteren til å ønske seg til fjells, men 
også til å reklamere for tursko eller snakke om store, 
uhåndgripelige temaer.

For å illustrere fleksibiliteten til denne motiv
typen må det også nevnes at en fortsatt finner store 
forekomster av skjemaet i bildebyråer, på sosiale 
medier som Instagram og datingmarkedsplasser  
som Tinder. Det er utenfor denne teksten å skulle gå 

inn på alle disse, men det illustrerer at dette skjemaet 
har en uttrykkskraft som overskrider tidsperioder 
og bruksområder.

Materiale og metode
Paul Andreas Røstad (1908–1986) var en fotograf som 
drev sitt eget enmanns bildebyrå, altså som hoved
sakelig fotograferte for salg. Røstad publiserte sitt 
første bilde på forsiden av Urd i 1945, og etablerte 
seg som fotograf i første halvdel av 1950-tallet.23 

I en tid hvor det virker som det var mindre konkur-
ranse24 var det bitte lille enmannsbyrået en modell 
som kunne fungere, selv om Røstads sønner i et inter-
vju understreker at det ikke ble gjort store penger. 
Etter sigende kom det til skatteettersyn hos Røstad 
fordi det ble oppfattet som usannsynlig at det skulle 
gå an å leve på så liten omsetning som firmaet rap-
porterte inn.25 

Det er ikke vanskelig å spore hvor, i hvert fall deler  
av, bildesalget til Røstad foregikk. Basert på søk 
på nb.no finner vi eksempler på publiserte bilder i 
A-magasinet, Turistforeningens årbok, Fjell og Vidde, 
bøker som skulle markedsføre Norge og det norske 
som Gløtt av Norge, Det nye Norge, Slik er Norge, Nor-
way Today og dagspresse som Morgenbladet, Dag-
ningen, Vårt Land, Nationen og Lillehammer Tilskuer.

Arkivet etter Røstad er del av Dextra-samlingen 
på Norsk Teknisk Museum. Røstads materiale utgjør 
omtrent 50.000 papirkopier i svart-hvitt, og anslagsvis 
under 1000 fargebilder på dias. Samlingen inneholder 
hovedsakelig bilder av norske steder og landskaper, 
landbruk og noe mennesker. Bildene er ordnet i foto-
esker etter tema, som ofte er svært knapt formulert, 
for eksempel «Jotunheimen», «Kuer», «Ungdom». 

Dette er et system hvor påskrift og metadata bare 
utgjør en del av gjenfinningssystemet. Den viktig-
ste informasjonen satt nok i fotografens hode og 
kunnskap om egen produksjon. Ifølge sønnene 
var Røstad mye på farten rundt i redaksjoner og 
hos andre kjøpere med sekken full av bilder. Det 
er med andre ord mulig å anta at kunden ikke 
selv forsøkte å finne fram i systemet, men heller 
at man tok kontakt med Røstad med en forespør-
sel hvorpå Røstad plukket ut noen varianter som 
kunden kunne velge fra.26
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Høsten 2021 er 21.000 bilder av Røstad digitalisert på 
Teknisk museum. En gjennomgang av den digitaliserte 
delen av materialet frambringer omtrent 400 tilfeller 
av motivtypen.27 
Å søke i systemet etter bildeskjemaet som diskuteres i 
denne artikkelen er fåfengt. I arkivet etter Røstad er slike 
bilder kategorisert topografisk, det vil si at de dukker 
opp under stikkord som «Jotunheimen» eller «Dovre», 
og er ikke søkbare under for eksempel «ryggfigur», 
«mann» eller «turist». Men der jeg finner eksempler på 
denne typen bilde i bruk, altså publisert, er det svært 
ofte for bildets metaforiske potensiale det har blitt 
valgt, ikke fordi det er et bilde av et konkret sted. Det 
vil for eksempel i mange tilfeller ikke klargjøres i tekst 
eller kreditering hvor bildet er tatt, og bildet oppfyller 
slik kun en rolle som illustrasjon av et begrep eller kon-
sept, heller enn å fungere som informasjon om et sted.

For å falle innenfor parametrene for et ryggfigur-
bilde slik det diskuteres i denne artikkelen, må bil-
det vise vanligvis én, men noen ganger flere figurer 
med ryggen vendt mot kameraet, som skuer utover 
et landskap. Ansiktet skal ikke være gjenkjennbart, 
så bilder der figuren er i halvprofil, eller man ser noe 
av ansikt eller uttrykk, er valgt bort. Det er også bil-
der der figuren er i aktivitet, for eksempel er bilder 
der figuren er på vei på ski innover i landskapet ikke 
med, mens hvis den samme figuren står stille på 
skiene sine og ser innover i landskapet er bildet tatt 
med i utvalget. Der det er flere mennesker i bildet 
er bildet valgt bort hvis de for eksempel er i samtale 
heller enn å skue utover (og innover).

For å forsøke å spore opp publiserte tilfeller av 
motivet har jeg søkt på Nasjonalbibliotekets nettside 
nb.no i publiserte bøker, aviser og tidsskrifter etter 
bilder som er kreditert «Foto: P. A. Røstad». 

Per 1. juni 2021 er det 344 treff på utvalget «Foto: 
P. A. Røstad» i aviser, tidsskrifter og bøker. Noen 
utgivelser inneholder flere enn ett bilde av Røstad, 
så totalt finnes det 1004 bilder. Av disse er 25 bilder 
eksempler på ryggmotivet.

Søket begrenser seg til det materialet som er 
digitalisert av Nasjonalbiblioteket, og vil dermed 
ikke være komplett når det gjelder Røstads publi-
serte bilder. Dessuten har jeg funnet eksempler på 
bøker som inneholder gjenkjennbare bilder av Røs-

tad på nb.no, men hvor fotografen ikke er kreditert. 
Det finnes også tilfeller av alternative skrivemåter 
på navn og kreditering, som ikke har blitt inkludert. 
Utvalget er likevel godt nok til å kunne identifisere 
noen tendenser, siden det inneholder mange av 
publikasjonene Røstad leverte bilder til.

Bildebyrå er bildebutikk
Professor i kommunikasjon Paul Frosh, som har skrevet 
mye om framveksten av det moderne bildebyrået, 
mener det ligger en brøk i bunnen for driften av bil-
debyråer, om det er et lite enmanns, som Røstad sitt, 
eller et gigantisk konglomerat som Getty Images: Du 
tjener omtrent X kr pr Y antall bilder pr. år. 28 Denne 
brøken er ikke konstant, men gir en pekepinn for 
både fotograf og byrå på hvor stor omsetning man 
kan håpe på. Ikke alle bilder selger, selv om profe-
sjonelle byråer og fotografer har erfaring med hva 
kunden trenger, men det finnes ingen 100 prosent 
sikker formel for suksess. Derfor er det behov for å 
produsere mange bilder, for å sikre driften.

Den grunnleggende forskjellen mellom en foto-
graf som jobber på oppdrag og en som leverer til 
bildebyrå, er at oppdragsfotografen vet hvem kun-
den er og oftest hva bildet skal brukes til. Kunden vil 
i mange tilfeller gi en detaljert beskrivelse av hvilke 
behov som skal dekkes og hvordan bildet må se ut. 
For en fotograf som leverer til byrå ser situasjonen 
helt annerledes ut, da hverken kunde eller bruk er 
kjent, og man produserer i håp om et salg i framti-
da.29 Et slikt bilde må fungere på forskjellige plan: Det 
må appellere til kundens forventning om hvordan et 
bilde av det aktuelle motivet skal se ut, det må være i 
tiden, og det må greie balansen mellom å formidle en 
idé eller informasjon klart og tydelig, men samtidig 
ikke være for spesifikt, for da vil det miste muligheten 
til å fylles med den informasjonen kunden trenger å 
formidle videre til sine kunder eller sluttmottager.30

Med et slikt bakteppe av økonomisk nødvendig-
het er det skjematiske et nyttig verktøy i produksjo-
nen av bilder. Et etablert skjema gjør at en slipper 
en mengde avgjørelser, det er mindre behov for å 
ta kreative valg. Kjøperne jobber også ofte etter 
etablerte mønstre, og trenger materiale som passer 
inn, så eksperimentering er ikke nødvendigvis en 
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nøkkel til suksess. Som Frosh påpeker er kunden til 
bildebyråer nesten alltid profesjonelle bildekjøpere 
som bearbeider bildet videre i en layout for redaksjo-
nell publikasjon, reklame og annen markedsføring. 
Et overordnet bildeskjema med små variasjoner gjør 
at kunden kan jobbe med en idé forut for valget av 
bilde, og velge det som passer best med resten av 
layouten eller uttrykket for øvrig.31 

Det viktigste kriteriet for suksess for et bildebyrå
bilde er at det selges flere ganger, og dermed gir god 
avkastning på investeringen i produksjon og formid-
ling. Frosh viser til at fotografer som jobber for bilde
byråer ofte kopierer bilder som selger godt, for å for-
søke å gjenskape en suksess.32 

Videre hevder Frosh at det ofte er en selvforster-
kende prosess bak hva som selger. Byråene markeds-
fører sine bilder, og de profesjonelle kjøperne, selv 
om de vet at det finnes et enormt utvalg i byråenes 
samlinger, velger ofte de bildene som er lettest til-

gjengelig, det de ser nå, heller enn det de kan håpe 
på å se hvis de går videre. Tidligere foregikk byråenes 
markedsføring gjennom kataloger, der kunder ofte 
valgte å kjøpe bildene i katalogen heller enn å søke 
videre i materialet.33 I dag er det hjemmesiden som 
er salgskanalen, og de bildene som er på forsiden 
eller kommer øverst i søk har størst salgskraft. Hos 
Røstad på femtitallet var det litt enklere prosesser, 
fotografen valgte selv ut bildene han presenterte 
for kundene, og styrte dermed til en viss grad hvilke 
bilder som ble solgt.

Disse prosessene er med på å sementere at enkelte 
bildetyper og bildeskjemaer etablerer seg og sel-
ger godt. Det som selger blir repetert, dermed øker 
volumet av en viss type bilde som selger enda bedre 
siden det er stadig flere av bildetypen.

Figur 6: Foto: P. A. Røstad (Storronden, publisert i A-magasinet).

Figur 7: Foto: P. A. Røstad (Storronden, publisert i Til fots i 
Rondane-Dovre-Trollheimen).
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Eksemplets makt
Røstads fotografi i figur 6 er publisert i fire tilfeller 
(figur 6, 7, 8 og 9). En variant av samme motiv er publi-
sert tre ganger (figur 10, 11 og 12). Jeg vil argumentere 
for at varianten av bildet kan regnes som praktisk talt 
det samme bildet, all den tid stedet, posituren, og 
figuren er den samme. I den ene varianten har figu-
ren bar overkropp og kameraet er forskjøvet litt til 
høyre. Det ser ut til at det er tatt noen minutter før 
det andre, ut ifra hvordan skyggene kastes. 

Dette er et eksempel på ett enkelt bilde som har 
solgt flere ganger. Totalt finner jeg 25 publiserte bil-
der av Røstad som passer til bildeskjemaet ryggfigur. 
Med andre ord er Røstad her inne på en type bilde 
som ser ut til å selge, og som det kan være potensielt 
lukrativt å produsere flere av. 

I eksemplene ser vi også at Røstads kunder har 

tilpasset bildet.  Det er både beskåret helt forskjel-
lig, og har faktisk blitt speilvendt i det ene publiserte 
tilfellet. Dette er med på å understreke inntrykket 
av at fotografier solgt gjennom bildebyråer fyller 
en funksjon i en større sammenheng, der sannhets
gestalten og integriteten til det personlige uttrykket 
er mindre vesentlig enn hvordan bildet kan tilpasses 
en sluttfunksjon.34 

At fotografen, som nevnt over, også produse-
rer varianter av bildet ser man i flere tilfeller. I dette 
eksempelet er det varianter med og uten jakke på. 
Solas posisjon tyder på at bildet med bar overkropp 
er tatt først, kanskje når fotografen har kommet opp 
på utsiktpunktet, mens det påkledte bildet ser mer 
komponert og gjennomtenkt ut. Kameraet er flyttet 
noen skritt mot venstre for å vise et litt annet utsnitt 
av fjellandskapet og figuren har noe mer vital utstrå-

Figur 8: Foto: P. A. Røstad (Storronden, publisert i Rondane).
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Figur 9: Foto: P. A. Røstad (Storronden, publisert i Gudbrandsdølen 14/6/1979).
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Figur 10: Foto: P. A. Røstad (Storronden, publisert i Programbladet nr. 33 1973).

Figur 11: Foto: P. A. Røstad  
(Storronden, publisert i 
Fjell&Vidde 1960).
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Figur 12: Foto: P. A. Røstad (Storronden, publisert i Vårt Land. (1960).

ling. Det finnes også i samlingen etter Røstad tilfeller 
av bilder som er praktisk talt identiske, bortsett fra at 
figuren har byttet til en genser med en annen farge, 
eller at ryggfiguren finnes både i stående og sittende 
posisjon. Dette er med på å understreke bildebyråets 
funksjon som leverandører av halvfabrikata, hvor 
en formgiver i neste trinn av produksjonsprosessen 
kan velge det bildet som passer best til uttrykket. 
Det er helt vanlig for en fotograf å ta flere ekspo-
neringer, og prøve ut varianter, men i en situasjon 
der fotografen presenterer et helt ferdig produkt, 
vil fotografen bestemme seg for en av variantene, 
og presentere den.

Askeladden i landskapet
Bildetypen som diskuteres er et bilde av en mann 
på tur i fjellet, og i mange av de publiserte tilfellene 
er det akkurat dette som skal illustreres. Allikevel 
er det enkelte av disse bildene som ikke kan annet 
enn å løsrive seg fra det konkrete og løfte seg til å 
antyde noe mer. Hva gjør at enkelte bilder hos mange 

betraktere vekker assosiasjoner utover det konkrete 
avbildede, mens andre ikke gjør det? Hvordan kan 
en variant av et skjema lykkes med å transportere 
betrakteren og vekke følelser og assosiasjoner, mens 
et annet ikke har den samme effekten?

Mens bildene følger det samme skjematiske opp-
settet, kan det virke som om det er ganske små for-
skjeller i komposisjon og innholdselementer som 
løfter det ene men ikke det andre. Figur 13 er et av de 
mest effektive bildene jeg har funnet i den forstand. 

Dette fotografiet ble publisert i Snø & ski i 1969. 
Bildet fungerer spesielt effektivt når det gjelder å 
vekke en stemning eller en følelse. Det er ganske 
balansert og symmetrisk, men ikke helt. Figuren står 
praktisk talt midt i bildet, og vi ser hele figuren rett 
bakfra, ikke i halvfigur eller halvprofil. Han står på en 
knaus med utsikt over skogområder med blåne etter 
blåne innover i landskapet. Omtrent midt i bildet lig-
ger et vann som en vertikal bølge gjennom hele bil-
det. Mellom oss som betrakter og figuren er det en 
liten bjørkebusk til venstre i bildet. Denne forrykker 
balansen og fungerer kanskje som det nødvendige 
destabiliserende elementet som pirrer. 

Landskapet er ikke dramatisk, men det kan likevel 
karakteriseres som oppslukende siden det fortsetter 
innover i landet, og det ikke er tegn til bebyggelse 
eller andre folk. En rolig, bølgende skog. Landskapet 
er typisk norsk. Figuren har på seg topplue, gummi-
støvler og en typisk norsk lerretssekk med en bylt, 
sannsynligvis et telt eller en sovepose spent på top-
pen. I motsetning til mange av Røstads andre rygg-
bilder er figuren stående, med en fot hevet på vei til 
neste skritt, noe som øker inntrykket av en aktiv og 
handlende karakter, heller enn ettertenksom. 

Umiddelbart minner bildet mer om Kittelsens 
Askeladd enn Friedrichs vandrer. I dette bildet handler 
det mindre om det sublime suget, og mer om å vekke 
assosiasjoner til en norsk karakter i et norsk landskap. 
Ifølge Larsen og Liens forståelse av Herders kultur-
begrep slik det ble utviklet på slutten av 1700-tal-
let finnes det en nasjonalkarakter, som er preget av 
materielle forhold, klima og geografisk miljø. Denne 
ideen preget identitetsarbeidet i Norge etter unions-
oppløsningen i 1814, og det norske landskapet ble 
sett på som nøkkelen til å forstå det norske folket.35
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Figur 13: Foto: P. A. Røstad (Publisert i Snø & Ski 1969).

Hvis vi tar utgangspunkt i ideen om Askeladden 
som typisk for den norske karakteren kan vi oppsum-
mere kvaliteter som tilsynelatende dum og døsig, 
men egentlig full av eventyrlyst, mot, hjelpsomhet 
og idealisme.36 Til slutt seirer han og vinner kongs-
datteren og halve riket.37

Fotografiet trekker også på andre nasjonale bilde
ikoniske elementer slik de ble diskutert i sammenheng 
med Wilse tidligere, som topplua og ryggsekken. 

I dette eksempelet kan det vekkes assosiasjoner 
på flere nivåer. For det første en referanse til Kittel-
sens maleri av Askeladden som ser mot Soria Moria, 
og de kvalitetene vi tillegger den karakteren. Foto-
grafiet er på ingen måte en blåkopi, og kanskje er 
det riktigere å si at alle bilder som passer inn i dette 

bildeskjemaet fører til slike konnotasjoner. Her ser 
vi nok en spesielt vellykket utføring av skjemakon-
vensjonene, hvor komposisjon og bildeelementer 
fungerer harmonisk og godt sammen. For det andre 
er det de mer universelle indikatorene som topplua 
og sekken, som ville vekke lignende assosiasjoner 
uansett hvilket bilde de dukker opp i.

Potensielt nyttig, potensielt innbringende
Disse bildene fyller flere roller. Det er en innebygd 
åpenhet i bildeskjemaet som gjør at de både kan 
fungere som en avbildning av ett konkret sted, og 
samtidig illustrere abstrakte størrelser og følelser, 
som for eksempel ambisjon, fortvilelse eller domi-
nans over et landskap eller naturen (naturkreftene). 
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På den måten er bildet potensielt nyttig i mange 
sammenhenger, og har derfor høyt salgspotensiale. 

Ikke minst er det et behov i bildebyråer for å produ-
sere mange bilder, og i den sammenhengen er mulig-
heten til å kunne følge et skjema et nyttig verktøy. Det 
er behov for å ta færre valg, og letter produksjonen.

Det er interessant hvor robust og mye brukt bil-
deskjemaet er, selv om sammenhengen det brukes 
i utvikler seg. Mens figuren i landskapet i utgangs-
punktet fylte en praktisk, komposisjonsteknisk funk-
sjon, skjer det, med Friedrich, en dreining der men-
nesket settes i sentrum. Ryggfiguren symboliserer nå 
individets møte med naturen. I både Wilses og Røs-
tads bilder er figuren en representant for den norske 
personen i det norske landskapet, åpent for å fylles 
med mening, men samtidig fullt av symbolikk og 
assosiasjoner knyttet til det norske og nordmannen.
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80-28-9. Rigg i midnattsol [sic]. Fotograf: ukjent, utgiver: To-foto, ca. 1986. © Beskyttet av opphavsrett.
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Sammendrag: Helt fra begynnelsen av 1900-tallet ble industri og ny teknologi avbildet på postkort for å markedsføre Norge 
som moderne og framgangsrikt. Mot slutten av århundret forsvinner derimot rykende fabrikkpiper ut av prospektkortet 
på grunn av en økende miljøbevissthet. Denne artikkelen ser på hvordan én av industriene, norsk petroleumsvirksomhet 
framstår i postkortfotografiet; når industrien oppstår som motiv, hvilke ulike motivtyper som gjengis, og når industrien blir 
borte fra postkortmotivet. Ved å se på ulike motivsjangre fra oljeindustrien, viser artikkelen at det norske postkortfotogra-
fiet beveger seg på tvers av allerede etablerte kategorier for forskning på fotohistorie, og derfor trenger sin egen sjanger i 
forskningen på det kulturhistoriske fotografiet.
 
Emneord: fotohistorie, oljeindustri, postkortfotografi, postkorthistorie, prospektkort

«Kva tid såg du sist eit postkort med fabrikk på?».1 
Spørsmålet er hentet fra den humoristiske postkort-
boka Sjå, Ingebjørg! – før i tida: tekst og postkort i aspik 
fra 2009. 

Postkortets historie i Norge er nesten like gammel 
som den industrielle revolusjon, og helt fra begyn-
nelsen av 1900-tallet var bedrifter og fabrikkanlegg 
viktige postkortmotiv. Dette ble spesielt synlig etter 
2. verdenskrig da Norge skulle gjenoppbygges, vel-
stand og kjøpekraft heves, og ny industri prioriteres.  
I tillegg til fjorder, snødekte vidder, bunader og gamle 
tradisjoner ble det viktig å markedsføre Norge som 
moderne og framgangsrikt. Landet skulle iscenesettes 
for tilreisende, både fra inn- og utland, og postkortfo-
tografiet var sterkt til stede i det offentlige rom som 
et viktig element for å konstruere selve bildet av lan-
det, og videreutvikle vår nasjonale identitet. I tillegg 
til fossefall mot blå himmel ble elementer som nye 
biler, kjøpesentre, og ikke minst fabrikker og andre 
tegn på teknologisk utvikling, vanlige postkortmotiv. 

Men på 1990-tallet skjedde det et skifte. Industrien er 
fortsatt viktig for norsk økonomi, men den forsvinner 
fra postkortmotivet. Derav spørsmålet til Ingebjørg.

Denne artikkelen ser nærmere på hvordan én 
av disse industriene, norsk petroleumsvirksom-
het, framstår i norsk postkortfotografi. Oljeindus-
trien er en viktig næringsvei for Norge, og er brukt 
i postkort for å promotere landet som et moderne 
reisemål. Industrien har flere klare, visuelle ele-
menter, for eksempel oljeplattformen, som gjør 
den enkel å identifisere som motivkrets. For å vise 
hvordan oljen kom inn som et industrimotiv på 
1970-tallet, for så å forbli i postkortet lenger enn 
mye annen industri inntil den forsvinner på 2000- 
tallet, trekker jeg også inn postkort fra blant annet 
Norsk jernverk og gruvedriften på Svalbard.

I denne artikkelen er ordet postkort forstått som et 
kort av kartong, vanligvis rektangulært, med et bilde 
på den ene siden og plass til en kort tekst, mottakers 
navn og adresse, samt frimerke og poststempel på 
den andre. Grunnlagsmaterialet er hentet fra post-
kortkategorien prospektkort.

I Bokmålsordboka defineres prospektkort som: 
«postkort med fotografi, særlig av et landskap, en 
bygning eller lignende, på den ene siden».2 Prospekt-
kortet er vanligvis fra et identifisert, geografisk sted, 
eller har tilknytning til et slikt via f.eks. bunader e.l., 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/content/uploads/2021/11/MHT-2021-36-Tangvald-IDO.pdf
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men i ytterkanten av denne gruppen kort kan man 
også finne titler som Vinterstemning og Midnattssol, 
hvor det geografiske stedet ikke er angitt. Disse kor-
tene regnes likevel inn under kategorien prospekt-
kort. Kortene jeg har sett på har i hovedsak formatet 
10,5 x 15 cm, det såkalte storkortformatet. Grunnen 
er at dette var standardstørrelsen i perioden artik-
kelen behandler. 

Når postkort og prospektkort heretter brukes om 
hverandre i teksten, mener jeg kort som faller innen-
for disse kriteriene.

Behovet for forskning på nyere 
postkortfotografi
Det er skrevet mye om det norske postkortet og 
dets historie, men litteraturen omhandler i hoved-
sak den såkalte gullalderen, ca. 1900-1920-tallet.  
I 1988 kom boka Vennlig hilsen: postkortets historie i 
Norge3 og i 2005 kom Norske postkort: kulturhistorie og 
samleobjekter.4 Disse er begge viktige oversiktsverk, 
men omhandler bare så vidt tiden etter 1940. Det 
er også publisert mye lokalhistorisk litteratur med 
oversikt over eldre postkort. Typiske eksempler er 
«Hilsen fra …»-bøkene: Helsing frå Suldal,5 Hilsen fra 
Frelsesarmeen6 m. fl. Kjennetegnende for disse utgi-
velsene er at de ikke omtaler postkort som selvsten-
dige dokument, men bruker dem som illustrasjoner 
for å beskrive et annet tema.

Også i den internasjonale litteraturen er det post-
kortets gullalder som er best dokumentert,7 men det 
har vært tilløp til behandling av nyere postkorthistorie. 
Det er for eksempel utgitt flere bøker med bildene 
til den britiske postkortfotografen John Hinde8 som 
virket fra midten av 1950-tallet fram til 1972.

Innenfor fotohistoriefeltet har heller ikke nyere 
postkortfotografi fått plass. Postkortets gullalder 
er nevnt hos Reiakvam9 og Erlandsen,10 men i boka 
Norsk fotohistorie: frå daguerreotypi til digitalisering11 
blir postkortfotografiet ikke behandlet, ei heller i 
verket 80 millioner bilder: norsk kulturhistorisk fotografi 
1855-2005.12 Dette kan skyldes at postkortfotografiet 
har mange paralleller til tidlige landskapsfotografer 
som Knud Knudsen, Axel Lindahl m. fl. Disse utviklet 
og tilpasset landskapsbildet for et turistmarked, hvor 
også prospektkortet befinner seg. Postkortet lener 

seg tungt på det tradisjonelle landskapsfotografiet, 
men jeg mener dette er en for snever kategori å 
plassere det i. 

Postkortfeltet er stort og mangefasettert. Ved 
å kartlegge hvilke motivtyper som finnes fra norsk 
oljeindustri og bruke disse som eksempel, vil jeg 
vise at postkortet beveger seg innenfor flere sjangre 
for kulturhistorisk fotografi, uten egentlig å passe 
helt inn i noen av dem. Denne bevegelsen tydelig-
gjør postkortfotografiets unike struktur og behovet 
for en helt egen sjanger. Feltet er lite undersøkt, og 
denne artikkelen er et ledd i å kartlegge området, 
og øke kunnskap om og forståelse av nyere, norsk 
postkortfotografi. 

Oljeindustri i Nasjonalbibliotekets 
postkortsamling
Ifølge Pliktavleveringslova med forskrifter avleveres 
to eksemplarer av alle postkort produsert i Norge til 
Nasjonalbiblioteket.13 Dette gjelder alle kort produ-
sert for salg eller annen offentliggjøring utenfor en 
privat krets. Pliktavlevering ble lovfestet allerede i 
1815, og skulle tilsi at Nasjonalbibliotekets samlin-
ger inneholder hele den norske postkortproduksjo-
nen. Ved stikkprøver av enkelte kommuner viser det 
seg at samlingen er til dels svært mangelfull. Det er 
flere produsenter, også blant de store forlagene, som 
ikke har avlevert sin produksjon. For å fylle ut er det 
anskaffet et betydelig antall prospektkort via innkjøp 
og donasjoner. I tillegg har Nasjonalbiblioteket pro-
duksjonsmateriale (negativ, dias, prøvetrykk osv.) fra 
flere større postkortforlag. Samlingen er likevel ikke 
komplett. Til artikkelen er det derfor benyttet noe 
tilleggsmateriale fra samlinger i andre institusjoner 
og hos private.

Prospektkortsamlingen ved Nasjonalbibliote-
ket er ordnet på fylke og kommune.14 For å finne 
motiv fra oljeindustrien, har jeg gjennomgått post-
kort fra kommuner hvor industrien har vært framtre-
dende ved for eksempel konstruksjon og verftsdrift, 
uttauingspunkter osv. Kommunene jeg har sett på er 
Hammerfest (Finnmark), Harstad (Troms), Stavanger 
(Rogaland) og Tromsø (Troms). Jeg har også sett på 
kort fra Sandefjord (Vestfold) hvor Framnæs Meka-
niske Værksted har bygget og reparert oljeinnretnin-
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ger. Gjennom arbeidet med innkjøp til samlingen, 
fant jeg også ett motiv fra Åndalsnes (Rauma, Møre 
og Romsdal) hvor Norwegian Contractors bygget 
plattformer til Frigg-feltet på midten av 1970-tallet. 
Dette kortet er også innlemmet i det empiriske mate-
rialet. Av de 107 feltene som har produsert olje og 
gass på norsk kontinentalsokkel, ligger brorparten i 
Nordsjøen.15 Disse hører geografisk sett ikke til noen 
kommune, og er i Nasjonalbibliotekets samling plas-
sert under emneordet «olje». Disse kortene er også 
med i mitt materiale.

Norsk oljeindustri var ikke ny på 1970-tallet, heller 
ikke på postkort. Som eksempel kan man på Digitalt-
Museum (Sør-Troms museum) finne svart/hvitt-post-
kort fra Vestlandske Petroleumscompagnis anlegg i 
Samasjøen, Harstad. VPC importerte og solgte petro-
leumsprodukter fra 1891. Jeg har valgt å avgrense 
mitt materiale til den perioden Norge selv hentet 
opp olje. Motiv med tankanlegg for oppbevaring av 
importerte produkter er derfor ikke med i mine tall. 
Jeg har heller ikke undersøkt om det finnes postkort 
fra oljeselskapenes kontorbygg e.l. på land, da jeg 
ønsket å konsentrere meg om elementene som skil-
ler motivkretsen fra andre postkortmotiv.

Postkortfotografi skapt med fargefilm ble utbredt i 
Norge mot slutten av 1950-tallet. Fra begynnelsen av 
1960-tallet hadde fargene helt skjøvet ut svart-/hvitt-
motivene, så artikkelens materiale er kun fargekort. 
Svart-/hvitt-opptak kunne bli brukt som et estetisk 
valg også i nyere kort, men dette har jeg ikke funnet. 

Til sammen har jeg funnet 28 ulike fotografiske 
motiv knyttet til norsk oljeindustri i Nasjonalbiblio
tekets samling. I dette tallet har jeg ikke telt med ulike 
varianter av samme kort, for eksempel samme motiv 
ugitt med rett og bølgete kant. Med to unntak som 
behandles senere i teksten, har materialet jeg har fun-
net ved søk i eksterne samlinger samme motivtyper 
som kortene hos Nasjonalbiblioteket. Dette gjør meg 
trygg på at det jeg har funnet er representativt, selv 
om Nasjonalbibliotekets samling ikke er komplett. 

Industri i det norske postkortmotivet
Postkort med industrimotiv ble produsert fra begyn-
nelsen av 1900-tallet. Fra Norsk Hydros oppstart i 
1905 er for eksempel hvert aspekt av virksomheten 

rundt Rjukan og Notodden svært godt dokumentert 
i postkort. Monumentale betongbygg og røyk fra 
fabrikkpiper viste velstand og modernitet. Etter 2. 
verdenskrig ble denne typen motiv svært viktige for 
å demonstrere for tilreisende, men også for lokalbe-
folkningen, hvor fort Norge hadde reist seg. I suvenir-
butikken sto kort med industrielle motiv side om side 
i postkortstativet med de nasjonalromantiske kortene. 

På slutten av 1950-tallet og begynnelsen av 60-tallet  
var jernverket på Mo et symbol på teknologisk nyvin-
ning. Norsk Jernverk ble vedtatt bygget i 1946, men 
produksjonen startet ikke før i 1955. Jernverket repre-
senterte utnytting av norske råvareressurser og nyska-
ping.16 For alle som etter hvert fikk arbeid ved verket, 
betydde det også faste arbeidsplasser og materiell 
velstand. Jernverket var del av prosessen for å utvikle 
Norge til en moderne industrinasjon. Folketallet på 
Mo og i Nord-Rana steg, og den harde industriarki-
tekturen var noe man stolt viste fram. Kort 1 er byg-
get opp som et helt tradisjonelt landskapsfotografi.  
I forgrunnen til høyre er et furutre som skaper dybde 
i motivet, omtrent midt i bildet vannet som med sin 
skarpe farge skaper et skille mellom den grønne for-
grunnen og den blå bakgrunnen, og de hvite fjell
toppene som gir et inntrykk av en evig fjellheim. Til 
høyre i forgrunnen er det plassert et vanlig postkort-
element: en figur i rød genser som skaper blikkfang 
og kontrast. Og langs hele midten av motivet er det 
et stort industriområde med fabrikkpiper og røyk. 

I boka Photography and Landscape fra 2012 ser 
forsker på miljøhumaniora, Rod Giblett, på histo-
rien til landskapsfotografiet med et blikk sterkt far-
get av miljøvern.17 Boka ender i en argumentasjon 
for at det må skapes en egen retning innen kunst
fotografi som fokuserer på bærekraftig utvikling. Før 
han kommer til konklusjonen ser han på landskaps-
fotografiet med et blikk som også kan benyttes på 
postkortmotiv. Giblett definerer landskapsfotografi 
som «the creative, photographic inscription of the 
visual appreciation for the surfaces of the land».18 
Landskapsfotografiet trenger altså ikke å avbilde 
uberørt natur, bare gjengi landskapets overflate. 
John Brinckerhoff Jackson, foregangsperson innen 
forskning på kulturlandskap, går enda lenger og sier at 
landskap er et: «system of space superimposed on the 
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face of the land […] to serve a community».19 Jackson 
sier dermed at det ikke defineres som et landskap før 
det har spor av mennesker. I disse definisjonene av 
landskapsfotografi passer motivet fra Mo i Rana godt 
inn. Giblett skriver om smelteverksmotivene til den 
amerikanske landskapsfotografen Carleton Watkins, 
som virket i siste halvdel av 1800-tallet, at: «nature 
and industry were shown in these photographs to 
be organically harmonious».20 I motivet fra Mo i Rana 
inngår industrien som en integrert del av landskapet. 
Dette er måten industrilandskapet framstår i norske 
postkort fram mot 1980-tallet: i harmoni med skog, 
fjell og fjord. På 1980-90-tallet skjer det derimot en 
endring, og industrien er ikke lenger attraktiv som 
postkortmotiv.

I boka Kunsten å lese bilder påpeker mediefor-
sker og fotohistoriker Peter Larsen hvor viktig den 
voksende miljøbevisstheten var for endringer i det 
norske postkortmotivet. Med utgangspunkt i et 

postkort fra Ålvik, Hardanger, skriver han (kort 2):

[…] en vel så viktig årsak [til at industrimotiver 
forsvant fra postkortene på 1980-tallet] er selv-
sagt at det i løpet av 1970-tallet skjedde noe med 
folks holdning til den kraftintensive industrien og 
dens konsekvenser for miljøet.  I 1968 kunne man 
selge postkort fra Hardanger der severdigheten 
var et dampende, forurensende smelteverk. Ti år 
senere var det umulig.21 

Ved gjennomgang av postkortproduksjon fra for 
eksempel Mo i Rana og Ålvik, ser jeg at industri og 
særlig rykende fabrikkpiper og andre industrielle 
inngrep i naturen i stor grad forsvinner fra moti-
vene i tiårene etter at kortet fra Ålvik ble utgitt.  
Å promotere Norge som et moderne land hand-
let ikke lenger om store fabrikkanlegg, men om 
natur og aktiviteter som var i tråd med miljøsaken.  

Kort 1. 2049/28. Mo i Rana. Fotograf: ukjent, utgiver: Mittet & Co, ca. 1965.
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Ut fra mitt materiale finner jeg at det tar noe len-
gre tid enn det Peter Larsen antyder, og som jeg 
skal vise videre i teksten, var det to typer industri 
som holdt stand i postkortstativet lenge etter at 
fabrikkrøyken forsvant.

Det norske oljeeventyret
På baksiden av et postkort fra California utgitt i 1947 
finner man følgende informasjon: «93% of all Crude 
Oil produced in the state comes from Southern  
California, some fields being so closely drilled that 
from a distance they resemble forests.»22 Kortet er fra 
en tid hvor framtidsoptimisme og troen på rikdom 
og velstand gjennom olje var stor, og en kan i dag 
kanskje trekke litt på smilebåndet av beskrivelsen. 
Men selv om oljeindustrien kom mye senere i Norge 
enn i USA, var den ikke mindre viktig i promoteringen 
av landet som en moderne industrinasjon og som et 
aspekt man ønsket å framheve for tilreisende. Den 

ble heller ikke framstilt på en mindre idyllisk måte i 
postkortet.

I 1969 fant Phillips Ekofisk, et av de største olje
feltene noen gang funnet til havs.23 Produksjonen fra 
feltet startet 15. juni 1971, og det norske oljeeven-
tyret var i gang. Oljen ga et nytt løft til den norske 
økonomien, og postkortprodusentene fanget raskt 
opp potensialet for nytt innhold i prospektkortene. 
Oljeeventyret ble innlemmet i motivmangfoldet, og 
som smelteverket i Ålvik og Jernverket på Mo ble olje-
plattformer gjengitt i postkort på lik linje med andre 
attraksjoner. I et prospektkort fra Harstad, utgitt av 
To-foto ca. 1989 er oljeplattformen gjengitt som en 
av byens severdigheter i et flerbildekort med tre små 
fotografier plassert i øvre halvdel av kortet, og ett 
stort bilde som utgjør hovedbilde.24 Plattformen er 
gjengitt i midten av de små bildene, og omkranses 
til venstre av Adolfkanonen fra 2. verdenskrig som 
står på Trondenes fort, og til høyre av Trondenes kirke 

Kort 2. O-51-71. Norway: Ålvik, Hardanger. Fotograf: ukjent, utgiver: Normanns Kunstforlag, ca. 1968/69.
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fra 1400-tallet. Hovedbildet i flerbildekortet er et 
kveldsprospekt med et nordlyslignende grønnskjær.

I kort 3 er plattformen plassert sammen med som-
merlige elementer som båtliv og barn i badetøy. 
Motivet er stramt komponert med rette linjer som går 
igjen i barn og plattform. Etnolog Susan Barr skriver 
i boka Hilsen fra Svalbard fra 2011 om hvordan det å 
bruke personer som staffasje i bildene er en måte å 
illustrere «kontrasten mellom det lille mennesket og 
den mektige naturen».25 I postkortet fra Stavanger er 
det ikke bare det lille menneske mot den mektige 
naturen, men det myke og sårbare barnet mot det 
harde og industrielle uttrykket i betongplattformen. 
Samtidig fungerer plattformens gule topp som en 
slags erstatning for sommersola for å skape det per-
fekte sommerbildet. 

I 1981 ga Norsk fly og flyfoto AS ut et postkort fra 
uttauingen av Statfjord B (kort 4). Kortet er et fler-
bildekort med tre ulike fotografier av plattformen. 

Bildene innrammes i en skarpt rød, grafisk ramme av 
samme typen som var vanlig å bruke i flerbildekort 
med fosser, fjell og nasjonalromantikk. Til sammen-
ligning utga for eksempel Normanns kunstforlag fra 
1970-tallet og oppover flere kort med storslått natur 
fra Geiranger med tilsvarende røde ramme (kort 5).

Portrett, dokumentar og reportasje
En oljeplattform er ikke et levende individ, men hver 
rigg er unik og kan tildeles menneskelige attributter. 
I Nasjonalbibliotekets samling finnes det 9 plattform-
portretter, dvs. hvor oljeinstallasjonen framstår som 
hovedmotiv og vises på en måte som går utover ren 
dokumentasjon. 

På lik linje med et godt portrett framhever post-
kortene plattformens karakter og naturlige miljø. 
Osebergfeltet gjengis for eksempel i røff sjø og 
mørk himmel for å understreke at det barske miljøet 
ikke er for hvem som helst. Statfjord B26 og Ekofisk  

Kort 3. L-F-60. Norge: Oljeboreplattform ved Stavanger. Fotograf: ukjent, utgiver: Normanns Kunstforlag, 1977. © Beskyttet av 
opphavsrett.
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Center27 er fotografert mot blå himmel og blikkstille 
hav for å tydeliggjøre installasjonenes skarpe farger 
og tilgjengelighet. Som fotografiene stolte foreldre 
får laget av sine barn hos portrettfotografen, framstår 
oljeportrettene som forseggjorte skrytebilder, og 
beveger seg dermed også inn mot reklamefotogra-
fiet. Dette får også støtte i baksidetekst. Postkortet 
fra Statfjord B, opplyser at dette er: «Verdens største 
flytende konstruksjon, verdens største slep, verdens 
dyreste plattform, verdens største forsikring, verdens 
største lagerenhet for olje, verdens mest komplette 
plattform ved uttauing, verdens største dekksvekt 
ved uttauing og høyde 271 m.»  

Sju av postkortene i samlingen viser oljeplatt
formene under konstruksjon og uttauing. Enkelte 
av motivene tar i bruk klare fotografiske virkemidler 
som linjer, lys og kontrastfarger, mens andre er mer 
nøkterne og rett fram i sin gjengivelse av de ufer-
dige riggene. Motivene befinner seg i grenselandet 

mot dokumentar- og reportasjefotografi, men med 
sine postkortblå himler, skarpe kontraster, sommer-
kledde barn og grafiske elementer beveger de seg 
også utenfor grensene til disse sjangrene. 

Framskritt og tradisjon
I promoteringen av Norge som et verdensledende 
land innenfor oljeleting og -teknologi kunne olje-
plattformene framstå som harde, monumentale, og 
til dels skremmende med sine enorme konstruksjoner 
og sprutende flammer. Det var også viktig å holde på 
gamle tradisjoner i markedsføringen av Norge som 
turistland. Bunader, stabbur og fjordinger var fort-
satt noe turister ønsket å oppleve. I postkortet kunne 
dette oppnås ved å sidestille det helt moderne og 
industrielle med mer tradisjonelle og myke elementer. 
I Nasjonalbibliotekets samling finner jeg blant annet 
et portrett av riggen West Epsilon i Sleipner B-feltet, 
utgitt i 1997 av ukjent utgiver. Fotografiet kunne 

Kort 4. 20. Statfjord B Tow Out. Fotograf og utgiver: Norsk Fly og Flyfoto A/S, ca. 1981. © Beskyttet av opphavsrett.
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framstått som industrielt og flatt, men plattformen 
er avfotografert med en tradisjonell seilbåt i tre som 
sammenstiller framskritt og tradisjon og gir mulig-
het for turisten til å oppleve begge verdener. Den 
samme effekten oppnås i flerbildekortet med tittel 
Riggbesøk i Tromsø (kort 6), hvor det voldsomme inn-
trykket av flammene fra plattformen stilnes noe ved 
å vise elementer fra den tradisjonelle fiskerinæringen. 
Som et portrett gir de sprutende flammene i kort 6 
definitivt plattformen styrke og karakter, men post-
kortet er også ment for å vise at de to næringene 
kan eksistere sammen i harmoni, uten at den ene 
forskyver den andre.

Oljeplattform i solnedgang
Den tyske fotografen Elmar Ludwig som jobbet for 
den britiske postkortfotografen John Hinde, uttalte: 
«Sunsets always sell, there’s nothing better than a 
sunset. You wouldn’t believe it; these things sell like 

mad. You can’t really have enough sunsets.»28  Klisjéen 
«elg i solnedgang» har blitt en fellesbetegnelse for 
denne typen prospektkort som med mørke silhuetter 
og oransje og rosa fargetoner romantiserer motivene.

I Nasjonalbibliotekets materiale finnes det fem 
varianter av oljeplattform i solnedgang og mid-
nattssol. Det mest dramatiske gjengis i kort 7. De 
fire andre viser et mykere lys med oransje, lilla og 
rosa toner. I disse framstår installasjonene mindre 
voldsomme, og føyer seg inn i linjene til fjellforma-
sjoner og nattehimmel. Istedenfor tung industri 
promoteres en romantisk oljedrøm.

I samme kategori som «plattform i solnedgang» 
tilhører også fem kort som viser oljeriggene i aften-
lys og kveldsstemning. Fire av disse har prosaiske 
titler som Hammerfest, verdens nordligste by og Rigg 
på havna i Hammerfest. Men ett av kortene har en 
mer poetisk tittel: Rigg i vinterlandskap (kort 8).  
Tittelen er med på å forsterke det romantiske motivet 

Kort 5. T-13-89. Norway: Geiranger. Fotograf: ukjent, utgiver: Normanns Kunstforlag, utgitt ca. 1974. © Beskyttet av opphavsrett.
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som gjengir den opplyste plattformen mot det blå vin-
terlandskapet. Sammen med tittelen til kortnummer 
80-28-9, Rigg i midnattsol [sic] (åpningsillustrasjonen), 
også fra To-foto, tilhører kort 8 kategorien postkort 
hvor geografisk sted ikke er angitt, men som allikevel 
regnes som prospektkort.

Den forsvunne oljearbeider
Mange postkort viser én eller flere personer plassert 
i motivet. Som i kortet fra Mo i Rana brukes de som 
staffasje for å skape blikkfang, kontrast og dybde. 
Det er også et virkemiddel som lar turisten plassere 
seg selv i motivet. I et landskap med mennesker er 
det enklere å se for seg at du selv har vært. I gruve
motivene fra Svalbard er det ofte med gruvearbei-
dere for å vise aktivitet, og for å la turisten delta. Men 
i kortene fra oljeindustrien er oljearbeideren påfal-
lende fraværende. Hvor er hen? En oljearbeider har 
gjenkjennelige, visuelle elementer som lett kunne 

vært benyttet på postkort: hjelm, oransje kjeledresser, 
tungt utstyr over skuldra osv. I Nasjonalbibliotekets 
materiale finner jeg ingen. 

I en privat samling har jeg funnet to motiv som 
viser oljearbeidere. Postkortene har nummer 800/537 
og 812/40, og er utgitt av Husmo-foto i samarbeid 
med FsH (Frimerker som Hobby). De ble produsert i 
forbindelse med utgivelsen av fire frimerkemotiv fra 
norsk offshore-industri i 1985. Kortene var rettet mer 
mot frimerkesamlere enn mot turister, og faller der-
for utenfor det vanlige prospektkortet. En grunn til 
mangelen på mennesker i oljepostkortene kan være 
at turistene ikke kommer om bord på plattformene. 
Man ser dem bare fra land eller båt, og trenger der-
med ikke illustrere noen form for aktivitet eller del-
takelse. De avbildede plattformene kan også få et 
mer imponerende uttrykk når de fremmedgjøres på 
avstand uten et menneskelig ansikt. En mulig mål-
gruppe for salg av oljekortene som mangler i denne 

Kort 6. 87-6. Riggbesøk I Tromsø. Fotograf: ukjent, utgiver: To-foto, ca. 1990. © Beskyttet av opphavsrett.
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antakelsen, er oljearbeideren selv. Kort med motiv fra 
plattformene ble også solgt om bord,29 slik at arbei-
derne kunne sende dem hjem til familie og venner. 

Det sublime oljelandskapet
I tidligere nevnte Photography and landscape deler 
Giblett tradisjonelt landskapsfotografi inn i tre este-
tiske kategorier: «the sublime, the picturesque and 
the beautiful».30 For å skille mellom det vakre og det 
sublime, ser han blant annet til filosofene Edmund 
Burke og Immanuel Kant. Burke mener det sublime 
fokuserer på «great and terrible objects», mens det 
vakre også kan handle om det som er smått og 
tiltalende. Kant framhever i tillegg at det sublime må 
være enkelt, mens det vakre kan være ornamentert og 
utsmykket. Kant går videre, og deler det sublime inn 
i «the dynamically sublime» og «the mathematically 
sublime». Det matematiske sublime setter fornuften 
over naturen og selvet, mens det dynamiske 

demonstrerer hvordan vi blir bevisst vår overlegenhet 
over naturen. Det er kanskje underlig å snakke om 
postkort med oljeinstallasjoner i samme åndedrag 
som kunst, men jeg vil påstå at noen av disse motivene 
berører grensen til det sublime; det overveldende og 
makeløse. Giblett påpeker at det tidligere var opp 
til naturen å framkalle det sublime, mens moderne 
industri nå er i stand til å skape den samme følelsen 
av ærefrykt.31 Kort 3 og 9 er eksempler. I byprospektet 
rager de enkle, monumentale betongbena over både 
det menneskeskapte landskapet og de uberørte 
fjellene. I sommerbildet framstår plattformen som 
noe nesten surrealistisk i alt det blå. Den ruvende 
betongen representerer vår erobring og temming 
av naturen. 

Den kanadiske fotografen Edward Burtynsky har 
gjennom 2000-tallet arbeidet med å dokumentere 
menneskets spor i landskapet. Gjennom flyfoto har 
han skapt sublime og til dels grafiske kunstverk 

Kort 7. 832/133. Uttauingen av produksjonsplattformen «Statfjord C» i juni 1984. Fotograf: antatt Arnulf Husmo, utgiver: Husmo-foto, 
1984. © Beskyttet av opphavsrett.
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med motiv fra blant annet oljeindustri og australske 
gruvelandskap. Kurator ved The National Gallery 
of Canada, Lori Pauli, sier om Burtynsky: «as an 
artist who is aware of the impact of industry upon 
the environment, he is fascinated by […] the way in 
which technology has inadvertently created sublime 
landscapes.»32 Sett fra et miljøperspektiv problem-
atiserer Rod Giblett denne typen kunstfotografi. 
Han mener estetiseringen av inngrepene i lands-
kapet distanserer oss fra det skadelige, og gjør det 
lettere for oss å godta miljøødeleggelsene. Giblett 
plasserer fotografier som Burtynskys innunder det 
som er kalt «toxic sublime». Postkortfotografiet 
hører ikke innunder kunstfotografiet, men Gibletts 
betraktninger kan allikevel brukes om postkort
motivene fra oljeindustrien. Motivene er skapt for 
å framstille den norske oljen i et rent positivt, og 
til dels vakkert, lys. De skal promotere Norge som 
en sterk og moderne nasjon det er spennende for 

turister å besøke. Sett med vår tids øyne opphøyer, 
rosemaler og romantiserer de en virksomhet vi vet 
er skadelig for miljøet. 

Forsker ved the European Centre for Photography 
Research, Alfredo Cramerotti skriver: «photography 
is often a political act, even more so when forming a 
collective image of a place.»33 I Nasjonalbibliotekets 
samlinger finner man, allerede fra slutten av 1970- 
tallet, postkort hvor oljeindustrien framstilles som en 
miljøsynder. Disse kortene faller ikke innunder definis-
jonen for prospektkort, men ble brukt i miljøverns
aksjoner fra foreninger som Norges Naturvern
forbund. Prospektkortene på sin side demonstrerer 
derimot at oljen kan sameksistere med vakker 
natur og gamle tradisjoner, og blir på denne måten, 
sannsynligvis ufrivillig, et ledd i en politisk sak for å 
fremme Norges økonomi gjennom olje. Giblett, som 
ser på landskapsfotografiet med en klar agenda i 
forhold til bærekraft og miljøbevissthet, er kanskje 

Kort 8. 81-48-2. Rigg i vinterlandskap. Fotograf: ukjent, utgiver: To-foto, utgitt ca. 1984. © Beskyttet av opphavsrett.
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noe streng når han snakker om «the unholy alliance 
between nature, nation and corporation»34 i forhold 
til landskapsfotografi, men i lys av Giblett er det i 
dette området solskinnsbildene av oljen befinner seg.

Kunstkritiker John Berger sier: «The past is never 
there waiting to be discovered, to be recognized for 
exactly what it is. History always constitutes the rela-
tion between a present and its past.»35 Med andre ord 
må glansbildene av oljeindustrien som presenteres for 
oss i postkortene, ses på i lys av sin tid, men man må 
også være oppmerksom på at måten vi ser bildene 
på samtidig er farget av vår egen tids konvensjoner. 
Oljekortene kan nok i dag framstå som naive i sin post-
kortblå framstilling av oljen, men motivene handler 
ikke bare, slik Giblett kanskje mener, om makt over 
naturen, men om stolthet over norsk skaperevne og 
optimisme for framtiden. 

Fra aktualitet til nostalgi
Utover på 1980- og 90-tallet forsvinner den «rykende 

industrien» ut av postkortmotivet. Av hensyn til en 
økende miljøbevissthet var det ikke røyk fra fabrikk-
piper turistindustrien ønsket å promotere. Det at olje-
produksjonen kom i gang først på 1970-tallet gjør at 
denne industrien oppstår som motivtype i det tids-
rommet annen industri er i ferd med å forsvinne ut 
av postkortet. Oljeplattformer kunne gi tilreisende 
den følelsen av eksotisme man ofte søker på reise, 
uten at det gikk på bekostning av Norges rykte i miljø
saken. Så sent som i 1987 uttaler postkortprodusent 
og engros-selger, Knut Olsen i firmaet R. Brekke Eftf. 
i Narvik: «Bevisst har vi kuttet ned på utvalget av alle 
kortene som viser samer stående ved siden av reins-
dyr. Vi ønsker heller å vise fram litt av det moderne 
Nord-Norge, med blant annet oljeplattformer.»36 
Sitatet illustrerer hvorfor oljeindustrien levde som 
postkortmotiv lenge etter at annen industri var «visket 
ut» fra Bildet av Norge. Ikke bare var oljeindustrien 
fortsatt til stede i postkortet, den ble ofte valgt til 
fordel for de mer tradisjonelle motivene. 

Kort 9. M-2152/103. Stavanger. Fotograf: ukjent, utgiver: Mittet & Co., ca. 1986. © Beskyttet av opphavsrett.
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Men så snur det: Kortet fra West Epsilon, utgitt 
1997, er det nyeste kortet jeg finner i Nasjonal
bibliotekets samling. Utover på 2000-tallet finner 
jeg ingen prospektkort knyttet til olje som industri.  
Den dukker kun opp som et historisk element, blant 
annet med motiv fra Norsk Oljemuseum i Stavanger. 
I 2008 hadde oljeplattformene vært ute av postkort-
motivet lenge nok til at motivet i kort 3 ble ansett 
som en kuriositet. Det ble da brukt som forsidemotiv 
på andreutgaven av boka Hilsen fra Lykkelandet, en 
bok som ser på 1960- og 70-tallets postkort med et 
humoristisk og nostalgisk blikk. 

Oljeindustrien som postkortmotiv har nå blitt en 
del av fortida, noe vi ser på gjennom det fotohistoriker 
Geoffrey Batchen kaller «a distorting haze of moder-
nist nostalgia».37

Gruvedrift på Svalbard
På Svalbard er gruvedrift og kullkraftverk fortsatt en 
viktig næringsvei. Dette er opprettholdt i postkort
ene, og gruveaktivitet går igjen i flere ulike motiv, 
også i 2021. I Normann Aunes nyeste postkortka-
talog kan det bestilles postkort av gruvearbeidere 
med sotete fjes.38 Selv om miljøkonsekvensene av 
kull som energikilde er allment aksepterte, har altså 
ikke gruvedriften på Svalbard forsvunnet ut av postkor-
tet slik som oljen. Gruveindustrien gjengis ikke bare 
som en turistaktivitet hvor man besøker historiske, 
nedlagte gruver, men som en aktiv og fullt levende 
industri. Jeg er usikker på hvorfor gruveindustrien 
har overlevd i postkortet, når olje og annen industri 
har forsvunnet. En grunn kan være gruvedriftens 
dype, historiske røtter som er mye eldre enn vår olje
tradisjon. En annen grunn kan være at gruvedrift er 
noe besøkende på Svalbard faktisk kan oppleve på 
kroppen ved å besøke museumsgruvene. 

I 2017 vedtok Stortinget at gruveaktiviteten i Svea 
og Lunckefjell39 skulle legges ned, og i 2021 besluttet 
ledelsen i Store Norske Spitsbergen Kullkompani å 
avvikle driften i Gruve 7,40 den siste kullgruva i drift i 
Norge. Oppryddingsarbeidet skal være ferdig i 2028. 
Det vil i de nærmeste årene være interessant å se hva 
som skjer med gruvedriften i Svalbard-postkortene. 
Det gruvemotivene i dag viser, er at deler av den 
norske industrien fortsatt holder stand i postkortet.

En egen plass for postkortfotografiet i 
fotohistorien?
Antall oljerelaterte kort i Nasjonalbibliotekets sam-
ling er noe mindre enn forventet. Selv om oljen er en 
viktig næringsvei, er den likevel begrenset til noen 
få geografiske steder. Dette er med på å begrense 
antall utsalgspunkter for kortene. Jeg hadde allikevel 
forventet å se flere motiv fra hver plattform; fra ulike 
vinkler, i ulike værforhold e.l. Det at turister kun ser 
plattformene på avstand, kan ha begrenset salget 
av kortene, og dermed forklare det lave antallet kort 
fra hver installasjon. 

Det som har overrasket mest i arbeidet med mate-
rialet er fraværet av mennesket. Vårt fotavtrykk er 
definitivt til stede i konstruksjonene som ruver over 
naturens konturer, men bortsett fra barna i kort 3 og 
fiskeren i kort 6, er det ingen mennesker i motivene. 
Jeg hadde forventet å finne oljearbeideren, både som 
et visuelt symbol for å gi oljeindustrien et mykere og 
mer tilnærmelig ansikt, og som en erstatter for den 
som skulle sende kortet hjem til familie og venner. Jeg 
er usikker på hva som er grunnen til fraværet. I mate-
rialet fra gruveindustrien er gruvearbeideren med 
sitt sotete ansikt tydelig til stede i postkortmotivet, 
det samme gjelder i motiv fra annen type industri.41 
Igjen så kan dette skyldes distansen oljeplattformen 
ses fra, men jeg tror ikke dette er hele svaret.

Et annet punkt som har tredd fram under arbei-
det er det sublime og voldsomme i disse bildene. De 
enorme konstruksjonene som rager over landskapet, 
frambringer følelser av ærefrykt og kan med vår 
tids blikk krysse grensen over i det Freud kalte «the 
uncanny».42 De framkaller en følelse av ubehag det er 
vanskelig å klart definere opphavet til. På den tiden 
postkortene ble produsert var de idylliske, skrytende 
og framtidsoptimistiske. I dag er det lett å betrakte 
kortene som noe mer urovekkende. I kort 3 kan man 
for eksempel forestille seg hvordan de sårbare barna 
ser utover havet mot en dystopisk framtid. Som John 
Berger påpeker, vil man alltid se på fortiden i lys av 
nåtiden, men for å få en riktig forståelse av dette 
materialet må det undersøkes i kontekst av sin samtid 
og sin funksjon.

Postkortfotografiet kan ses i lys av teorier fra kunst-
fotografiet, men hører i historieskrivningen til under 
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kulturhistorisk fotografi. Med sine klart definerte kon-
vensjoner - blå himmel, smilende mennesker, skarpe 
kontraster, midnattssol og storslått natur - formidler 
det glansbilder av øyeblikk vi har opplevd som ligger 
utenfor hverdagen. På lik linje med reklamefotogra-
fiet er det et oppstilt bilde av virkeligheten. 

Jeg forsøkte å plassere postkortene fra oljeindus-
trien inn i etablerte kategorier fra det kulturhisto-
riske fotografiet, som landskapsfotografi, portrett- og 
dokumentarfotografi. Selv om alle kortene har ett eller 
flere element som veier tungt for å plassere dem i én 
fotografisk kategori, kan de fleste også plasseres i en 
eller flere andre grupperinger. Inndelingen viste seg 
derfor å bli flytende og lite nyttig. Materialet beve-
ger seg fram og tilbake mellom sjangrene, og trekker 
virkemidler fra alle for å oppfylle sin funksjon. Ved å 
overføre disse erfaringene til å gjelde hele produk-
sjonen av prospektkort i nyere tid hvor antall ulike 
motiv vil være enda større, er det svært tydelig at 
postkortet trenger sin egen historieskriving. 

For å kunne utføre den forskningen dette feltet fortje-
ner, må det anerkjennes som en helt egen sjanger, og 
skrives om med grunnlag i den. Det er mange blanke 
flekker i historien til det nyere, norske postkortfoto-
grafiet, men ved å innse at det er et eget felt innen-
for fotohistorien, har man kommet et stykke på vei.

Kort 10. Norge. Kullgruvedrift på Svalbard. Fotograf: T. Risholt, Torfinn Kjærnet, utgiver: Aune Forlag, 1997. © Beskyttet av opphavsrett.
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Figur 1 og 2: Forside og bakside av original i Cappelens Billedarkiv, Nasjonalbiblioteket. Forsidens 
venstre kant tilsvarer baksidens høyre kant. Fotograf: Anders Beer Wilse, 1933. Brukt i bind 1 av  
Vår gamle bondekultur, 1951- utgivelsen. 
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Bedre enn originalen? 
Fotografier som halvfabrikata i bokproduksjon på 
1950- og 60-tallet

Jens Petter Kollhøj
Forskningsbibliotekar 
Nasjonalbiblioteket  
jenspetter.kollhoj@nb.no

Sammendrag: Undersøkelser av fotografisk arkivmateriale i kombinasjon med trykte versjoner åpner for bedre innsikt 
i behandling av fotografier i publiseringsprosesser, og større forståelse av spor på originaler gir bedre kildekritisk kompe-
tanse. Artikkelen retter oppmerksomheten mot originalfotografier i forlaget J. W. Cappelens bildearkiv, nå i Nasjonalbi-
blioteket. Bruks- og bearbeidingsspor ses i sammenheng med gjengivelser i to sakprosaverk, Vår gamle bondekultur fra 
1951/-52 og Norge utgitt i 1963. Undersøkelsen belyser hvordan fotografier har blitt omformet, og hvorfor endringer ble 
utført. Metoden er en gjennomgang av bruks- og bearbeidingsspor på et utvalg originaler, og diskusjon av forholdet mel-
lom noen av originalene og gjengivelser på trykk. Nærmere 90 % av originalene har spor av bearbeiding, som beskrives 
med tre hovedformer: endring av størrelse, beskjæring og retusjering. Bearbeidingene har hatt både tekniske og estetiske 
begrunnelser. Visuell retorikk pekes på som et fagfelt med interessant teoretisk tilbud for dette forskningstemaet.
 
Emneord: fotohistorie, reprofoto, bokutgivelser, bildebearbeiding, retusjering, visuell retorikk

Fagfellevurdert

I første halvdel av 1900-tallet er Anders Beer Wilse 
en suksessrik fotograf, og et flott navn å smykke en 
norsk bokutgivelse med. I 1932 utgir Reproducører-
nes Landsforening en jubileumsbok, der Wilse bidrar 
med en hyllest til kvaliteten på reproduksjonsarbeid. 
Han mener at trykte versjoner ofte er bedre enn hans 
egne originaler:

Jeg må ofte uttale at gjengivelsen er bedre enn 
originalen, idet vedkommende som har hatt med 
etsningen å gjøre har forstått å styrke de svake 
punkter – der kan jo ha vært en mangel ved ori-
ginalen – på en sådan delikat måte at reproduk-
sjonen virkelig er blitt bedre enn billedet han har 
hatt å arbeide med.1  

Wilse må ha hatt tekniske svakheter ved fotografiene 
i tankene, men uttalelsen kan favne mer. Kanskje han 
også ønsket å gi ros for kompositoriske forbedringer, 
som å fjerne forstyrrende elementer, eller å retusjere 
inn sky-formasjoner i en tom himmel? 

Sitatet er velegnet som inngang til denne artikke-
len. Trykte gjengivelser av fotografier i aviser, blader 
og bøker har lenge stått sentralt i offentlig menings-
dannelse, i formidling av og diskusjoner rundt hand-
linger, holdninger og verdier. Derfor er det vesentlig 
å være klar over at ingen fotografier kan gjengis på 
trykk uten å transformeres i en reproduksjonspro-
sess. Alle fotografier må overføres til rasterbilder for 
å muliggjøre gjengivelse i en boktrykk/høytrykk-
prosess, i seg selv en radikal bearbeiding. I tillegg 
kan andre former for bearbeiding utføres, med sterke 
eller svake endringer av de fotografiske uttrykkene. 

Uten undersøkelser av hvordan fotografier har blitt 
behandlet i publiseringsprosesser vil vi ha mangel-
full forståelse av fotografisk mangfold. Å undersøke 
arkivmateriale i kombinasjon med trykte versjoner 
vil gi dypere forståelse av påskrifter og spor på origi-
naler, og dermed også økt kildekritisk kompetanse.

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/content/uploads/2021/11/MHT-2021-36-Kollhoj-IDO.pdf
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Reproduksjonshistorie: et lite belyst felt
Reproduksjon av fotografier har i liten grad blitt 
behandlet innenfor norsk fotohistorie og mediehis-
torie. Verken historiker Roger Erlandsen eller medi-
eviter Peter Larsen og kunsthistoriker Sigrid Lien 
behandler tematikken i sine fotohistoriske oversikts-
verk.2 Mediehistorisk finnes enkelte relevante arbeider.  
I en artikkel om teknologiutviklingen i norske aviser  
i perioden 1940-2010 berører historiker Tor Are Johan-
sen gjengivelse av fotografier. Han beskriver blant 
annet hvordan offsetteknologien og automatiske 
klisjémaskiner innebar forenkling og bedre teknisk 
kvalitet, og hvordan teknologisk utvikling fikk konse
kvenser for arbeidstakerne.3  Kulturviter May Tove 
Nyrud har også interessert seg for reproteknikk og 
produksjon av klisjéer, i en artikkel om Stavanger 
Aftenblads bildebruk og visuelle uttrykk i perioden 
fra 1893 til 1940.4 Men verken Johansen eller Nyrud 
er opptatt av forlagsvirksomhet og boktrykk. Det 
er heller ikke den svenske kunsthistorikeren Anna 
Dahlgren, som i sin undersøkelse av bearbeidede 
fotografier i aviser, reklame, propaganda og kunst på 
1990-tallet bruker begrepene montasje, hybrid og for-
vrengning. 5  Dahlgren vektlegger synlig observerbare 
bearbeidinger i gjengivelsene, og digitale verktøy.

Min undersøkelse supplerer og utvider perspek-
tivene fra Johansen, Nyrud og Dahlgren. Et mål er å 
bidra til økt forståelse av hvordan fotografier har blitt 
behandlet i publiseringsprosesser, og dermed bidra til 
et mer inkluderende medie- og fotohistorie-begrep. 
Med støtte hos fotohistorikeren Geoffrey Batchen kan 
fotografiske gjengivelser på trykk plasseres sentralt 
i fotohistorien. Batchen har lenge interessert seg 
for hvordan fotografiens historie kan framstilles på 
en måte som yter rettferdighet til kompleksitet og 
mangfold i fotografisk erfaring, og har understreket 
behovet for å inkludere reproduksjon og spredning 
i fotohistorisk forskning.6 Jeg vil legge til at å tette 
hull i fotohistorisk forskning og formidling også 
handler om å inkludere en sentral gruppe fagutdanna 
yrkesfotografer – reprofotografene.

Forskningsspørsmål
Et forlags bildearkiv, kombinert med gjengivelser 
på trykk, gir et utmerket kildegrunnlag for å under-

søke behandling av fotografisk materiale i reproduk-
sjons- og publiseringsprosesser. Bildemateriale fra 
Gyldendal Norsk Forlag og J. W. Cappelens Forlag 
er nå i Nasjonalbibliotekets samling. Portrett- og 
emnearkivene fra Gyldendal og Cappelen innehol-
der mange bilder med spor og markeringer på forsi-
der og baksider. Noen av sporene er forlagsinterne, 
f.eks. arkivreferanser, men mange indikerer bruk og 
bearbeiding, f.eks. instrukser til reproduksjonsvirk-
somheter. Ferdige bokutgivelser befinner seg også 
i Nasjonalbibliotekets samling, og det vil være sen-
tralt for forståelsen av prosessene å se på forholdet 
mellom spor på originaler i arkivet og gjengivelser på 
trykk. Med dette som utgangspunkt vil jeg belyse to 
spørsmål: Hvordan ble fotografi-originaler omformet 
for gjengivelse på trykk? Og hvorfor ble endringene 
av de fotografiske uttrykkene utført?

Kildetilfanget må av ressurshensyn begren-
ses til ett bildearkiv og ett forlag, og blant annet 
på grunn av tilgang til arkivets registre framsto  
Cappelens som det beste valget. Det første spørsmå-
let går jeg inn i ved hjelp av en kvantitativ metode, 
med å kartlegge bruks- og bearbeidingsspor på ori-
ginaler i bildearkivet, og telle forekomster i ulike 
kategorier. For å svare på det andre spørsmålet ser 
jeg på sammenhenger mellom bruks- og bearbei-
dingsspor og trykte gjengivelser. Metodisk arbeider 
jeg kvalitativt og fortolkende med dette spørsmålet. 
Mot slutten av artikkelen kommer jeg inn på at visuell 
retorikk kan by på nyttige teoretiske perspektiver og 
analytiske begreper for tematikken.

Kildemateriale fra Cappelens Forlag
Metoden for valg av kildemateriale kan beskrives 
som en hermeneutisk spiralbevegelse der jeg star-
tet med undersøkelser av innholdet i Cappelens 
bildearkiv på leting etter bruks- og bearbeidings-
spor på originaler. Jeg valgte å gå inn på spredte 
temaer som byggeskikk og steder/landskap, pluss 
å ivareta en geografisk spredning. Fra henvisninger 
på originaler flyttet jeg oppmerksomheten over til 
sakprosautgivelser fra J. W. Cappelens Forlag, og 
deretter tilbake til arkivet med nytt blikk. Målet var å 
finne fram til fotografisk arkivmateriale med bruks- og 
bearbeidingsspor, og samtidig ivareta behovet for å 
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se sammenhenger mellom trykte gjengivelser og spor 
på arkivmaterialet. Vekselvirkningen mellom funn 
av relevante fotografier i arkivet og utgivelser skulle 
resultere i et håndterbart eksempelmateriale med 
kildeverdi for å kunne besvare problemstillingene. 

Emnearkivdelen av bildearkivet er delt i to hoved-
deler, med mapper ordnet på stedsnavn og temaer. 
Stedsordningen følger tidligere kommune- og fyl-
kesinndelinger, men det finnes også mapper med 
regiontitler som f.eks. «031802 Indre Helgeland». 
Eksempler på tematiske mappetitler er «543 Bryllup» 
og «6222 Tekstil og bekledningsindustri». Det fore-
ligger ikke noe presist antall bilder for arkivet som 
helhet, men omkring 1980 skal det ha omfattet mer 
enn 90 000 bilder.7

Jeg har undersøkt 24 mapper, og sett gjennom 
1915 bilder. Ut fra arkivets innhold av anvendelig bil-
demateriale ble kildemateriale i form av bokutgivel-
ser sirklet inn til to verk: Vår gamle bondekultur som i 
1951/-52 kom i to bind, omarbeidet fra en utgivelse i 
1923, 8 og firebindsverket Norge, som ble utgitt i sin 
helhet i 1963.9

I mappene er det et varierende antall fotogafier, 
og materialet inkluderer også avisutklipp, tegninger, 
arkivhenvisninger, fotostatkopier, postkort og repro-
fotografier. Mitt utvalg er avgrenset til det som kan 
kalles «fotografioriginaler», som jeg i det følgende 
også omtaler bare som «originaler», dvs. papirpositi-
ver, negativer og lysbilder. Innenfor reprovirksomhe-
tene ble også avfotograferinger av andre bildeuttrykk, 
f.eks. av malerier, omtalt som «originaler».10 Disse er 
ikke inkludert i originalbegrepet her, og inngår ikke 
i undersøkelsen. 

Utvalget er ikke en uttømmende kartlegging, og det 
har heller ikke vært noe mål å finne fram til alt original-
materialet med relevans for de to verkene i analysen.

Hvordan ble fotografers originaler 
bearbeidet i reproduksjonsprosessen?
For å kunne gjengis på trykk må alle fotografiori-
ginaler kopieres og omformes i en reproduksjons-
prosess. Innenfor høytrykk-/boktrykkmetoden var 
klisjé betegnelsen på trykkformen for gjengivelse 
av bilder. Produksjon av klisjéer var et omfattende 
arbeid som besto av over tyve prossesser.11 Wilse-

sitatet innledningsvis peker på en av de involverte 
faggruppene, etserne, som sammen med retusjø-
rer, reproduksjonsfotografer og montører ble kalt 
reprodusører eller kjemigrafer. Læretiden for etsere 
og reprofotografer var på 1940- og 50-tallet fem år, 
ett år lenger enn for en fotograf.12

Retusjøren foretok den første bearbeidingen. På 
dette stadiet ble retusjering gjerne gjort med tusj 
på papiroriginaler, eventuelt med en sprøyte som 
ble kalt luftpensel, aerograf eller airbrush. Retusj
eringene kunne forsterke lys eller skyggepartier, 
friske opp enkelte felt og dempe andre, dekke til par-
tier som skulle fjernes, utbedre feil, forsterke linjer.  
Til forskjell fra retusjering der originalene skulle være 
sluttproduktet, var det her hensynet til tydelighet og 
kvalitet på trykk som var sentralt. Noen av retusjerin-
gene kan derfor, uten kjennskap til brukssammen-
hengen, framstå som grove og brutale.

Fra retusjøren gikk originalene til reproduksjons-
fotografen, som avfotograferte bildene gjennom et 
raster, dvs. et rutenett som omformet fotografienes 
spekter av nyanser til bittesmå punkter. Reprofoto-
grafen kopierte avfotograferingene til metallplater, 
vanligvis sink. Metallplatene gikk videre til etseren, 
som behandlet dem i syrebad slik at rasterpunktene 
som skulle trykkes sto opp fra bakgrunnen. Retusje-
ring ble utført også av reprofotografene i form av 
negativretusj, og av etserne i form av metallretusj.13 
Siste ledd var montøren, som skar til klisjéene og 
festet dem til treklosser eller annet underlag, slik 
at de kunne plasseres i trykksatsen. Resultatet gikk 
under betegnelsen «autotypi» og «halvtonetrykk».14

Av de 1915 bildene jeg har undersøkt har ca. en 
femtedel, 408 originaler, spor av bruk og/eller bearbei-
ding. Dette er i hovedsak papirkopier i svart/hvitt, lite 
fargemateriale, få dias, og få negativer. Sporene har 
ulike opphav og formål, som redaksjonelle påskrifter 
med instrukser til kjemigrafene (retusjører og repro-
fotografer), kjemigrafenes arbeidspåskrifter, og stem-
pler med arkivfunksjoner (fotografenes eiendoms-/
opphavsrett, arkivplassering, publiseringer).

Sporene jeg fant kan beskrives med to hoved-
kategorier: Bruksspor indikerer at fotografiet har vært 
gjengitt på trykk. Det kan være i form av påskrifter med 
titler eller sidetall, stempler, pålimte etiketter med 
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titler eller bildetekster. En original kan ha bruksspor 
uten å ha spor av bearbeiding. Bearbeidingsspor indi-
kerer omforming og tilrettelegging for trykk: påskrif-
ter om størrelse og skalering, utsnitt og beskjæring, 
retusjeringsinstrukser. Implisitt viser spor av bear-
beiding også til bruk.

Jeg bruker indikerer i begge kategoriene fordi det 
blant originalene med bruksspor finnes enkelte som 
ikke har blitt gjengitt på trykk, og jeg har også sett 
avvik fra instrukser om beskjæring. Dessuten har jeg 
funnet en ikke etterfulgt instruks om retusj. At det fin-
nes enkelte originaler med spor og instrukser som ikke 
har blitt fulgt står imidlertid ikke i veien for å avdekke 
hovedtrekk i hvordan originaler har blitt bearbeidet.

Av 408 originaler er 52 uten bearbeidingsspor. 356 
originaler, nærmere 90 prosent, har spor av bearbei-
ding på ulike måter. Bearbeidingssporene kan for-

deles på tre hovedkategorier: angivelse av størrelse, 
beskjæring og retusjspor.

Angivelse av størrelse er hyppigst forekommende, 
med 339 forekomster. Før fotografi ble tatt i bruk som 
verktøy for å overføre bilder til trykk var det komplisert 
å forstørre eller forminske et bilde,15 men i dette mate-
rialet angis størrelsen som lik originalen bare i enkelte 
tilfeller. I hovedsak skal gjengivelsen på trykk bli større 
eller mindre enn originalen, og endringen kan være 
stor eller liten. Registreringen av bearbeidingsspo-
rene er ikke gjensidig utelukkende, en original kan 
ha gjennomgått alle formene for bearbeiding. Angi-
velse av beskjæring har jeg funnet på 308 originaler, 
altså på noe over tre fjerdedeler av utvalget. Dette 
er også endringer med varierende grad av inngrep, 
noen beskjæringer er beskjedne, andre er i form av 
kraftige utsnitt. Beskjæring inkluderer dypetsing, dvs. 

Bilder totalt 
(fra 24 mapper)

Originalfotografier 
med bruks- og 
bearbeidingsspor

Angivelse 
av størrelse

Angivelse 
av 
beskjæring

Retusj-
spor

Original-
fotografier, 
reprofotografier, 
tegninger, 
avisutklipp mm

Totalt

Bare 
bruksspor 
(ikke angitt 
bearbeiding)

Cicero, %, 
cm

Streker, 
piler, 
skravering

 Totalt

Instruks 
om retusj  
i påskrift  
på original

Utført 
retusj på 
original

1915 408 52 339 308 77 44 52

Figur 3: Bruks- og bearbeidingsspor på fotografi-originaler fra Cappelens bildearkiv. Antall. (Rastrering utføres på alle fotografier, og 
inkluderes ikke i undersøkelsen.)

Figur 4: Bruks- og bearbeidingsspor på fotografi-originaler fra Cappelens bildearkiv med tilknytning til 1951/52-utgaven av Vår 
gamle bondekultur. Antall.

Fotografiske 
gjengivelser på 
trykk
(bind 1 og 2)

Original-
fotografier 
med bruks- og 
bearbeidings-
spor

Angivelse 
av størrelse

Angivelse av 
beskjæring

Retusj-
spor

Totalt
Bare bruksspor 
(ikke angitt 
bearbeiding)

Cicero
Streker, piler, 
skravering

Totalt

Instruks 
om retusj i 
påskrift på 
original

Utført 
retusj 
på 
original

I alt 524 81 0 75 74 14 10 8
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at et bildelement frilegges og gjengis uten resten 
av bildeinnholdet. Dette er det flere eksempler på  
i kildematerialet. Retusjspor forekommer på 77 ori-
ginaler, dvs. ca. en sjettedel av utvalget. Noe som 
ikke framgår av tabellen er at blant disse er det 19 
som har både instruks og spor av utført bearbeiding.

Samtlige av originalene med tilknytning til Vår 
gamle bondekultur har bearbeidingsspor. Alle stør-
relsene er oppgitt i cicero, en typografisk måleenhet 
som tilsvarer 4,52 millimeter. Cicero var i bruk i Skan-
dinavia og på det europeiske kontinentet til slutten 
av 1900-tallet. Av de 14 originalene med retusj-spor 
er det fem som har både instruks og utført retusj.

Også alle originalene med tilknytning til Norge-
verket har bearbeidingsspor. Av i alt 122 originaler 
med påskrifter om størrelse har 114 mål i cicero, og 
på mange av disse angis også mål i prosent. Grunnen 
er trolig at reprofotografen har regnet om cicero-
målene, og notert utregningene på originalene.  
Av 79 originaler med reprostørrelse påført i prosent 
reduseres 66 i størrelse, i gjennomsnitt til 58 prosent, 
mens fire originaler er angitt å skulle forstørres. Ni  
originaler har størrelsen angitt til 100 prosent. Jeg har 
funnet 17 originaler med retusjeringsspor, av disse 
fem med både instruks og utført retusj.

Wilses bryllup i ny drakt
Anders Beer Wilse døde i 1949, men hans fotografier 
var til stede i rikt monn da Cappelens Forlag to år 
seinere utga første bind av Vår gamle bondekultur i 
ny utgave.16 Et av fotografiene som ble gjengitt viste 
jeg innledningsvis, og dette er det første eksempelet 

som skal belyse hvorfor originalene ble bearbeidet.
Originalen er en papirkopi i breddeformat, med 

målene 205 x 157 mm. Baksiden har Wilse-stempel, 
og påskrifter med blyant: «Hardangerbryllup 1/6 
1933» og «retusj!» med pekelinje til et skravert felt. 
I tillegg er det markert et felt med piler og påskrif-
tene «31 cicero» og «25 cicero». Dette er en beskjed 
til reprofotografen om at det skal gjøres et utsnitt, og 
hvilken størrelse utsnittet skal gjengis i. Det markerte 
feltet på baksiden måler 98 x 82 mm, mens målene 
angitt i cicero tilsvarer ca 140 x 113 mm. Reprofoto-
grafen skulle altså levere en kraftig beskjæring, som 
også skulle forstørres. Gjengivelsen på trykk måler 
140 x 112 mm, og viser at begge instruksjonene ble 
utført. Denne Wilse-originalen gjennomgikk alle de 
tre hovedformene for bearbeiding: beskjæring, end-
ring av størrelse og retusjering.

Før jeg går nærmere inn på mulige forklaringer på 
disse bearbeidingene vil jeg si litt om sakprosa-
verket Vår gamle bondekultur. Verket har kommet i 
fire utgaver, de to første i 1908 og 1923 som ett bind, 
de to siste i 1951/-52 og 1971 som to bind. Utgivelsen 
i 1923 angir «Ny forøket utgave», i 1951/-52 angis ikke 
utgave, mens den fjerde utgivelsen fra 1971 angis 
som «Tredje utgave».

Kristoffer Visted var forfatter av de to første. 
1908-utgaven på 248 sider kom «med over 160 illus-
trationer hvorav flere i farve- og tontryk».17 I 1923 var 
sidetallet økt til 374. Mange strekillustrasjoner og 
«tontryk» fra den første utgaven var beholdt, men 
selv om antall «tekstbilleder» var økt til 216 var antall 
fargegjengivelser redusert fra fem til fire, og fortsatt 

Figur 5: Bruks- og bearbeidingsspor på fotografi-originaler fra Cappelens bildearkiv med tilknytning til Norge bind 1-3 (i bind 4 er 
det ingen relevante fotografiske bilder). Antall.

Fotografiske 
gjengivelser på 
trykk (bind 1-3)

Original-
fotografier 
med bruks- og 
bearbeidings-
spor

Angivelse 
av størrelse

Angivelse av 
beskjæring

Retusj-
spor

Totalt
Bare bruksspor 
(ikke angitt 
bearbeiding)

Cicero, %
Streker, piler, 
skravering

Totalt

Instruks 
om retusj i 
påskrift på 
original

Utført 
retusj på 
original

I alt 1982 123 0 122 120 17 7 12
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var ingen fotografiske bilder i farger.18

1951/-52-utgaven av Vår gamle bondekultur ble 
sterkt omarbeidet. Bind 1 ble lansert 22. november 
1951 på Norsk Folkemuseum, og bind 2 kom høsten 
1952. Kristoffer Visted døde i 1949, og etnologen 
Hilmar Stigum sto for fornyelse og utvidelse av tek-
sten. Han bidro også med mange fotografier, men 
det er Ernst Schwitters, som på dette tidspunktet 
hadde blitt en merittert fotograf, som har betegnelsen 
«hovedfotograf». 1951/-52-utgavens to bind doblet 
sidetallet fra 1923, til i alt 763 sider. I forordet til bind 
1 skriver Stigum blant annet at det meste bildestof-
fet var foreldet, og at nye fotografiske metoder og 
reproduksjoner bidro til at verket ble omfangsrikt:

Under planleggelsen av den nye utgaven ble 
det konstatert at det meste av det gamle billed

stoffet var foreldet. Nye fotografiske metoder og 
nye belysningsmåter har gjort det mulig for oss å 
utnytte billedstoffet på en ganske annen måte enn 
før. Men disse reproduksjoner krever større plass.19

Fornyelsen inkluderte redesign, og bilderedaksjo-
nelt var omleggingen stor. Alle fargegjengivelsene 
kom nå fra fotografioriginaler, mens en rekke kjente 
malerier fortsatt var gjengitt i svart/hvitt. Bruken av 
bilder var sjenerøs, men ingen strekillustrasjoner 
var lenger med.

Denne vektleggingen av fotografier kombinert 
med store gjengivelser aktualiserer spørsmålet om 
hvorfor Wilses bryllupsoriginal ble beskåret. På trykk 
er bildet mer kvadratisk enn originalen, men verkets 
layout tilsier ikke at det må være det, mange gjen-
givelser har andre bredde-høyde-forhold. Svaret må 

Figur 6: Oppslag side 354-355 i Vår gamle bondekultur, bind 1, 1951. Til venstre det fotografiske bildet med utsnittet fra Wilses 
original. 
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Figur 7 og 8: Til venstre detaljutsnitt av original med retusj. Til høyre detaljutsnitt fra digitalisert negativ, Norsk Folkemuseum NF.W 39042.

være at personene til høyre i bildet ble vurdert som 
overflødige eller forstyrrende. Dessuten muliggjorde 
utsnittet en økning av størrelsen på gjengivelsen, 
endringen i størrelse kan ses som en teknisk konse-
kvens av plassen som er til disposisjon i sidelayouten.

Disse omformingene førte til bedre synlighet for 
detaljene i originalen, og detaljer var av stor betyd-
ning for Hilmar Stigum. I en bildetekst ved «Kildere-
gister for billedstoffet» skriver Stigum at kameraet 
brukes mer og mer i vitenskapelig forskning. Han ser 
fotografiet som en uvurderlig støtte for dem som vil 
studere kulturhistorie, og «et fortrinlig hjelpemiddel» 
for den som skal bringe kunnskapen videre:

Men viktigst er og blir selve avbildningen, hvor 
man nå ved hjelp av nye belysningsmidler og 
moderne materiell kan oppnå å ta bilder av bygnin-
ger og gjenstander med en slik skarphet i detaljene 
at det ofte faktisk er bedre å studere bildet enn 
selve originalen. Et nytt uvurderlig hjelpemiddel 
har man nå også fått i fargefotografien.20

For Stigum var de fotografiske bildene i Vår gamle 
bondekultur altså både studiemateriale og kunn-

skapsformidlere, og han argumenterer faktisk for at 
fotografier kan gi tilganger som er bedre enn det han 
betegner som «originalen», som her betyr primær
kilden. I en bildetekst som sammenligner gjengivel-
sen av Gustav Wentzels maleri «Dans i Setesdal» og et 
fotografi, mener Stigum at det fotografiske bildet gir 
grunnlag for å «snakke om objektivitet».21 Fraværet 
av farger i begge gjengivelsene ser ikke ut til å repre-
sentere noen stein i åkeren for Stigums oppfatning 
om de fotografiske bildenes kildeverdi.

Ut fra dette kan det se ut til at han anså både foto-
grafioriginaler og fotografiske gjengivelser på trykk 
som det etnologen Oddlaug Reiakvam har beskrevet 
som «kikhol inn i røyndomen», basert på en naiv posi-
tivistisk myte om at den kjemisk/mekaniske prosessen 
leverer verdifrie og objektive utsnitt av virkeligheten.22

Hilmar Stigum brukte fotografi og film på feltar-
beid ved siden av skriftlige nedtegnelser, og en annen 
etnolog, Ragnar Pedersen, ser ham som en pioner på 
dette feltet i Norge. Ifølge Pedersen var Stigum opp
att av kulturelle kontekster og betraktet gjenstands
nnsamling, utfyllende dokumentasjon og forskning 
som en integrert helhet.23 Dette kan indikere at  
Stigum kan ha hatt mer nyansert innsikt i fotografi 
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som kildemateriale enn det han skriver i Vår gamle 
bondekultur tyder på.24

Uferdige og ufullkomne halvfabrikata
Påskriften på Wilses bryllupsoriginal som bestiller 
«retusj!» viser til et lite, skravert felt. Retusjeringen er 
utført på forsiden av originalen, og som vi ser av detalj-
utsnittet i figur 7 kan den illudere bladverk. Norsk Folke
museum har negativet til dette fotografiet i sin samling.25 
Gjennom en sammenligning av negativ og positiv kan vi 
se at Wilse selv har foretatt en svak beskjæring fra negativ 
til positiv, og dessuten at det bak retusjen er en person.

Hvorfor ble denne skikkelsen fjernet? Dessverre 
har jeg ikke hatt tilgang til kildemateriale som kan 
belyse dette konkret, men det er i alle fall ikke en 
politisk motivert manipulasjon, som fotohistorien 
inneholder flere eksempler på.26 At det ble brukt res-
surser på retusjering innebærer at bildeelementet til 
tross for at det var lite framtredende ble vurdert som 
ødeleggende. Kanskje problemet var at personen 
vendte seg bort fra prosesjonen og fotografen, og 
dermed også leseren? En «usannhet» for formidlingen 
av bryllupet, en forstyrrende fotografisk tilfeldighet 
som retusjøren fikk i oppgave å fjerne?27

Ifølge boktrykkeren Max Kirste var bildets gra-
dering det viktigste i en autotypi, dvs. at gjengivel-
sen inneholdt tilstrekkelig mange mellomtoner.28  
Å retusjere bort eller legge til bildelementer var ikke 
uvanlig, men styrking av kontraster, konturer, og 
linjer var sentrale former for retusj. Fagfotografen 
arbeider for eksempel med utviskede konturer på 
matt papir, skriver Kirste, og reproduksjonsfotogra-
fen stilles overfor den vanskelige oppgaven det er 
å gjengi slike toneverdier i rasterpunkter: «Kunden 
bør derfor være forberedt på at de fleste fotografiske 
kopier trenger en viss retusj som svarer til de krav 
som stilles til forskjellige trykkmetoder.»29 Kirste gir 
dermed en teknisk begrunnelse for retusjering, og 
blant originalene fra Cappelens bildearkiv finnes det 
eksempler på forsterkning av linjer.

For gjengivelsen til venstre på oppslaget i figur 9 
kan begrunnelsen for retusjering ha vært en kom-
binasjon av estetisk og trykk-teknisk. Av originalen i 
Cappelens bildearkiv framgår det at en instruks om 
«Sprøyt himmel» har blitt fulgt. Dette gir en mer 

livfull himmel, og harmonisering med Schwitters-
fargegjengivelsen på samme oppslag. Skyene som er 
lagt inn kan tolkes som et estetisk virkemiddel, men 
teknisk unngås en stor, tom flate som kunne ført til 
at papiret «datt nedi» i trykken, dvs. at det ville kom-
met trykkfarge på den åpne flaten.30 

Bearbeidingene av denne originalen og Wilses 
bryllup formidler en oppfatning av fotografiorigi-
naler som halvfabrikata, uferdige og åpne for for-
bedring. Utgaven av Vår gamle bondekultur fra 1971 
viderefører og kanskje også forsterker dette. Hilmar 
Stigum skriver i et kortfattet forord at teksten er 
beholdt uforandret «bortsett fra noen mindre jus-
teringer», og at det er føyd til noen plantegninger.31 
Han sier ikke noe mer om bildestoffet, heller ikke noe 
om Schwitters var involvert i omarbeidingen, men 
også bildeutvalget ble gjennomgående videreført. 
Formatet ble nesten halvert, fra 18,7 x 27 cm til 12,5 
x 19,8 cm, og som følge av dette ble sidetallet igjen 
kraftig økt, til i alt 977 sider. Det reduserte formatet 
innebar at bildene måtte gjengis i mindre størrel-
ser. Et iøynefallende trekk ved den nye layouten er 
at svært mange av fotografiene gjengis som utfal-
lende, dvs. at bildeflatene går helt ut i boksidenes 
ytterkant (som vist i figur 10), og flere gjengivelser 
har blitt brutalt beskåret. 

Wilse-sitatet innledningsvis kan tyde på at han 
antagelig ikke så forlagenes håndtering av fotogra-
fier som problematisk eller respektløs. Det kan tenkes 
at fotografer i første halvdel av 1900-tallet til en viss 
grad selv anså sine originaler levert til forlagene som 
halvfabrikata, åpne for bearbeidinger. Kildematerialet 
i min undersøkelse inneholder ikke diskusjoner eller 
uenighet mellom fotografer og forlag om bearbeidin-
gene, og kan derfor ikke bidra til en avklaring av dette.

Røstads Røros – beskjæring og 
forminskning
Høsten 1960, fire år før 150-årsjubileet for grunn
loven, opprettet Cappelens Forlag en redaksjon for 
et verk om Norge. 11. september 1963 holdt forlaget 
en storslagen fest i Njårdhallen, og dagen etter ble 
Norge-verket lansert i form av fire omfangsrike bind 
i stort format. Opplaget var 30 000 eksemplarer.32

Bilderedaksjon og layout var ved tegneren Arne 
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Figur 9: Oppslag i Vår gamle bondekultur, bind 1, 1951, s. 96 og innstikk mot s. 96. Fotografer: t.v.: Ukjent/ 
Norsk Folkemuseum, t.h.: Ernst Schwitters.

Figur 10: Oppslag side 436-437 i Vår gamle bondekultur, bind 1, 1971-utgivelsen. Wilses fotografiske original  
er beskåret mer enn i 1951-versjonen, og gjengivelsen er utfallende. 
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Amundsen. De enkelte bindene fikk ulike konsepter 
og design, med ulik bruk av bildemateriale. Bind 1 
åpnes med et utbrettsbilde i farger, Svolvær foldes 
ut i en formidabel størrelse: 62 centimeter bredt og 
30 centimeter høyt, utfallende i alle kanter. Dette er 
det eneste bildet som får en slik eksponering i ver-
ket, men bind 1 gir som helhet inntrykk av at det ikke 
er spart på noe. Bindet rommer mengder av store 
fotografiske bilder, mange i farger. Cappelens admi-
nistrerende direktør Henrik Groth hevdet i et brev 
til bokhandlerne at forlaget når det gjaldt utstyr og 
redaksjonelle løsninger «i absolutt alle tilfelle valgte 
det dyreste alternativ».33 

Bind 2 og 3 har begge tittelen Geografisk leksikon, 
og helt annerledes layout enn bind 1. Bind 2 innledes 
med et forord, noen sider om bruken av leksikonet, 
og et tematisk oversiktskapittel for de to bindene 
som rundes av med flotte fargebilder, flere gjengitt 
som oppslag. Så følger fylkesvise deler, preget av et 
mylder av fotografiske bilder i svart/hvitt, pluss kart 
og sakstegninger. Begge bindene inneholder også 

flere bolker med fargegjengivelser, både som helsider 
og oppslag.

Sidelayouten følger et lite antall maler. Noen 
oppslag har få og store gjengivelser, men de typiske 
oppslagene er i svart/hvitt med flere fotografiske 
bilder, i antall opp til ni-ti. Størrelsen på gjengivel-
sene varierer mellom helsider, halvsider og vignet-
ter, men gjennomgående er de fotografiske bildene 
små og detaljene vanskelig tilgjengelige. Mens bind 
1 preges av store, spektakulære gjengivelser, er bind 
2 og 3 kjennetegnet av kvantitet.

Figur 12 er et eksempel på dette, et oppslag fra 
Rørosdistriktet i bind 2. I tillegg til en liten kartvig-
nett er det ni fotografiske bilder på oppslaget, og av 
disse er åtte kreditert fotograf Paul Andreas Røstad. 
I arkivmappe «03690 Røros» har jeg funnet fem av 
originalene til disse gjengivelsene. En av origina-
lene har en etterbelyst himmel. Dette er imidler-
tid ikke retusj gjort i forbindelse med klisjéproduk-
sjon, men mørkeromsarbeid, utført før kopien ble 
levert til forlaget. Ingen av de andre originalene har 

Figur 11: Oppslag fra bind 1 av Norge, 1963. Side 24 og innstikk mot side 24. Fotograf: Alfred Nawrath.
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påskrifter om eller spor av utført retusj, men alle fem 
er beskåret. For tre originaler er bildflaten mode-
rat redusert: hvite kanter på originalen er tatt bort.  
På to originaler er toppen sterkere beskåret, og både 
kunsthåndverkeren og kirkeinteriøret ser ut til å ha 
fått en første beskjæringsmarkering korrigert til et 
strammere utsnitt.

Til forskjell fra Vår gamle bondekultur har mange 
av originalene brukt i Norge påskrifter om størrelse 
i prosent (se figur 4 og 5), noe som gjør det enklere 
å undersøke om fotografiene forstørres eller formin-
skes på trykk. Av de 79 originalene som har prosent- 
påskrifter skal 66 forminskes. Ved å redusere størrel-
sene har forlaget oppnådd å få plass til mange bilder. 
Et stort antall fotografier gjengis i spaltebredde- 
størrelse, dvs. bredde fem cm og høyde fire cm. Dette 
formatet er vesentlig mindre enn vanlige størrelser på 
papirkopiene levert fra fotografene. Av de fem foto-
grafiske bildene på dette oppslaget er tre av Røstads 
originaler i format 18x24 cm, de to andre er 21,5x18 cm  
og 17,2 x 23,8 cm. En forklaring på beskjæringer og 

reduksjon i størrelse i disse to bindene kan altså være 
tilpasning til en bilderik «leksikal» layout.

I bildeteksten til gruveklokka, til høyre på opp
slaget, står det at «Noe av det som best symboliserer 
Røros’ tradisjoner som gruvesamfunn, er den gamle 
gruveklokka.»34 Av figur 13 framgår det at i Røstads 
original er gruveklokka balansert pent mot kirka, et 
annet sterkt Røros-symbol. Bilderedaksjonelt har val-
get falt på å representere kirka med et interiør, og Røs-
tads original framstår knapt nok som halvfabrikata, 
mer som råstoff som gruveklokka kan utvinnes fra.

At bildeteksten omtaler gruveklokka som et sym-
bol kan kanskje bidra til å forklare dette. Innenfor 
retorikken er symbol et begrep, oftest fra konkret 
virkelighet, som representerer et videre betydnings-
felt.35 Det retoriske begrepet evidentia kan defineres 
som en «livaktig fremstilling» som henvender seg til 
affektene.36 Kanskje gir disse to begrepene i samspill 
også en inngang til å forstå forlagets valg: til forskjell 
fra Hilmar Stigums syn på fotografier som studie
objekter kan de fotografiske mini-bildene i bind 2 

Figur 12: Oppslag spalte 634-639 i Norge, bind 3.
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og 3 av Norge ha blitt sett som symbolske, livaktige 
framstillinger som kan tolkes raskt, uten behov for 
dveling ved detaljer.

Innenfor fagfeltet visuell retorikk er Jens Elmelund 
Kjeldsen brobygger mellom oppfatninger av bilder 
som språksystem og mer hermeneutiske og holistiske 
tilnærminger. For Kjeldsen er bilder både språk og 
mediert evidentia. Verbale beskrivelser skaper indi-
rekte visuelle inntrykk, mens visuelle avbildninger er 
direkte uttrykk som framstiller personer og hendelser 
levende for våre øyne: «Takket være deres ikoniske 
art har bilder en direkte eller iboende evidentia som 
vi kan kalle mediert evidentia eller bare evidens.»37  
Kjeldsen hevder at opplevelse av sanselig umiddel-
barhet i bilder ikke kan forklares tilfredsstillende 
gjennom lingvistiske, strukturalistiske og semiotiske 
teorier. Det er noe ved bilder «som ikke avkodes som 

ren mening eller betydning. Noe som i stedet vekker 
gjenklang eller resonans»,38 og som med umiddelbar 
påvirkning skaper nærvær og påvirker emosjonelt. 
Kanskje denne virkningen ikke er avhengig av stør-
relsene på gjengivelsene, altså åpner for bruk av 
mange små bilder?

Å gå dypere inn i visuell retorikk vil sprenge ram-
mene for denne artikkelen, så jeg vil nøye meg med 
å peke på at teori og flere begreper fra dette fel-
tet framstår som interessant i videre arbeid med 
hvorfor fotografioriginaler har blitt bearbeidet  
i publiseringsprosesser.

Konklusjon
Med utgangspunkt i Cappelens bildearkiv har jeg 
undersøkt hvordan fotografi-originaler ble omformet 
for gjengivelse på trykk, og hvorfor endringene ble 

Figur 13. Original fra fotograf Paul Andreas Røstad. Utsnitt med gruveklokka til høyre er gjengitt i Norge bind 3.
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utført. Av 408 originaler hadde nesten 90 prosent 
spor av bearbeiding. Generelt innebar gjengivelse 
på trykk at bildenes størrelse ble endret. Angivelse 
av beskjæring har jeg funnet på noe over tre fjerde-
deler av de undersøkte originalene, mens ulike spor 
av retusj forekommer på ca. en sjettedel av utvalget.

Omformingene hadde både tekniske og 
estetiske begrunnelser. Fra forlagets ståsted må 
bearbeidingene ha blitt sett på som forbedringer 
av det visuelle innholdet, og jeg hevder at originalene 
har blitt håndtert som halvfabrikata, med behov for 
foredling. Endringene som har blitt foretatt har vært 
til dels omfattende og radikale, både når det gjelder 
størrelse, utsnitt og innhold, og det kan være grunn 
til å stille spørsmålstegn ved om Wilse hadde rett 
i at gjengivelsene ofte ble bedre enn originalene.

Denne artikkelen kan bidra til bedre innsikt i hvor-
dan fotografier har blitt behandlet i publiserings
prosesser, og diskusjonen av konkrete spor på originaler 
kan gi forskere økt kildekritisk kompetanse. Det er 
samtidig viktig å understreke at hullet i fotohistorien 
som handler om reprofotografer og behandling av 
fotografier i bokproduksjon på ingen måte er tettet. 
Artikkelen er et bidrag til å løfte fram tematikken, men 
vi trenger flere undersøkelser av hvordan fotografier 
har blitt behandlet i publiseringsprosesser for å få en 
dypere forståelse av fotografisk mangfold.
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Hvordan påvirker den digitale  
teknologien Nordens nye lærebøker  
i mediehistorie?

Nå ved begynnelsen av 2020-årene 
har alle fire nordiske land hver sine  

lærebøker i mediehistorie

Nå ved inngangen til 2020-årene har fire nordiske land 
rustet opp sin mediehistoriske kompetanse med nye 
bøker. Forskere fra hele Norden peker nå på at det 
er nødvendig at folks daglige øyeblikksopplevelser 
blir supplert av et mer langsiktig blikk på mediene. 
Dette er interessant for alle som er opptatt av å for-
stå mediene rundt oss. For 
det er slik at hver gang 
noen setter seg som mål 
å skrive en innføringsbok 
i mediehistorie, må de 
tråkke opp løypa på nytt 
– eller mer presist: definere 
hva slags fagfelt mediehistorie egentlig er og hvilken 
nytteverdi denne type kunnskap har i dag.

«Mediehistorie» regnes fortsatt som et relativt 
nytt fagfelt i den akademiske verden. Derfor vil alle 
forsøk på å skrive nye innførings- eller oversiktsverker 
på feltet være av interesse. I land som Storbritannia 
og USA er «media history» for lengst blitt en selv-
sagt del av journalistikk- og medieutdanningen ved 
universitetene. Store deler av faglitteraturen har da 
også en sterk angloamerikansk tendens. Ja, det er 
nesten lettere å gjøre seg kjent med britisk og ame-
rikansk mediehistorie i faglitteraturen enn med den 
europeiske utviklingen, og det finnes mange lære- 

og fagbøker.1 Mindre regioner – som den nordiske 
– trenger derfor å få skrevet sin egen mediehistorie 
basert på egne lokale, nasjonale og regionale erfa-
ringer. Og nå kan vi – for første gang – si at Norden 
har kommet dit.

Over hele Norden begynte mediefaget som sam-
funnsvitenskapelig forskning da det ble etablert i 
1960- og -70-årene. Senere føyde humanistisk fors-
kning seg til. Den historiske utforskningen av medi-
ene kom til slutt. Da den begynte, var det først og 
fremst gjennom forskning på hvert enkelt masse-
medium, forstått separat. Vi fikk derfor pressehisto-
rie, filmhistorie og kringkastingshistoriske studier. 
Ved å avgrense seg til enkeltmedier handlet denne 

forskningen i liten grad om 
den samlede mediebran-
sjen som sådan eller om 
medier som fenomen mer 
generelt. Langt på vei var 
dette likevel innovative 
studier på felter som ingen 

hadde studert før. Det er nok å vise til bindsterke verk 
om svensk og norsk pressehistorie og den omfat-
tende kringkastingshistoriske forskningen i Finland, 
Sverige og Norge.2 

Danmark er det eneste nordiske land som ikke har 
publisert noe oversiktsverk over sin kringkastings
historie, selv om Stig Hjarvard har redigert en antologi 
om dansk TV-historie.3 Til gjengjeld var danske for-
skere først ute i Norden med et trebindsverk de kalte 
Dansk mediehistorie. Redaktør var Klaus Bruhn Jensen 
og bøkene utkom i årene 1996-97.4 Disse bøkene var 
en virkelig nyskapning i Norden. For første gang kunne 
man lese et helt lands samlede mediehistorie i ett og 
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samme verk, både medium for medium og om samvir-
ket mellom dem. Verket integrerte alle typer medier 
i sin fremstilling og brøt også med tendensen til at 
«medier» bare ble forstått som massemedier. I Dansk 
mediehistorie fikk man omtale av alle typer medier, 
både små og store, både de informative og politiske 
og de populære og underholdende. Forskerne la et 
bredt mediebegrep til grunn: de inkluderte både det 
de kalte «time-out»- og «time-in»-medier, altså både 
massens og elitens medier. Og de ville skrive historien 
nedenfra, sett fra publikums side. Dette bokverket 
var en av inspirasjonskildene da Hans Fredrik Dahl og 
jeg i 2002 gikk i gang med å skrive vår egen lærebok 
om norsk mediehistorie, som utkom første gang året 
etter – selv om vi løste oppgaven på en annen måte. 
Bærende for den norske løsningen var begrepet 
«mediesystem», som vi definerte som summen av alle 
medier i et gitt samfunn i en gitt tidsepoke. Da ble 
oppgaven å studere hvordan dette mediesystemet 
endret seg over tid, som følge av ytre rammebetin-
gelser og innføringen av 
nye medier.5

Like før og etter tusen-
årsskiftet fikk Danmark og 
Norge dermed to beslek-
tede verker om sin nasjo-
nale mediehistorie. Begge 
er siden blitt oppdatert. I 2016 utga Klaus Bruhn Jen-
sen fjerde bind av Dansk mediehistorie. Dette nye bin-
det behandlet perioden 1995-2015 og brakte dermed 
mediehistorien helt opp til utgivelsestidspunktet – slik 
at verket nå inkluderte de nyeste digitale mediene 
og deres fremvekst i Danmark.6 I 2017 bestemte så 
Hans Fredrik Dahl og jeg i samråd med Universitets-
forlaget at også Norsk mediehistorie burde oppdate-
res med det nyeste digitale. Og høsten 2019 utkom 
så 3. utgave, oppdatert med et fyldig nytt kapittel 
om det vi kalte den «digitale omformingen» av den 
norske mediebransjen fra 1990-tallet og fremover.7 
Slik kom de danske og norske lærebøkene på sett 
og vis til å følge hverandre, selv om vi altså valgte 
ulike løsninger.  

Annerledes var det tilsynelatende med Finland 
og Sverige. Til tross for deres forskning på presse, 
film og kringkasting, syntes det å drøye før noen tok 

spranget over til å utgi et mediehistorisk samleverk 
som integrerte alle medier i en felles fremstilling. 
Men i 2016 utga den unge forskeren Jukka Kortti en 
innføringsbok om mediehistorie i Finland. Og i 2019 
utkom en bearbeidet versjon på engelsk: Media in His-
tory.8 Og i Sverige satte man ved universitetet i Lund 
i gang en hel bokserie med tittelen «Mediehistoriskt 
arkiv». I den har de nå utgitt flere titalls bøker om 
mediehistorien i Sverge. Jeg var selv med på en stor 
konferanse ved universitetet i Lund i 2013 og kunne 
der bare slå fast at Sverige nå måtte regnes som det 
ledende land i Norden på det mediehistoriske fag-
feltet. Jeg var imponert. Her kom en ny generasjon 
av yngre forskere og skrev avanserte overgripende 
analyser av mediene som historiske fenomener, ikke 
bare av enkeltmedier, som før. De var også teoretisk 
skolerte og de begrenset seg ikke til massemediene, 
men trakk gjerne inn også helt andre medieformer.9 
Det er en imponerende innsats det svenske forskermil-
jøet har gjort med bokserien «Mediehistoriskt arkiv». 

Så, i 2019, publiserte tre 
fremtredende forskere – 
Johan Jarlbrink, Patrik Lun-
dell og Pelle Snickars – sitt 
bidrag til fagfeltet med en 
bok som fikk den impone-
rende tittelen Mediernas 

historia. Från big bang till big data.10 
Disse to bøkene fra Finland og Sverige er en viktig 

tilvekst til det mediehistoriske fagfeltet i Norden. Nå 
ved begynnelsen av 2020-årene har altså alle fire nor-
diske land hver sine lærebøker i mediehistorie. Mens 
de danske og norske bøkene har vært med oss lenge, 
er de nye finske og svenske bøkene fortsatt overras-
kende lite kjent. Hvordan de har løst sin oppgave har 
derfor betydelig interesse for alle som er opptatt av 
dette kunnskapsfeltet. Så la oss derfor se nærmere 
på de løsningene de har valgt i Finland og i Sverige. 

Når mediehistorien skrives i Finland
Hvordan ser mediehistorien ut når den skrives i 
Finland, kan vi spørre. Hvordan Jukka Kortti har løst 
sin oppgave antydes i bokens fulle tittel: Media in 
History. An Introduction to the Meanings and Transfor-
mations of Communication over Time. Boken er utgitt 

Selv om bøkene fantes allerede var  
de enten nasjonalt avgrensede eller  

altfor angloamerikanske



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 2 2021 (NR. 36)   147  

Med denne boken fra 2019 har Jukka Kortti i Finland gitt et bidrag til den internasjonale faglitteraturen 
om mediehistorie.
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av forlaget Macmillan International for et verdensmar-
ked, så her tenkes det stort. Den engelske versjonen 
gir ikke en innføring i finsk mediehistorie, men den 
finske utgaven hadde den med. Jukka Kortti deler sin 
bok i to deler: en kronologisk og en tematisk. I før-
ste del gjennomgår Kortti hele mediehistorien, som 
han deler inn i fire faser. Gjennom dem gir Kortti en 
konsentrert fremstilling av mediehistorien på bare 
94 sider. Samtidig makter han å gi tilstrekkelig med 
detaljer underveis, slik at den ikke blir for generell. 
Han evner også å plukke ut detaljer som er nye og 
overraskende, også for en leser som har lest mange 
liknende bøker tidligere. Hans fremstilling er infor-
mativ og ryddig. Forfatteren demonstrerer også at 
han er svært belest. En imponerende faglitteratur er 
satt inn i noteverket, som strekker seg over 40 sider.  
I bokens andre del – den tematiske – har han satt inn 
fem essayistiske kapitler, der han trekker inn en stor 
faglitteratur for å drøfte de temaene han har valgt 
å belyse mot sin brede mediehistoriske kronologi. 

Media in History bygger på forfatterens under-
visning i mediehistorie ved universitet i Helsinki 
gjennom ti-femten år. Etter 
hvert så han behov for en 
ny innføringsbok. For selv 
om de fantes allerede var 
de enten nasjonalt avgren-
sede eller altfor angloame-
rikanske, skriver han.11 Han 
forklarer at bokens formål er «to provide a historical 
perspective for the «revolution talk» regarding con-
temporary digital culture».12 Alt snakk om digitale 
revolusjoner i vår tid trenger altså å tilføres et historisk 
perspektiv, mener han. Han vil også avlive myten om 
at vi akkurat nå lever i en ekstraordinær tid som ikke 
har hatt noen paralleller i tidligere tider.13 En hensikt 
med boken er å vise «how media technologies have 
played a multidimensional role in cultures and 
societies, even before the age of social media».14 Han 
vil altså korrigere vår tids oppfatning av den digitale 
epoken som noe historisk unikt. 

«Evolution, rather than revolution»
Mens andre stadig faller for fristelsen til å proklamere 
at det som skjer rundt oss akkurat nå er noe «revo-

lusjonerende» i medieutviklingen, arbeider Jukka 
Kortti helt motsatt: Han ser «media as an evolution 
rather than as a revolution».15 Han mener rett og 
slett at medieutviklingen lar seg bedre forstå som 
evolusjon enn som revolusjon. Mediene har egent-
lig utviklet seg skritt for skritt, ikke så mye gjennom 
store, plutselige sprang over i helt nye epoker.16  
Ja, mediene inneholder til og med «continuity within 
a change».17 Innenfor en forandring kan vi altså også 
finne kontinuitet. Ved å betone kontinuiteten i medie
historien markerer Jukka Kortti avstand til folk som Bill 
Kovarik, som er kjent for sin bok Revolutions in Com-
munications fra 2011, og nærhet til blant annet Jane 
Chapman og hennes Comparative Media History fra 
2005. Chapman peker også på kontinuitet som noe 
grunnleggende i mediehistorien. Jukka Kortti plas-
serer seg ellers inn i en nyere tendens blant forskerne 
når han skriver at «In order to understand the digital 
media change, media scholars have started to look 
at the history of communication».18 

Dette er i dag avgjørende for nye lærebøker i faget. 
Vi står i dag midt oppe i mange forandringer som tilsy-

nelatende er forårsaket av 
den digitale teknologiens 
inntog i våre liv. Hvordan 
skal vi egentlig forstå alt 
dette? Mange forskere har 
derfor begynt å lete etter 
svar ved å søke bakover 

etter historiske paralleller eller ved å anlegge histo-
riske perspektiver på nåtiden. Kort sagt: forskerne 
trenger noe de kan sammenlikne dagens mediesitua-
sjon med. Det betyr at vår tids erfaring med digitale 
medier også begynner å kaste nytt lys bakover på 
mediehistorien. Jukka Kortti skriver således en bok 
som – istedenfor å se den nye digitale utviklingen 
som revolusjonerende – heller vil betrakte den i lys 
av fortiden, eller mer presist: i lys av det nittende 
århundrets medier, som startet med de elektriske 
og elektroniske. Kortti vil «contextualize the media 
revolution talk».19 Det er for å få til dette at han deler 
boken i en kronologisk og en tematisk del. Kronolo-
gien i første del deler han inn i fire kapitler. 

Det første kapitlet vier han til overgangen fra tales-
pråket til trykkekunsten. Her stiller han de gamle 

Jukka Kortti vil korrigere vår tids 
oppfatning av den digitale epoken som  

noe historisk unikt 



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 2 2021 (NR. 36)   149  

muntlige kulturene opp mot de samfunn som utvi-
klet skriften, og senere trykkekunsten. Slik gjør han 
talespråket til selve utgangspunktet for mediehisto-
rien, for muntlige former var menneskehetens eneste 
medium i over 150 000 år, skriver Kortti.20 Allerede 
på første side henviser Kortti til den canadiske his-
torikeren Harold A. Innis (1894-1952), som var den 
første som pekte på den langsiktige betydningen 
av kommunikasjonenes grunnformer i ulike sivili-
sasjoner. På side 6 kommer så andre henvisning til 
Innis, som grunnla det vi i dag kaller Torontoskolen i 
kommunikasjonsforskningen (der kollegaen Marshall 
McLuhan siden ble verdensberømt). Kortti viser også 
til forskere som Walter Ong og John Durham Peters, 
og slik plasserer han seg svært sentralt i fagfeltet. 
Han minner oss om at også skriften er en teknologi 
– selv om den ikke fremstår slik for oss, når vi først 
har lært å beherske den.21

Det er fascinerende med dette lange perspekti-
vet på menneskets midler for kommunikasjon, både 
fordi de strekker seg så langt tilbake, men også fordi 
de er så grunnleggende 
for oss. Hvor hadde vi 
egentlig vært uten tale
språket og skriftkulturen? 
Kortti peker på at skriften 
ikke erstattet talespråket, 
men kom i tillegg. Slik er 
det ofte i mediehistorien; det nye erstatter sjelden 
det gamle. Eldre former lever heller videre sammen 
med de nye.22

I dette kapitlet er nok trykkekunsten det emne 
som i størst grad frister mediehistorikeren til store 
ord, men Jukka Kortti beholder nøkternheten. For 
ham blir den et eksempel på hvordan han vil bort 
fra det å tolke enhver ny teknologi som en revolu-
sjon. Han skriver nemlig at ny medieteknologi ikke 
skaper en revolusjon bare fordi en person finner 
opp noe nytt. Det er heller slik at en revolusjon kan 
finne sted bare hvis et viktig teknologisk problem 
blir løst i en passende kommersiell og kulturell kon-
tekst. Gutenberg utviklet med andre ord trykkekun-
sten på et gunstig tidspunkt: tiden var moden.23 Slik 
nyanserer Jukka Kortti de tolkningene som tidligere 
har erklært trykkekunsten som den kanskje viktigste 

forandringsagenten i forkant av tidlig moderne tid, 
et syn som den amerikanske historikeren Elisabeth 
Eisenstein er særlig kjent for. Men når han først har 
sagt dette tilskriver han likevel trykkekunsten en 
viktig rolle for den store gjenfødelsen av kunst, 
kultur og tanker som fulgte i dens kjølvann.24 I for-
lengelsen trekker Kortti så inn pressens fremvekst 
og legger større vekt på Europa enn vi finner i mer 
angloamerikanske fremstillinger. Selv om han også 
omtaler amerikansk presse, ser han likevel Europa 
som journalistikkens vugge. 

Mer radikalt enn internett
I de tre neste kapitlene følger Jukka Kortti så den 
videre medieutviklingen fra midten av 1800-tallet og 
frem til i dag. Det andre kapitelet handlet om tele-
grafen, telefonen, fonografen og den moderne pres-
sens fremvekst fra omkring 1850 og fremover. I dette 
kapitlet er det telegrafen som frister til tolkninger 
om store forandringer på kort tid. Kortti anerkjenner 
telegrafens store betydning, men setter den samti-

dig inn i sin kontekst med 
sine forløpere i postvese-
net og den optiske telegra-
fen. Samtidig peker han på 
at telegrafen faktisk gjorde 
mange av de ting vi i dag 
forbinder med internett. 

Ja, han skriver at telegrafen revolusjonerte kom-
munikasjonsfeltet «more radically than the internet 
over 100 years later».25 Han bruker til og med ordet 
«revolusjon» om den og bryter da egentlig med sitt 
eget forsett.26 Årsaken er ikke vanskelig å forstå: for 
i dag er det vanskelig å forstå hvor stor forandring 
telegrafen var for dem som opplevde den.27 Ingen 
andre teknologiske nyvinninger har så hurtig endret 
folks oppfatning av hva kommunikasjon er og hvilke 
potensial den har. Ja, Kortti går så langt som til å hevde 
at man kan argumentere for at alle nyere oppfinnelser 
«has been less radical than that of the telegraph».28 
Etterpå trekker han inn fonografen og grammofo-
nen – og originalt nok: også pianoet, som fikk sitt 
gjennombrudd i borgerlige hjem. Og med pianoet 
kom også notesalget – før han går videre til radioen, 
fotografiet og filmen. 

Selv om Kortti også omtaler  
amerikansk presse, ser han likevel  

Europa som journalistikkens vugge
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Den logiske konsekvensen av alt dette kommer Kortti 
så til i bokens tredje kapittel, som handler om for-
holdet mellom mediene og massene innover i det 
20. århundre. Kortti begynner dette kapitlet med 
reklamen – også et originalt grep – som sitt første 
eksempel på moderne kommunikasjon til de store 
folkemasser. Han følger så opp med fremveksten av 
de moderne merkevarene, pressen som storindus-
tri, den gule presse i USA, filmindustriens fremvekst 
og kringkastingens to modeller: den i USA og den i 
Europa. Her nyanserer han ved å peke på at ideen om 
ikke-kommersiell kringkasting hadde oppslutning 
fra en reformbevegelse i USA i 1930-årene, men den 
nådde ikke frem. Det var derfor USA fikk et helkom-
mersielt kringkastingssystem.

Perioden etter Andre verdenskrig behandler Kortti 
i sitt fjerde kapittel, som han kaller «In the Global Vil-
lage». Her blir Marshall McLuhans berømte uttrykk 
til epokebetegnelse for hele tiden etter 1945. Det 
var med internett i 1990-årene at hans metafor ble 
populær på nytt. Selv anser Jukka Kortti fjernsynet 
som det viktigste mediet i det 20. århundre.29 Og han 
kan sin TV-historie. Han peker for eksempel på at det 
nå så populære HBO startet opp allerede i 1972.30 
Her lar han gjerne TV-mediet belyses også gjennom 
forskningen på finsk fjernsyn. Og han postulerer at 
TV-mediet vil beholde sin posisjon i fremtiden, i mot-
setning til mange andre som har spådd TV-mediets 
død i nær fremtid. Det er en lærdom man kan trekke 
av å studere fortiden, mener han.31 

Til slutt lar Kortti medieutviklingen siden 1945 
danne bakgrunn for datateknologiens fremvekst fra 
de første hullkortmaskinene og frem til i dag. Han 
minner om at verden fikk kommunikasjonsnettverk 
lenge før internett. Han nevner ikke bare telegrafen, 
men også telex, tekst-TV og det amerikanske Arpanet. 
Digitale medier er altså ikke noe nytt i vår tid. Og det 
vi i dag kaller transmedialitet er heller ikke noe nytt; 
digitaliseringen har bare gjort det lettere.32 Kortti 
ser heller ikke deltakerkulturen på internett som 
noe unikt for vår tid. For å underbygge det henviser 
han til flere av fortidens grasrot-medier som Ama-
tor Press Association på midten av 1800-tallet m.fl. 
Han slår fast at «the idea of the social, interactive 
nature of media is by no means new»33 og henviser 

til Tom Standages berømte bok The Victorian Internet 
fra 1998 – om telegrafen som internetts forgjenger. 
Kortti anser, som Standage, hele perioden fra 1850 
til 2000 som et historisk unntak og mener at vi i dag 
er mer tilbake til en slags normalsituasjon igjen. Det 
er faktisk massekommunikasjonens tid som er det 
historiske unntaket, skriver han. 

Når Kortti på denne måten har fått på plass medie
utviklingens kronologi, vier han resten av sin bok til 
fem temadiskusjoner i egne kapitler. Den første av 
dem lar han handle om forholdet mellom mediene, 
demokratiet og offentligheten. Han åpner med å 
diskutere de såkalte normative medieteorier, både 
de eldre (som Four Theories of the Press) og de nyere. 
Gjennom et historisk sveip kommer han til det par-
lamentariske monarkiet i England og pressefrihetens 
fødsel der i 1695. Han går så inn på mediesystemer 
i ulike land, med henvisning til Hallin og Mancinis 
mye omtalte bok. Først lenger ut tar han opp Jürgen 
Habermas teori om den borgerlige offentlighet. Kortti 
refererer kritikerne av Habermas og nyanserer ved å 
trekke frem en annen tysk forsker; sosiologen Ernst 
Mannheim, som faktisk skrev om offentligheten og 
pekte på dens historiske betydning før Habermas. 
Kortti gjør også noe så sjelden som å kontekstuali-
sere Habermas i forhold til hans daværende samtid: 
Vest-Tyskland under Konrad Adenauer sent i 1950-
årene. Hele tiden arbeider Jukka Kortti slik: han trek-
ker frem nye og uventede sider ved det vi lett kan 
oppfatte som velkjent. I forlengelsen trekker han inn 
radio og TV, som Marshall McLuhan omtalte som en 
type «extensions of man». Og Kortti forklarer deres 
forfall i 1980-årene med tidens nyliberalisme, som 
omdefinerte den demokratiske borger til forbruker 
på et marked. Kortti ender med internett, som han 
mener har fragmentert offentligheten i mindre delof-
fentligheter med hver sine subkulturer, en prosess 
han omtaler som «balkanisering» av offentligheten.34 

I de fire gjenværende kapitlene foretar Jukka Kortti 
liknende diskusjoner av mediehistoriske temaer, 
belyst gjennom nyere teorier. I sjette kapittel gjel-
der det medienes forhold til handel og globalisering. 
Her slår han slår fast at mediene har hatt en nær til-
knytning til handel og kapitalisme i århundrer. Han 
minner også om at dagens globaliseringsbegrep 
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ble til etter at den kalde krigen tok slutt.35 Og han 
kommer inn på innflytelsen fra amerikanske medier, 
selv i Finland. Storavisen Helsinkin Sanomat var ikke 
bare proamerikansk, men publiserte også det ame-
rikanske Reader’s Digest og det finske Donald-bladet. 
Finsk TV-reklame ser han som fortolkninger av det 
amerikanske.36 

Det er betimelig at Jukka Kortti slik peker på hvor-
dan kommersielle interesser har fulgt hele medieut-
viklingen fra kaffehusene til i dag, for det er jo ikke slik 
at «kommersialisering» bare har skjedd i de seneste 
tiår. Kortti vil unngå å gi inntrykk av at kommersiali-
seringen av mediebransjen først inntraff mot slutten 
av det 20. århundre og fremover.37

Sensur og propaganda
For den som måtte tro at mediekontroll og makt – 
inkludert sensur og propaganda – også er noe nytt 
i vår tid – er bokens syvende kapittel nyttig lesning. 
Der trekker Kortti noen linjer som viser at dette også 
er gjennomgående fenomener i hele mediehisto-
rien. Og igjen gir historiekunnskapene perspektiver 
på nåtiden. I bokens åttende kapittel peker han på 
medienes rolle i vårt hverdagsliv. For igjen er det 
ikke noe nytt at sosiale medier er viktige for folk i det 
daglige. Det som er nytt er at forskerne har begynt 
å utforske det. Kortti trekker frem hverdagslivsfors-
kningens gjennombrudd i 1960-årene, med Fernand 
Braudel og Henri Lefebvre. De var opptatt av folks 
vanlige liv, hva folk spiste og drakk og det materielle 
rundt dem. Med dagens sosiale medier, som griper 
inn i hverdagslivet til de fleste av oss, er dette igjen 
blitt et viktig perspektiv. 

I bokens siste kapittel er Kortti opptatt av medi-
enes forhold til historien. For i vår digitale tid er his-
torieinteressen faktisk ikke på vikende front. Tvert 
om: historie er i dag blitt en stadig viktigere del av 
underholdning og populærkultur i film og bøker så 
vel som i dataspill, TV og på nett. Nostalgi er blitt big 
business. Mer enn noen gang blir historisk fortid nå 
refortolket av mediene («medialisert», som det heter). 
TV-mediet er faktisk blitt en av de viktigste fortol-
kerne av historiske hendelser.38 Alt dette påvirker det 
kollektive minnet vi har og de verdensanskuelser vi 
trekker av det. Det gjør noe med oss at medietekno-

logien gjør fortiden så mye mer tilgjengelig enn før.
Jukka Kortti runder av med å understreke at hans 

tilnærming har vært «to examine the development 
of media as an evolution rather than as a series of 
revolutions».39 Det forhindrer ham likevel ikke i å innse 
at det også forekommer raske endringer i medieut-
viklingen. Det viktige for ham er å skape et korrek-
tiv til forestillingen om at alt i dag er nytt og unikt 
for vår tid. De fleste ting er faktisk ikke det; alt har 
en forhistorie eller forgjengere, til og med sosiale 
medier. Og mens mange er blitt overrasket over at 
internett begynte som fristed og endte dominert 
av fem store amerikanske selskaper, er Jukka Kortti 
slett ikke overrasket over det: Det er jo bare å se på 
tidligere tilfeller. Da telegrafen kom, delte vestlige 
telegrambyråer verden mellom seg. Da filmen kom 
dominerte snart noen få Hollywood-selskaper hele 
verden. Det nye nå, skriver han, er at Google og Face-
book i dag er del av hverdagslivet til milliarder av 
mennesker, både i arbeidstiden og i fritiden.40 Kortti 
konkluderer med at vi er inne i en ny, femte fase og 
for dennes del innrømmer han at «digital technology 
has significantly transformed communication in a 
relatively short time».41

Slik retter Media in History seg til alle som er for-
trolige med dagens digitale medier. Jukka Kortti vil 
sette deres medieoppfatning inn i et lengre perspek-
tiv. Det gjør boken til et korrektiv. Det er nåtidens 
behov for perspektiv, bakgrunn og forståelse som 
ligger bak denne boken. Og Jukka Kortti viser at en 
bred internasjonal mediehistorie også kan skrives i 
Finland – ja, at også finske erfaringer er relevante om 
vi for eksempel vil redusere den sterke angloame-
rikanske dominansen i faglitteraturen. Mer enn de 
andre nordiske lærebøkene vi omtaler her er Media 
in History et enkeltmannsarbeid. Løsningen med en 
kronologisk og en tematisk del er sjelden og heller 
ikke uproblematisk, for det er ikke alltid helt klart 
hvordan de tematiske kapitlene henger sammen med 
de kronologiske. Koplingene mellom dem kunne ha 
vært utviklet mer. 
 
Når mediehistorien skrives i Sverige 
I Sverige fant Johan Jarlbrink, Patrik Lundell og Pelle 
Snickars også frem til nye løsninger da de bestemte 
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Den nøkterne forsiden på Johan Jarlbrink, Patrik Lundell og Pelle Snickars innovative innføring i 
mediehistorie. 
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seg for å skrive sin egen mediehistorie. Deres lære-
bok Mediernas historia. Från big bang till big data fyl-
ler ut det tomrommet som mangelen på et sentralt 
oversiktsverk har utgjort i Sverige, selv om landet 
ellers har Nordens største produksjon av mediehis-
torisk litteratur gjennom prosjektet «Etermediene i 
Sverige» og bokserien «Mediehistoriskt arkiv» i Lund. 

Jarlbrink, Lundell og Snickars forklarer først val-
gene de har tatt. For det første bruker de et veldig 
bredt mediebegrep. Alt som befinner seg «mellom» 
sender og mottaker adskilt i tid og rom, er medier for 
dem. Derfor er de opptatt av medier i alle former, ikke 
bare av massemediene. De legger altså til grunn et 
utvidet mediebegrep. For det andre anlegger de et 
ekstremt langt tidsperspektiv: de begynner faktisk 
med big bang og universets skapelse. For det tredje vil 
de unngå et snevert nasjonalt perspektiv på Sverige, 
det som ofte kalles «metodisk nasjonalisme». I stedet 
skriver de en svært internasjonal bok, som også tar 
opp ikke-vestlige perspektiver på mediene. For det 
fjerde vil de unngå brede periodeinndelinger, som 
de fleste andre mediehistoriske lærebøker har. Iste-
denfor har de inndelt sin fremstilling i 44 tematiske 
avsnitt. Alt dette gjør Mediernas historia til en nokså 
annerledes innføringsbok. 

Ellers er det tydelig at de tre forfatterne tar dagens 
mediesituasjon som sitt utgangspunkt. De peker 
for eksempel på at digitaliseringen i vår tid utfor-
drer strukturer som lenge har fremstått som stabile. 
Gamle medier, som aviser, film, radio og TV, kan ikke 
lenger tas for gitt når de også produseres, distribu-
eres og brukes via digitale plattformer som visker ut 
grensene mellom det som tidligere var adskilt, skri-
ver de.42 Forfatterne peker på at endringer i nåtiden 
også påvirker hva forskerne retter blikket mot i forti-
den; nemlig hvilke medier som tidligere har omskapt 
medielandskapet. Selv har de utviklet en tilnærming 
til fortiden som søker å ivareta dens mangfold. Til 
enhver tid, skriver de, har det eksistert et mylder 
av ulike medieformer. Ofte har de stått i kontrast til 
hverandre. Dette mangfoldet vil de inkludere i sin 
fremstilling. Forfatterne tar det heller ikke for gitt 
at utviklingen har gått fra lite til mye, fra det primi-
tive til det fullendte og fra ett mediums barndom til 
dets gullalder. De vil heller ikke at erfaringene med 

1900-tallets massemedier skal styre deres fremstilling, 
for digitaliseringen har nå gjort det umulig med et 
så konvensjonelt syn på mediehistorien, skriver de. 
I deres lange tidsperspektiv er det massemedienes 
tid som utgjør det historiske unntaket, skriver de. 
De mener ellers at dagens digitalisering har åpnet 
opp mediebegrepet, slik at vi i dag gjenoppdager 
historiske forhold som de store massemediene har 
overskygget. Forfatterne hevder at alle samfunn har 
vært mediesamfunn på sine vis, fordi alle må kom-
munisere og fordele informasjon.43 

De tre forfatterne finner det misvisende at tidli-
gere fremstillinger har inndelt mediehistorien i klart 
definerte epoker, for de presenteres da ofte som mer 
enhetlige enn de egentlig var. Forfatterne vil få frem 
motsetninger mellom ulike samtidige medieformer, 
men også hvordan ulike medier har spilt sammen. For 
ingen kultur har noen gang vært medialt homogene, 
skriver de.44 Forfatterne vil heller ikke avgrense seg 
kun til tekst, lyd og bilde – mediehistoriens vanligste 
former – men inkluderer også tall.45 Det kan synes 
som om Jarlbrink, Lundell og Snickars er imot alt som 
kan virke avgrensende på deres synsfelt: de vil åpne 
begrepene, epokene, geografien, alt. Resultatet er en 
bok med et svært bredt mediebegrep og ekstremt 
lange tidsperspektiver og uten noen tydelig periode-
inndeling. Istedenfor historiske brudd og revolusjoner 
vil forfatterne heller synliggjøre overlappinger og 
omtagninger, historisk treghet og samspillet mellom 
nye og gamle medier. Det gir et mer realistisk bilde 
av hvordan medier er blitt etablert, brukt og siden 
er forandret, skriver de. De proklamerer at det er i lys 
av vår egen samtids erfaringer at tidligere mediekul-
turer blir interessante og får mening.46

Det er positivt at de tre forfatterne er så åpne om 
hvilken grunnholdning de har til den oppgaven de har 
påtatt seg: de oppfatter medier som infrastrukturer 
som institusjoner og sfærer hviler på. Og som annen 
infrastruktur er de blitt planlagt og konstruert med 
tanke på de behov de var tenkt å fylle. Men når de 
så er etablert begynner de å påvirke hvilke veier som 
er fremkommelige. Og etter hvert som de blir del av 
folks hverdag, begynner de å bli tatt for gitt og blir 
gradvis usynlige for oss. Det er dette oversette og 
neglisjerte ved mediene forfatterne vil synliggjøre 
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i Mediernas historia, enten det gjelder A4-arket eller 
kontorets papirblanketter – som de inkluderer i sitt 
mediebegrep. De vil rett og slett skrive en annerle-
des mediehistorie.  

Boken begynner da også med «the big bang.» 
Forfatterne spør seg om dette øyeblikket kan reg-
nes som et medialt fenomen. Det siteres både fra 
jødenes Torah og «I begynnelsen var ordet …» fra 
Johannesevangeliet i Bibelen. Så slår forfatterne fast 
at mediehistoriens begynnelse kan plasseres veldig 
langt tilbake: faktisk da verden oppstod.47 Dette er 
et spennende grep og det gir boken en oppsiktsvek-
kende start. Mye naturvitenskap er også inkludert. 
Forfatterne finner faglig grunnlag for denne tilnær-
mingen blant annet i boken A Geology of Media (2015) 
og viser til at en vanlig datamaskin kan inneholde et 
60-talls metaller og forbindelser, som faktisk knytter 
den an til jordens begynnelse. Ja, vår tids digitale 
kommunikasjonsmidler har sine forutsetninger i jor-
dens geologiske sjikt, der mineralene kommer fra. 
Med et slikt deep time-perspektiv på vår egen tid vil 
forfatterne unngå en for snever menneskesentrert 
tidsoppfatning. De slår fast at digitale medier hviler 
på geologisk grunn.48

Nye grep
Dette er nye og uvante grep i nordisk mediehisto-
rieskrivning, så vidt jeg vet. Helt fra starten av skiller 
denne boken seg fra tidligere fremstillinger. For min 
egen del leste jeg alt dette med en blanding av fryd 
og fascinasjon – men også med et nagende spørs-
mål om ikke dette var å ta gjenstandsfeltet litt vel 
langt. Såkalte «biomedier» er noe annet forfatterne 
tar opp: naturens egne signalsystemer og vårt eget 
DNA. Overraskende mye naturvitenskapelig kunnskap 
følger. Først på side 27 kommer forfatterne frem til 
det talende mennesket. Med sitt brede mediebegrep 
regner de talespråket som et medium og trekker inn 
opprinnelig muntlige fortellerformer som Illiaden, 
Odysseen, de islandske sagaene og finske Kalevala 
– som de også siterer fra.49 I fortsettelsen trekker 
forfatterne inn bl.a. visuelle former, rim og rytme, 
regnestaver og minnehjelpere – og minner oss om 
at det latinske «digitus» betyr både «finger» og «tall» 
og er opphavet til vårt ord «digital».50

Også i denne boken sees skriften som en tekno-
logi. Når forfatterne kommer til oldtiden henviser 
også de til Harold A. Innis og hvordan han analyserte 
betydningen av Egypts tunge steinmonumenter mot 
Romerrikets lette og bærbare papyrus. Fra Romerriket 
kunne forfatterne så lett ha gått videre til middelal-
derens Europa, men istedenfor går de til Midtøsten 
og Sentral-Asia. Der lå tidens sentrum for handel, 
vitenskap, religion og arkitektur. I dette området var 
tidsrommet fra år 700-1200 e.Kr. en gullalder, mens 
Vest-Europa lå i periferien.51

Slik inkluderer forfatterne et ikke-vestlig perspek-
tiv i sin bok. Stoffet om den arabiske verden er inter-
essant lesning og rikt illustrert. Forfatterne omtaler 
utviklingen i de første 1000 år av vår tidsregning 
som «globalisering».52 De får mye ut av å løfte frem 
den arabiske verden, slik som den muslimske opp-
havsmannen til vårt tids begrep; «algoritme». Dette 
brede utsynet gjør at Mediernas historia tidvis likner 
på en innføringsbok i kommunikasjonsmidlenes ver-
denshistorie. For papiret ble utviklet i Kina. Middel-
alderens europeiske kirkerom og gudstjenester ble 
multimediale opplevelser for folk. Prekestolen ble 
et massemedium som spredte budskapet utover til 
hele befolkningen. Sentralperspektivet i malerkun-
sten viste den menneskelige betrakterens blikk. Og 
i Sør-Amerika klarte budbringere å holde Inkariket 
sammen med et skriftløst tegnsystem, der knuter, 
farger og sammenbundne tråder inneholdt budska-
pet, de såkalte kuipuer osv.

Først etter omkring 80 sider begynner Jarlbrink, 
Lundell og Snickars å trekke Sverige inn i fremstillin-
gen. Fra da av begynner svenske medier å komme 
mer i sentrum av oppmerksomheten, men uten noen 
nærmere begrunnelse. Noe av det første svenske som 
tas opp er den såkalte Narva-feiringen i 1701, som 
forfatterne ser som datidens parallell til det man i 
dag omtaler som «medialisering av politikken». Også 
Frankrikes kong Ludvig 14 drev aktiv «medialisering» 
av sin politikk, heter det. Slik trekker forfatterne for-
tiden inn i nåtiden og omvendt. For dagens twitter-
revolusjon har en lang historie, heter det også.53

Jarlbrink, Lundell og Snickars liker å vise at noe 
som regnes som nytt ikke er så nytt likevel. Når det 
for eksempel gjelder trykkekunsten henviser de til 
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at Kina hadde oppfunnet trykking med treblokker 
allerede på 200-tallet. De er også kritiske til den uni-
sone omtalen av Johann Gutenberg som pioner og 
peker på at vi kun har ettertidens kilder om ham.54 
De tar avstand fra Elisabeth Eisensteins tese om tryk-
kekunsten som tidens store forandringsagent, bl.a. 
ved å peke på at prosesser over flere hundre år ikke 
best beskrives som revolusjoner.55 For å unngå å 
havne i teknologideterminisme skriver forfatterne 
at sosiale forandringer ikke uten videre kan sies å 
utspringe direkte av ny teknologi, men alltid inngår 
i større systemer av annen teknologi og innenfor en 
kulturell kontekst.56 Her har de skarpe kommentarer: 
strengt tatt spredte trykkpressen ingen verdens ting. 
Den bare mangfoldiggjorde. Videre spredning av det 
som var trykt var avhengig av papirtilgang, priser og 
ikke minst handelsruter og fysiske transportmulighe-
ter.57 De minner også om at trykkeriene jo ikke tryk-
ket ferdige bøker, bare trykte enkeltark. Innbinding 
var noe helt annet. Mange helt andre produkter kom 
også ut av trykkpressene: aksidenstrykk, reklame-
blader, pamfletter osv. Slik setter forfatterne tryk-
kekunsten inn i en større kontekst, med mindre vekt 
på enkeltpersoner og historiske brudd. Forfatterne 
mener faktisk at vår oppfatning av Gutenberg som 
trykkekunstens store pioner, er preget av ettertidens 
forlagsbransje, som har hatt egeninteresse i å gjøre 
Gutenberg til bransjens frontfigur.58

I forlengelsen kommer forfatterne inn på sam-
menhengen mellom trykkekunsten og fremveksten 
av nasjonalspråkene og nasjonalstatene. Forfatterne 
støtter seg her på historikeren Benedict Anderson og 
hans begrep «forestilte fellesskap»: tidens nye aviser 
ga folk en følelse av å tilhøre et publikum som etter 
hvert ble nasjonalt definert.59 Og via avisene på de nye 
kaffehusene, og Jürgen Habermas, kommer forfat-
terne frem til den nye offentligheten på 1700-tallet. 
Her nevner de den svenske trykkefrihetsordningen av 
1766, som ansees som den eldste i verden av grunn-
lovskarakter. Dette er interessant, men forfatterne 
gjør overraskende lite ut av den.60 De peker heller 
på at den svenske statsmakten selv hadde interesse 
av ordningen. Fremstillingen unnlater å nevne hvor 
viktig det var at Johann Friedrich Struensee opphevet 
sensuren i Danmark-Norge i 1770 – en episode som 

står svært sentralt både i dansk og norsk historie og 
i begge lands mediehistorie. 

Nå begynner fremstillingen å gå mye raskere frem-
over. Plutselig er vi inne på 1800-tallet. Her er det den 
moderne erfaringen forfatterne er opptatt av. De 
trekker ikke bare frem telegrafen og telefonen, men 
også museer, postordresalg, varehus og utstillinger 
– og alle disse blir forstått som medier. 1800-tallet 
sees under ett som en ny tid, der menneskene på 
tidens fotos begynner å likne på oss. Betydningen 
av 1800-tallets innovasjoner kan ikke overvurderes, 
heter det.61 I mylderet av tidens nyskapninger vel-
ger forfatterne først å se på de store folkemøtene. 
Slik får de frem at muntlige fremføringer hadde stor 
betydning i 1800-tallets offentlighet, noe som nok 
har vært underkommunisert i tidligere fremstillin-
ger. Det er på slike måter at forfatterne vil vise at 
mediehistorien ikke er noen enkel lineær utvikling 
fra noe til noe annet, men at den vel så mye består 
av både sidetemaer og mot-tendenser. Folkemøtene 
blir også presentert som 1800-tallets parallell til vår 
tids TV-debatter.62 

Samtidig som forfatterne trekker frem hittil negli-
sjerte medieformer, foretar de også en viss nedtoning 
av pressens betydning på 1800-tallet. I tidligere frem-
stillinger har pressen dominert omtalen av denne 
tiden. Det forklarer forfatterne med at tidligere pres-
sehistorisk forskning har vært for influert av pressens 
selvoppfatning, slik at den har kommet til å overbe-
tone avisenes rolle på 1800-tallet – og undervurdere 
alle de andre mediene i tiden. Forfatterne mener at 
hendelser som statueavdukinger og utstillinger – 
som alle ble store offentlige begivenheter gjennom 
dekning i alle tidens medier, ikke bare i pressen – er 
blitt nedvurdert av den tidligere så pressefokuserte 
historieskrivningen. Nærmere studier viser at det 
under slike hendelser foregikk et komplisert sam-
spill mellom mange helt forskjellige medieformer. 
Forfatternes hensikt med å påpeke dette er at de vil 
synliggjøre de kompliserte mediale koplingene som 
fortiden inneholdt. 

Først deretter kommer forfatterne – selvfølgelig 
– inn på telegrafen og telefonen – og gatebelysnin-
gen. Og snart er de over i det de anser som ny visuell 
kultur, som bl.a. kom til uttrykk i tidens store utstil-
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linger. Særlig er forfatterne opptatt av Stockholms-
utstillingen i 1897, som var et kjempearrangement 
med 1,5 millioner besøkende. Der ble alle tidens 
medier tatt i bruk.63 

Herfra er veien kort over til det såkalte «massesam-
funnet» tidlig på 1900-tallet, da kritikerne hevdet at 
Nick Carter-hefter, aviser, film og radio gjorde folk til 
«massemennesker». Nesten umerkelig er vi dermed 
over i det 20. århundre, for kronologien er uklar her. 
Det hoppes flere ganger både fremover og bakover 
i tid, og også geografisk. Fra oppfinnere som Tho-
mas Alva Edison og Emile Berliner (grammofonens 
far) går man til radioen og videre til The Beatles og 
Hollywood – før boken fortsetter med svensk film på 
1930-tallet. Så går forfatterne til TV, amerikaniseringen 
av offentligheten og filmpolitikken til Harry Schein i 
1960-årene. Med så mange hopp blir fremstillingen 
temmelig springende.  

Mot slutten av boken gir forfatterne en fin over-
sikt over medieteknologien fra Japan, med giganter 
som Nintendo, Sharp, Hitachi, Nikon, Casio, Panaso-
nic, Sony osv. Dette er informativt stoff som utfyller 
bildet av de nye medieformene som disse bidro til 
å skape. Videre kommer forfatterne til hverdagens 
medier, dem på siden av de tradisjonelle masseme-
diene. Her diskuterer de bl.a. skrivemaskinen, skrive-
bordet, dokumenthåndtering, blanketter, mikrofilm, 
stenografi og A4-arket. Alt dette er interessant, men 
man må også kunne spørre om ikke dette hører mer til 
en informasjonshistorie, eller mer presist til informa-
sjonsbehandlingens historie, enn til mediehistorien. 
Vurderingen av det avhenger av hvor bredt medie-
begrep man er villig til å godta. Jarlbrink, Lundell og 
Snickars er i hvert fall svært inkluderende og knytter 
de fleste hjelpemidler for informasjonsbehandling til 
sitt utvidede mediebegrep – sammen med penger, 
sjekker og kredittkort. 

Datahistorie
Med datamaskinene er forfatterne på hjemmebane, 
for det er tydelig at de ser fortiden i lys av nåtiden. 
Og nåtidens digitale medier påvirker måten de ser 
bakover på. Nå er det høyst relevant å trekke inn data-
historiens pionérer og mange av de kjente datamaski-
nene og deres idegrunnlag, slik forfatterne gjør her. En 

oppdatert mediehistorie av i dag må også inkludere 
datahistoriske kunnskaper. Her er det interessant at 
Jarlbrink, Lundell og Snickars gjør aktiv bruk av de 
såkalte «Request for Comments» – meldingene som 
sirkulerte mellom innovative datafolk på 1970-tallet. 
I dag regnes de som den viktigste kilden til hvordan 
internett ble til.64 Det som er overraskende er at for-
fatterne på sidene 194-245 vier hele 50 sider til den 
internasjonale teknologiutviklingen. Her er stoffet 
allment og internasjonalt og med størst vekt på USA 
og Japan. Sverige forsvinner på disse sidene. Først 
deretter går forfatterne inn på den svenske debatten 
om datamaskinen og dens konsekvenser.65 

I bokens siste avsnitt diskuterer forfatterne for-
skjellen på massemediene og de digitale mediene. 
Deres svar er at massemediene var push-drevet, idet 
de sendte det samme til alle, mens de digitale medi-
ene av i dag er pull-drevet, der brukerne selv velger 
innholdet.66 Det spesielle for digitale medier ellers er 
deres evne til deling, dynamikk og personalisering, 
skriver forfatterne. Fremstillingen avsluttes med en 
halvside om «big data». 

I bokens etterord utdyper Jarlbrink, Lundell og 
Snickars sine synspunkter på mediehistoriefremstil-
ling. Årsaken til at de har villet hente frem glemte og 
oversette medieformer er at de over tid er blitt natu-
ralisert og tas for gitt, mens de jo egentlig er resul-
tat av historiske prosesser. Folk glemmer hvordan 
etablerte medier virket da de kom, slik at vi overser 
hvordan medier også har gjennomsyret mennes-
kets tilværelse også før de digitale mediene. Det er 
her forfatterne finner mediehistoriens nytteverdi: 
årsaken til at vi trenger den er rett og slett for å for-
stå vår egen samtid. Mediehistorien kan gi oss per-
spektiver på det vi ellers er blinde for. Men nåtidens 
medier åpner også for nye måter å se fortiden på. 
De tre forfatterne mener at denne vekslingen mel-
lom nåtid og fortid gjør historiekunnskapen unik: for 
den kan faktisk ikke erstattes av noe annet, påpeker 
de.67 Nåtidens studenter og forskere trenger kunn-
skap om fortiden, heter det, for hvis ikke blir deres 
forståelse av vår samtid «platt og intetsigende».68 For 
det er gjennom mediehistorien vi forstår hvordan vi 
er havnet der vi er i dag og hvorfor vår samtid ser ut 
som den gjør. 
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Som vi ser er Johan Jarlbrink, Patrik Lundell og Pelle 
Snickars ikke redde for å være polemiske. De er hel-
ler ikke redde for å kritisere tidligere fremstillinger av 
mediehistorien. På den ene siden er det noe friskt og 
fint ved at de tør å være polemiske, for de viser på 
denne måten at de vil gjøre noe annet enn før. Mye 
av denne polemikken lar seg forklare ved å henvise 
til det generasjonsskiftet som har funnet sted i det 
svenske medieforskermiljøet de siste 20 år. Forrige 
forskergenerasjon nådde et slags klimaks: et firebinds 
verk om svensk pressehistorie i årene 2000-2002, tre 
store historiske bind om svensk radio og TV utgitt i 
årene 1998-2001, samt et 50-talls andre bøker om 
etermediene i Sverige. Så sluttet de, og en ny gene-
rasjon overtok. Og den faglige avstanden mellom de 
to forskergenerasjonene var stor, for samtidig med 
dette generasjonsskiftet foregikk det også et faglig 
paradigmeskifte i Sverige. Den nye forskergenerasjo-
nen – som Jarlbrink, Lundell og Snickars represen-
terer – vil stå fritt i forhold til forgjengerne. De står 
tydelig plassert i det tidlige 2000-tallets faglitteratur 
og plasserer seg med vilje i opposisjon til den forrige 
forskergenerasjonen. Og siden forgjengerne rakk å 
gjøre så mye, måtte den nye generasjonen finne på 
noe annet. De har tydeligvis også et sterkt behov for 
å fortelle at de vil gjøre noe annet. Bøkene fra denne 
nye forskergenerasjonen i Sverige fremstår derfor 
mest av alt som revisjonistiske.  

På sitt beste er Mediernas historia da også både 
innovativ og nyskapende. Samtidig har den også noe 
uforløst over seg. Boken bærer preg av de valgene 
som forfatterne har tatt og ikke alltid på en positiv 
måte, for forfatterne er kanskje ikke helt klar over at de 
også betaler en pris for sine valg. Det er for eksempel 
vanskelig å plassere denne boken geografisk: den er 
hverken en internasjonal eller en svensk mediehis-
torie. Den er for internasjonal til å være en svensk 
mediehistorie, men samtidig for svensk til å være et 
internasjonalt oversiktsverk. Istedenfor blir boken 
en underlig hybrid, som står i en spagat mellom det 
internasjonale og det svenske. Det har forfatterne ikke 
avklart i sin innledning. De synes også å ha et uavklart 
forhold til hvilke land denne boken skal handle om. 
De hopper gjerne fra Sverige til Tyskland og videre 
til USA, som om alle tre er like viktige i deres frem-

stilling. Man undres over hva slags bok de har ment 
at dette skulle være. Nyskapende og revisjonistisk, 
javel – men de må jo likevel vurderes på resultatet. 
Det er for eksempel overraskende at de skriver så lite 
om svenske medier under andre verdenskrig. Det 
nevnes bare at tyske filmaviser fortsatt ble vist på 
svenske kinoer våren 1945. Det står faktisk mer om 
Hitler-Tyskland enn om svenske medier under krigen. 
Det er underlig, i hvert fall sett fra Sveriges naboland. 

Mediernas historia er også sterkt preget av at for-
fatterne har erstattet historisk epokeinndeling med 
44 tematiske avsnitt. Etter min mening kunne man 
klart å integrere mangfold og motstridende tenden-
ser selv om man benyttet en vanlig periodeinnde-
ling. Og selv om leseren godtar forfatternes brede 
mediebegrep, med stor vekt på indre motsetninger, 
trengte ikke fremstillingen av 1800- og 1900-tallet bli 
så springende og rotete som den er. Forfatterne går 
frem og tilbake i disse århundrene. Det gjør fremstil-
lingen uklar. Hadde det ikke gått an å redigere stoffet 
bedre? Slik boken fremstår nå, er stoffet fra 1800- og 
1900-tallet presentert på en unødig uoversiktlig måte. 
Man hopper frem til The Beatles og tilbake igjen. Plut-
selig kommer et avsnitt om mediene i Afrika. Måtte 
boken virkelig bli slik? Det kan virke som om forfat-
terne ikke har villet velge, det vil si: prioritere. Det er 
derfor det forblir noe uforløst over denne boken. Det 
man kan si er at boken er revisjonistisk – og det vil 
forfatterne åpenbart også at den skal være. 

Avslutning 
Vi har nå sett på de nye finske og svenske mediehis-
toriene, så nå kan vi samle inntrykkene. For første 
gang har alle fire nordiske land nå hver sine nyskrevne 
innføringsbøker, utformet av landets egne forskere. 
Det er tydelig at behovet for å se bakover nå er blitt 
felles over hele Skandinavia. Dertil ser vi at løsningene 
varierer ganske mye mellom de fire verkene. Den dan-
ske løsningen legger vekt på å kombinere populære 
og seriøse medier, både «time-out»- og «time-in»-
medier. Den norske løsningen bruker «mediesys-
temet» som innfallsvinkel og viser hvordan denne 
helheten forandrer seg over tid med endrede ram-
mebetingelser og nye medier.69 Den finske boken 
nærmer seg mediehistorien både kronologisk og 
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tematisk, eller krono-tematisk, om vi vil. Jukka Korti 
har dertil ført sin fagdiskusjon videre i egne artikler.70 
Den svenske løsningen er først og fremst revisjonis-
tisk: de vil gjøre ting på andre måter enn forskerge-
nerasjonen før dem. 

Alle fire verk viser altså at det ikke er noen selv-
følge hvordan man utformer et mediehistorisk over-
siktsverk: for de er alle noe mer enn bare en samling 
av faktaopplysninger. Innebygd i arbeidsoppgaven 
ligger en enorm mengde valg som forfatterne må ta 
stilling til for å lage sin fremstilling av mediehistorien. 
Det finnes ikke bare en måte å gjøre det på, selv om 
alle bøker av denne typen kan betraktes som kunn-
skapssynteser. Det at valgene varierer så mye fra bok 
til bok, er da også slik det skal være. At ulike forskere 
velger ulike løsninger, er en normaltilstand innenfor 
forskning. Kollegaer på samme felt er sjelden enige 
om alt. Det er også slik det skal være. Vi bør se på 
disse variasjonene i innfallsvinkler og løsninger som 

et tegn på fagfeltets vitalitet og ikke som en svakhet. 
Variasjoner finner vi også når det gjelder bruken av 

teorier og teoretiske perspektiver i de fire bøkene. Den 
danske mediehistorien starter med et kort teoretisk 
kapittel i første bind, for å ramme inn det som kom-
mer. Den norske løsningen legger som sagt begrepet 
«mediesystem» til grunn og følger dette gjennom 
ulike historiske epoker. Jukka Kortti løser teorispørs-
målet ved at han bygger de fem tematiske essayene i 
bokens andre del på sin kompetanse innenfor «intel-
lektuell historie». Jarlbrink, Lundell og Snickars løser 
teorispørsmålet dels ved å henvise til forskere og teo-
retikere i sin løpende tekst, men også ved å inkludere 
17 helsides omtaler av særlig sentrale forskere. Her 
finner vi en blanding av kjente klassikere som Walter 
Benjamin, Jürgen Habermas, Harold A. Innis, Marshall 
McLuhan og Walter Ong og nyere forskere som Sybille 
Krämer, John Durham Peters, Wolfgang Ernst, Cornelia 
Vismann, Manuel Castells og Henry Jenkins.71 

Tredje utgave av Norsk mediehistorie utkom i 2019, 16 år etter 
førsteutgaven. 

 Da fjerde bind av den danske mediehistorien utkom i 2016 var 
den først ut i Norden med å inkludere de digitale mediene. 
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Siden alle de fire bøkene er nye førsteutgivelser (eller 
oppdateringer, er det også noe annet som er inter-
essant på tvers av dem, nemlig måten de plasserer 
seg i forhold til vår tids digitale medieteknologi. Og 
her er vi ved et påtrengende spørsmål som alle nye 
lærebøker i mediehistorie må ta stilling til i dag. Rent 
umiddelbart kan det være fristende å proklamere at 
i vår digitale tid trenger vi ikke lenger kunnskap om 
mediene før den digitale bølgen slo inn over oss, 
fordi den har forandret så mye. Alle de fire nordiske 
bøkene viser at det er feil, for alle fire bøker nærmest 
insisterer på at vi må ha med oss en lang mediehis-
torie også når vi vil forstå det nyeste i vår egen tid. 
Bare da kan vi forklare og forstå hvordan vi har havnet 
der vi er i dag. Det er derfor vi trenger mediehistorie 
som gjenstandsfelt. Men vår tids erfaring med digi-
tal medieteknologi kan også få oss til å søke etter 
nye emner i fortiden. Slik kan nåtid og fortid belyse 
hverandre gjensidig. 

Det å komme på innsiden av flere århundrers 
medieutvikling – for eksempel ved å skrive eller lese 
mediehistoriske oversiktsverker – kan derfor gi oss 
stimulerende aha-opplevelser, dypere forståelse for 
sammenhenger og ikke minst lange perspektiver på 
vår egen tid. Alt dette er relevant kunnskap når vi så 
skal gå ut og møte nåtiden og fremtiden. Det er med 
andre ord mange belønninger å hente for den som 
fordyper seg i mediehistorie. 
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Redaksjonen i Alltid Klassisk ved oppstarten: Bak fra venstre. Bjørn Aarseth, Peter Høgfeldt, Jørn Jensen, Astrid Falck Ytter. Foran fra 
venstre : Møyfrid Engeset, Mari Tvedt , Egil Akselsen og Anders Fagerjord. Foto: Privat
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Verdens første heldigitale radiokanal

1. juni 1995 kom NRK Alltid Klassisk på lufta. Her er slik 
jeg husker det:

Jeg er pensjonist etter et langt liv i NRK radio. Mine 
første yrkesaktive år var i 1970- og 80- årene, med 
den svenske folkemusikkgruppen Folk & Rackare. Jeg 
jobbet vesentlig i Sverige, men også mye i Europa. 
Etter hvert gikk jeg i gang med universitetsutdan-
ning. I 1986, mens jeg ennå studerte musikkvitenskap, 
ble jeg spurt om jeg kunne ta et vikariat i radioens 
musikkavdeling, den gang P1. 

Overgangen fra å snakke til et publikum fra scenen 
til radio kjentes helt naturlig. Etter trekanal-radioens 
fødsel flyttet jeg med musikkavdelingen til P2, Kultur
kanalen.  P2s musikkavdeling mente vi burde ha en 
nattradio som skilte seg fra P1s nattradio: en med 
klassisk musikk. Men det var langt fra noe budsjett 
til å ha folk sittende i studio på nattetid. Dette ble 
dermed mitt første møte med automatikk i avvik-
ling av sendeflater.

Systemet fikk jeg utviklet av en av NRKs kloke 
hoder, Erik Bernatek. Han satte sammen et program 
som styrte DAT (båndspillere) og CD- jukebokser. Det 
fungerte slik at programleder leste inn nattens annon-
seringer på bånd og lastet CD-er inn i jukeboksen.  
Så styrte programmet inn-annonsering fra DAT, spilte 
valgt kutt fra CD, og så ut-annonsering fra DAT, også 
videre. Men, budsjettet var trangt og tiden Erik fikk 
til utvikling var snau. Problemene tårnet seg opp i 
starten.  Ofte fikk vi alle annonseringene etter hver-
andre før musikken kom. Det tok tid før det gikk seg 

Medieminner: 

noenlunde til, men erfaringen jeg fikk, sådde noen 
frø hos meg.

24-timersradio
På denne tiden jobbet jeg som nevnt i P2s musikk
avdeling, med klassisk musikk og folkemusikk. Jeg 
satte sammen programmer som Musikkantikk og 
Ring inn musikken. Jeg var med i Halvbror til Reven, 
sammen med Leiv Solberg, NRKs folkemusikk-guru. 
Synne Skouen var musikksjef, og det var en svært 
kreativ og inspirerende periode i avdelingen. 

Senhøsten 1994 kom radiodirektør Tor Fuglevik 
med et forslag om å lage en 24-timers radiokanal, 
med bare klassisk musikk. Tanken var å bruke en 
overveiende grad av automatisk avvikling. Oppdraget 
havnet via Synne Skouen i mitt fang.  Jeg husker enda 
gleden den dagen! 

Fuglevik hadde ideen fra finske YLE.  Der hadde 
de hatt automatisk avvikling av musikk siden 1990. 
Samtidig var det rykter om at andre aktører ville eta-
blere et slikt tilbud med klassisk musikk i Norge, og 
den sterkeste av dem var trolig ClassicFM. Jeg utgav 
meg for å være journalist (og det var jo i og for seg 
sant) og besøkte ClassicFM i London og Nederland 
under påskudd av å lage en reportasje. Da ble det 
klart at de hadde planer om etablering i Norge. Jeg 
tror Fuglevik ville komme dem i forkjøpet. 

I 1994 ble mange, spesielt på teknisk side i NRK, 
involvert i flere parallelle undersøkelser.  Først og 
fremst skulle man kartlegge hva som fantes av data-
programmer og avviklingssystemer for musikk i radio. 
Et annet punkt var hva det ville koste å drive en slik 
radiokanal. Det ble ganske fort klart at de systemene 
som var kommersielt tilgjengelige for avvikling av 
musikk ikke kunne håndtere det behovet vi hadde. 
Klassisk musikk skiller seg jo fra popmusikk, med 
helt andre parametere. Det er gjerne flere kutt etter 

Jørn Jensen
Pensjonist,  
tidligere programskaper  
og senior rådgiver i NRK
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hverandre, satser i musikken og til og med hele verk.  
Det er også flere innspillinger av samme verk. Utøvere, 
komponister, perioder, instrumentering og så videre 
er vesentlig forskjellig fra popmusikken. Datapro-
grammet fra Nattradioen var ikke egnet til et slikt 
stort prosjekt. 

Avgjørende for NRK Klassisk
Heldigvis kom noen i kontakt med en svensk utvi-
kler som hadde noe man kunne starte med. Han het 
Peter Högfeldt, senere kalte alle ham for Joppe, men 
det er en annen historie. Han laget det som skulle bli 
helt avgjørende for NRK Alltid Klassisk:

Broadcast Media Server, eller BMS, var hans pro-
dukt.  Det var imidlertid en stor jobb å få dette tilpasset 
mine tanker om hvordan en medarbeider skulle utføre 
den kreative jobben med å sette sammen sendinger.

Parallelt med dette jobbet NRKs lydplanlegger 
Bjørn Aarseth med oppdraget å gjøre hele kjeden digi-
tal. Det høres kanskje enkelt ut i dag, men i 1994/95 
var dette nybrottsarbeide. Hans valg falt på Sony-
utstyr. Det skapte såpass interesse hos Sony at sjefer 
høyt opp i systemet deres kom på besøk til NRK. De 
ville se hvordan Aarseth satte sammen den digitale 
kjeden. Fra mikrofon, CD, eller annen digital lyd, og 
helt ut til en digital mottaker: det vi i dag kjenner 
som DAB. I tillegg til harddisker, som i 1995 var rela-
tivt dyre, ble det kjøpt flere jukebokser som kunne 
lastes med 360 CD-er hver.

Joppe, Bjørn og jeg brukte mye tid sammen våren 
1995. Flere forslag ble levert til radiodirektøren til 
årlig driftsbudsjett for kanalen.  Det ble godkjent et 
på ca. 1,2 millioner kroner. Dette skulle dekke alt – 
medarbeidere og avgifter til rettighetsorganisasjoner. 

Så hvordan drive en 24 timers radiokanal på et 
slikt budsjett, der attpåtil musikken ikke alltid er 
den lettest tilgjengelige? Det er her det geniale med  
Joppes program kommer inn. BMS består av forskjel-
lige hjelpemidler en programskaper kan bruke. Den 
mest suverene harddisken er vår hjerne, og jeg vis-
ste at jeg trengte programledere som hadde hele 
det klassiske repertoaret i hodet. Da var det slik at 
skulle en programleder sette sammen for eksempel 
en åttetimers sending, automatisk avviklet, ville hen 
vite hvordan et stykke passet i stemning, i tid, hva det 

fulgte etter, og hva som ville være passende etter det. 
De som presenterte hadde musikken i hodet fra før, 
og trengte ikke lytte til den. Det ville ikke tiden og 
budsjettet ha tillatt.

God katalogisering
Søkefunksjonen ga mulighet å velge mange for-
skjellige kategorier i nedtrekksmenyer og bokser, 
og musikken ble katalogisert, etter solist, dirigent, 
symfonisk osv. Det var fritekstsøk på varighet, for 
eksempel om man trengte et lite stykke på 1’32 før 
Dagsnytt skulle inn. Det var også søk på årstall. Ønsket 
du et stykke mellom år «1770 og 1790», eller år «1400 
til 1600» var dette en søkefunksjon. Fritekstsøk fun-
gerte også fint på instrument eller navn. Ville pro-
gramleder ha et langt stykke på ca. 10 minutter, med 
klarinett som solist og fra en gitt periode, så gikk det 
svært fort å få opp en oversikt over hva som fantes i 
biblioteket. Det var jo katalogisert. Så da var det bare 
«drag & drop», og det valgte stykket havnet på listen.

De som laget spillelister visste nøyaktig hvor i 
sendeskjema de var. De kunne ut fra spillelisten til og 
med si hvilken dag det var, og hva klokka var. Dette 
ga en følelse av nærvær som er viktig for radiolyttere. 
Mange ganger ringte folk NRK, og ba resepsjonen si 
til de som satt i studio, hvor glade de var at noen satt 
våkne og spilte musikk! 

BMS gav full kontroll på tid, ned til sekundet.  Det 
håndterte direktesendinger fra Dagsnytt, oftest hver 
time. Dette ble løst med at en spilleliste startet under 
Dagsnytt, og når Dagsnytt-studio «trykket seg ut», 
så tonet Alltid klassisk inn med en musikkjenning.  
BMS er et program som ble skreddersydd for akkurat 
den oppgaven det skulle løse. Det er et lite program, 
men enkelt og effektivt. Så blir det en strategisk og 
konsernmessig diskusjon om det er bedre med felles 
dataprogrammer for alle typer innhold og tjenes-
ter, men hvor disse programmene blir større og mer 
omfattende. 

Avgift-konflikt
Alltid Klassisk kom til for å være en del av et frem
tidig kanalmangfold, som DAB ville åpne for. I 1995 
var DAB lite utbygget i Norge og det ble funnet en 
FM-frekvens (91,9) som kunne brukes i Oslo-området. 
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Dette aspektet skulle bli til en konflikt med Gramo 
(IFPI), en rettighetsorganisasjon som forvalter rettig-
heter på innspilt musikk. Tono forvalter komponis-
ter/komponert musikk, og det ble ikke et problem. 
Gramo derimot mente NRK burde betale det samme 
for denne radiokanalen, som for de andre tre NRK-
kanalene, P1, P2 og P3 – det vil si like mye som om 
hele Norge, hele tiden, hørte på denne kanalen. Dette 
var noe radiodirektøren ikke var enig i, og jeg ble 
spurt om vi kunne sette sammen musikk som ikke 
falt under disse avgiftene. Musikk produsert i USA 
var på den tiden ikke ilagt slik avgift. 

Sammen med en av programlederne i Alltid Klas-
sisk, Egil Akselsen, dro vi med radiodirektørens Ame-
rican Express-kort og en stor imaginær «Amerikakof-
fert» til New York på handletur. Vi entret en av de 
største butikkene for klassisk musikk. Grep hver vår 
handlevogn og startet å plukke ut CD-er. Han begynte 
på A og jeg på Z. Alle Haydn-symfoniene med Boston 

symfoniorkester, med alle de andre orkestrene vi vis-
ste var bra, og så videre. Alle Mozarts klaverkonserter 
med flere utøvere. Mahler, Bach, Wagner og Grieg. 
Samt en del kuriøst og morsomt. 

Ganske raskt lurte betjeningen på hva vi drev 
med, men vi forklarte hva dette skulle brukes til, og 
da var det greit. Greit var det derimot ikke at en kas-
salappremse, så lang at den rakk langt ut på gulvet, 
fikk skjermen i kassen til å blinke «ERROR: nobody 
buys this amount of records». Og alt låste seg, også 
oppover i etasjene. De var sikre på de var blitt hacket.  
Dette var i Trump Tower, så vi var kanskje de første 
som ble mistenkt for å hacke Trump-imperiet. 

Uansett, vi ble ønsket velkommen dagen etter. 
Lørdag tuslet vi inn og butikken kunne fortelle at vi 
var heldige, for den dagen var det 20 prosent avslag 
på alle plater.
Vi pakket alt sammen og sendte det med SAS cargo. 
Den lange kassalappen har jeg ennå. 

Egil Akselsen sitter i studio og forbereder nytt innslag, bak veggen står Jørn Jensen, 1995. Foto: Privat.
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Naxos var for øvrig et plateselskap registrert i Hong 
Kong, og de hadde også mange innspillinger som 
falt utenfor avgifter. Disse var tilgjengelige i Norge. 

To vesentlige tilbud
Men hvordan sette sammen et innhold som var noe 
jeg kunne stå for, og samtidig unngå det meste av 
avgifter? Det var ikke nok med 1000 CD-er produ-
sert i USA, selv om det blant dem var europeiske 
utøvere også. Jeg trengte andre kilder. Det var sær-
lig to vesentlige. 

Det første var et tilbud vi fikk fra EBU. Den euro-
peiske kringkastingsunionen utveksler innspilte 
konserter, og deler disse blant medlemmene. EBU- 
konsertene var oftest av ypperste kvalitet. Selv hadde 
jeg i flere år jobbet med nettopp denne utvekslingen, 
og kjente godt til hvilken musikkskatt det var. Proble-
met med disse konsertene var todelt, de måtte høres 
gjennom, det betyr mye tid for en programleder, og 
de kunne spilles kun én gang. Med andre ord et eks-
klusivt tilbud, men mye jobb.

Så skjedde det at jeg var i Cannes, på en musikk-
messe. Der møtte jeg en representant for BBC Trans-
cription Service. BBC gjorde konsertopptak av svært 
mye musikk, og tilbød dette via EBU på CD. For Alltid 
Klassisk var det et bedre format enn DAT-kassetter vi 
stort sett fikk fra de andre EBU-tilbudene. Jeg kjøpte 
da tilgangen til å kunne spille disse CD-ene fra BBC-TS 
ubegrenset. BBC hadde klarert alle rettigheter. Og på 
disse konsertene var det mye bra, også norske utø-
vere. Det var eksklusivt materiale fra konserter, med 
lite arbeid å tilrettelegge. 

Med disse tre kildene var det mulig å sette sammen 
et repertoar som vi kunne si var nærmest avgiftsfritt. 
Slik fikk vi også bedre avtaler med Gramo. Etter hvert 
kunne vi spille mer og mer med avgift. Men også det 
er en annen historie. Verd å merke er også at BMS- 
programmet rapporterte «faktisk spilt musikk» alle-
rede fra dag 1. Ingen behøvde sette sammen rappor-
ter i etterkant og sende dem til Tono/Gramo.

Alt dette fikk vi gjort i rekordfart våren 1995. Med-
arbeidere ble ansatt, studio bygget, all musikk samlet, 
og innhold definert.  Torsdag 1. juni 1995 var kanalen 
på lufta, som verdens aller første heldigitale radio-
stasjon - før både BBC og Sveriges Radio, som kom 

senere samme år.  Jeg husker godt julen 1995 da vi 
ønsket å teste systemets kapasitet. Lister ble laget 
for flere døgn med automatikk gjennom hele julen.  
Da satt vi hjemme med sidevis med lister over avvik-
lingen, og erfarte null feil!

I dag er ikke lenger NRK klassisk slik mine ambi-
sjoner en gang var for kanalen. Jeg skulle ønsket … 
nei, det får bli en annen artikkel.

Jørn Erik Jensen utfordrer Carl Henrik Grøndal, som 
var kanalsjef i P2 da trekanalsradioen ble etablert.

Kilder til videre lesning: 
DAT: https://en.wikipedia.org/wiki/

Digital_Audio_Tape 
NRK Klassisk https://no.wikipedia.org/wiki/

NRK_Klassisk
Artikkel av Bjørn Aarseth på AES nettside: 

http://www.aes.org/e-lib/browse.
cfm?elib=7549 (krever innlogging)

https://en.wikipedia.org/wiki/Digital_Audio_Tape
https://en.wikipedia.org/wiki/Digital_Audio_Tape
https://no.wikipedia.org/wiki/NRK_Klassisk
https://no.wikipedia.org/wiki/NRK_Klassisk
http://www.aes.org/e-lib/browse.cfm?elib=7549
http://www.aes.org/e-lib/browse.cfm?elib=7549
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Da sportsjournalistene begynte 
med journalistikk

Da min tidligere kollega både i Arbeider-Avisa og da i  
Adressa, Torgeir Winnberg, var kommet til veis ende 
som fast ansatt journalist og sto på spranget inn i 
det ukjente, i pensjonisttilværelsen, ble han spurt 
om hva som hadde vært den mest inngripende for-
andringen i hans drøye 40 år i pressen. Han hadde 
hatt mange roller, og mye var forandret, fra bly til 
tabloid, fra papiravis til internett, fra partiavis til uav-
hengig journalistikk, og han ble som mange andre 
multimedial; han jobbet til slutt på alle plattformer, 
som ingen i hans generasjon opprinnelig visste hva 
var for noe. Han gikk ut av et yrke som ikke lignet så 
mye på det han gikk inn i.

Men hvis han skulle peke på bare én ting; hva hadde 
vært den alle største forandringen?

– Det må være da jeg måtte begynne å ta bussen fra 
midtbyen og til Heimdal, svarte han.

Adresseavisen hadde ennå ikke flyttet tilbake til sen-
trum av Trondheim.

Underliggende hadde han naturligvis rett; i journa-
listikken handlet det fortsatt om evnen til å lukte 
seg fram til nyheter, og å få dem ut på en måte 
som folk forsto. Han hadde samme definisjon på 
en «nyhet» som en annen veteran, Ola Bernhus: 
«En nyhet er noe folk ikke visste fra før, eller ikke 
har tenkt over.»

Medieminner: 

I det siste ligger kombinasjonen av flere forhold, som 
hver for seg er kjent, men der journalisten ser sam-
menhengene og setter det sammen til en ny nyhet.

Sånn sett var det lite som hadde forandret seg. 
Det handler i bunn og grunn om tre ting, som Gunnar 
Flikke formulerte det da han ble sjefredaktør i Adresse
avisen, da som nå: «Nyheter, nyheter og nyheter.»

Likevel må vi innrømme at det er noe annet enn 
teknologien som har endret seg. Jeg vil til og med 
driste meg til å påstå at det i stor grad er som fru 
Flettfrid Andresen har observert: «Verden går frem-
over … den har jo ikke noe annet sted å gå.» Det 
meste er blitt bedre, også i journalistikken. Også i 
sportsjournalistikken, der jeg har tilbragt mange år.

En kultur som gjorde inntrykk
Jeg ble sendt utenlands på fotball-landskamp første 
gang i august 1978. Det var sportsredaktør Victor 
Johansen i Adressa som gjorde det, og det er litt 
merkelig, for det var John A. Larsen som brukte å ta 
de jobbene, men det var altså i august, og han var 
kanskje på ferie? I den tida reiste sportsjournalistene 
med laget, og fotballforbundets generalsekretær 
Nicken Johansen var reiseleder for oss alle. En første
reis sportsjournalist ble tatt like godt imot som en 
som debuterte på laget.

Vi bodde ikke på samme hotell som spillerne akku-
rat ved denne anledningen, men det tror jeg var 
mest tilfeldig. På kampdagen samlet journalistene 
seg i baren rundt badebassenget i toppetasjen på 
hotell Hesperia etter frokost. Jeg var akkurat fylt 21, 
og veteranene blant oss passet på å inkludere meg. 
Det gjorde inntrykk, på alle vis. Gutta var trivelige, 
og de hadde det trivelig.

I totida på ettermiddagen gikk et par av de mest 
seriøse ned på rommet sitt for å komme til hektene 

Otto Ulseth
Journalist, fotballtrener  
og forfatter
Otto.Ulseth@avantas.no
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før kampstart. Noen hadde visst glemt at det skulle 
være kamp. Men så vidt jeg husker møtte alle de 
utsendte medarbeiderne opp på pressetribunen på 
Olympiastadion i Helsingfors. Noen skrev sine egne 
referater. Andre var definitivt ikke i stand til det, men 
kollegialiteten var stor, og alle visste at det kunne være 
lurt å stille opp for kollegaen. Neste gang kunne det 
være du selv som behøvde hjelp.

Jeg husker godt at en av dem som skrev både 
eget og konkurrentens referat, hadde stor glede av 
å skryte av Stein Thunberg, særlig i konkurrentens 
avis, fordi han visste at den utsendte derfra egentlig 
mente han ikke burde være på laget. 

Det var møte med en kultur som gjorde inn-
trykk, og jeg gjentar: på mange måter. For det var 
en konstruktiv vennlighet i alle retninger, journa-
listene imellom, men også mellom oss, spillerne og 
landslagsledelsen. 

Hodet på et fat
Så kan det naturligvis med rette sies at de utsendte 
ikke konkurrerte knallhardt seg imellom, og det må jo 
innrømmes at forberedelsene til jobben ikke var opti-
male. Det må også sies at utsendte sportsjournalister 
var forskjellige, den gangen som nå. Noen tok jobben 
sin mer på alvor enn andre.

Jeg vil likevel hevde at denne min første reise 
som utsendt medarbeider med fotball-landslaget 
var langt på vei representativ for den tids ånd og 
arbeidsmetoder. Det var ikke så nøye. Vi hadde det 
hyggelig når vi var ute på jobb. Forhåpentligvis tok 
den yngre generasjonen jobben sin noe mer på alvor 
enn de eldre. De hadde opplevd alt.

Året etter dekket jeg prøve-OL i Lake Placid og 
junior-VM på ski i Quebec på samme reise. Til sist-
nevnte arrangement reiste jeg sammen med sports
redaktør Leif Huseby i Aftenposten og Arbeiderbladets 
Leif Skarpnes. Ved ankomst Quebec ble vi enige om 
å avspasere et par dager. Det var en velbrukt metode 
blant sportsjournalister på reise i utlandet. De gikk 
kollektivt av nett i en avtalt periode. 

Da vi tre hadde kost oss og slappet av et par 
dager, og den avtalte nyhetsfrie perioden var over, 
ringte jeg hjemmeredaksjonen og meldte meg til 
tjeneste igjen.

– Ditt hode er ønsket på et fat, var beskjeden derfra.
A-pressen hadde en nyhet ute, signert Leif Skarpnes, 
om at det norske kombinerthåpet Jon Eilert Bøgseth 
– fra mitt distrikt! – hadde falt stygt og skadet seg 
under trening. Jeg løp inn på rommet til Leif Huseby.

– Faen, «Skarpen» har ikke holdt avtalen!

Det hadde han naturligvis. Det var Namdal Arbeider-
blad som hadde fått tak i Bøgseth’n på telefon hjem-
mefra, fått nyheten og lagt den ut med sin utsendte 
medarbeiders byline. Sportsredaksjonen i NA forholdt 
seg ikke til avtalen vi hadde gjort, og jeg lærte at det 
tross alt var viktig å være først med nyheter. Det var 
siste gang jeg inngikk en slik avtale. 

Helt nye våpen …
Tre og et halvt år etter landskampen i Finland 
begynte jeg i Dagbladet. Det må ha skjedd mye på 
de årene, eller Dagblad-sporten, under ledelse av en 
meget dyktig, hardtarbeidende og ambisiøs leder;  
Ola Bernhus var den nye vinen. Han ville nemlig 
konkurrere med VG med det jeg opplevde som helt 
nye våpen: faglig innsikt. «Bernhus-doktrinen» gikk 
i korthet ut på at mange av våre lesere selv hadde 
vært idrettslig aktive, og at de dermed så seg selv 
som kunnskapsrike, og ville bli utfordret av sports-
journalister med faglig innsikt. Det gjaldt særlig for 
fotballstoffet.

Jeg ble selv ansatt blant annet fordi jeg hadde 
begynt på en fotballtrener-utdanning.

For å si det sånn: Det var ikke mitt inntrykk at den 
ferdigheten var veldig etterspurt den august-kvelden 
i Helsingfors. Ettersom vi skulle skrive for folk flest, 
var det som jeg forsto det nærmest en forutsetning 
at vi ikke hadde mer innsikt enn mannen i gata, i VG 
omtalt som «tanta på Tveita». Hun skulle ikke plages 
med «faglighet».

Ola Bernhus sitt prosjekt i Dagbladet den gangen 
var et slags paradigmeskifte i norsk sportsjournalistikk. 
Det fikk naturligvis ubetinget positiv omtale i korri-
dorene og i kantina på Norges idrettshøgskole og i 
Idrettens Hus i Bærum. All goodwill i de miljøene ble 
forsøkt brukt mot oss for eksempel fra den andre siden 
av Akersgata. Vi skulle jo ikke skrive for menigheten.
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Mange visste ikke helt hva de skulle mene. Også innad 
i Dagbladet var det slik jeg opplevde det, en viss for-
virring. Avisas sportsredaksjon hadde tradisjonelt 
ikke den beste anseelsen. Dagbladet hadde sterke 
tradisjoner på politisk analyse og som kulturavis. 
Sportssidene var pustehullet. Jeg tror ikke Bernhus 
fikk ubetinget støtte for det vi kan kalle hans «fag-
lige linje», men han sto på den. Det gjorde han rett i, 
også fra et kommersielt synspunkt, som han inntok, 
fordi det gjorde at det ble mer diskusjon i miljøene 
om Dagbladet, vi som jobbet der hadde en veldig 
tydelig felles forståelse av hva vi drev med, som de 
fleste av oss var stolte av, og fremfor alt: Både vi og 
VG seilte på en oppadgående opplagstrend som vi 
sto fritt til å kunne forklare som vi ville.

Tanta og Hansen
Vi som jobbet i Dagblad-sporten, hadde våre teorier 
om hvorfor opplaget steg. Dessuten var menigheten i 
dette tilfellet så stor at det hadde kommersiell interesse.

Jeg husker for eksempel da vi ville skrive om hva 
som rørte seg i hodet på skiskytteren på siste stående 
i Holmenkollen, eksemplifisert ved dagens mann, Kjell 
Søbakk. Redaksjonsledelsen ville heller ha oss ut på 
Fornebu der Eirik Kvalfoss skulle ta imot kjæresten.

Og når det skulle spilles landskamper i fotball, 
planla vi alt i minste detalj, fra et faglig ståsted; hva 
kunne komme til å avgjøre, hvordan ville motstande-
ren forholde seg til det norske sonespillet, og hvor-
dan beveget Arne Larsen Økland seg mot 1. stolpe? 
Det kan hende vi glemte å skrive om selve kampen, 
men faglige var vi i alle fall.

Tanta på Tveita ble aldri mer så sentral i norsk 
sportsjournalistikk. Det sørget Ola Bernhus for. Han 
innførte i prinsippet samme krav til sportsjournalis-
ter som … jeg hadde nær sagt journalister. Da jeg 
senere ble sportsredaktør i Adresseavisen, kom tanta 
naturligvis fra Tydal. Vi ga henne oppreisning, for vi 
skjønte at hun også var en viktig leser, men jeg hadde 
gått i skole hos Ola Bernhus, og vi fikk én leser til  
– «Bjørn Hansen». Bjørn Hansen var trener i Rosenborg, 
og for diverse norske landslag, og han var overalt i 
trøndersk og norsk idrett, professoralt interessert, 
alltid undrende, stadig på jakt etter ny kunnskap.

Vi ville, i henhold til Bernhus-doktrinen, tilfredsstille 

også han, og jeg vet at det var mange av våre lesere som 
likte å bli behandlet som «Bjørn Hansen». Hvis ikke saken 
var stilet til én av de to (i noen tilfeller begge): tanta i 
Tydal eller «Bjørn Hansen», skulle den ikke på trykk. Vi 
inviterte begge inn på våre interne samlinger, noen 
ganger også selveste Bjørn Hansen, andre ganger lesere 
som vi anså som gode representanter for hans interesser. 
Både «Bjørn Hansen» og tanta i Tydal var for eksempel 
med oss på helgesamling på hotell Alexandra i Molde.

«Ingen meteorolog av å se på været»
Jeg tror at den forsiktige bruken av ekspertkommenta-
torer i radio og TV oppsto i forlengelsen av «den nye» 
sportsjournalistikken i Dagbladet, i alle fall i NRK. Jeg 
oppfattet at kommentatorene der var meget skeptiske. 
De sto mer på den opprinnelige Dagblad-linjen, fra før-
Bernhus-tida, som det for eksempel ble uttrykt da en 
ung Drillo en gang ble invitert inn i sportsredaksjonen.

– Dere har ikke greie på fotball, var hans påstand.

Daværende sportsredaktør Leif Isdal ble forbannet:
– Jeg har sett fotball i 30 år.

Også den unge Drillo var ganske kvikk:
– Selv har jeg sett på været i 30 år, men jeg er ikke 
noen meteorolog av den grunn.

Så ville det seg slik at den samme Drillo ble en av de 
første ekspert-kommentatorene i NRK, og han over-
rasket alle, med korte statement, ganske bestemte 
oppfatninger og et godt språk. Han snakket så tanta 
nærmest kunne forstå ham.

I dag er det kanskje mer krevende å forstå eksper-
tene. I så fall antagelig fordi de ikke har den samme 
faglige plattformen som Drillo hadde. Det er ikke så 
lett å skulle forklare noe du ikke helt skjønner selv.

Det har vært mange dyktige sportsjournalister i 
norsk presse, og noen står igjen i historien som for-
nyere av faget. Den som kanskje bidro mest, har ikke 
helt fått den anerkjennelsen han burde hatt.

Han heter Ola Bernhus. 

Otto Ulseth utfordrer Viggo Johansen
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Abstracts
On Publishing “Difficult Images”. Photo-
graphs from the Sydspissen Prison Camp in 
Tromsø, Northern Norway, 1945

Marthe Tolnes Fjellestad
Photographic collections in Norwegian memory insti-
tutions include large numbers of images that, for vari-
ous reasons and despite an updated legal framework, 
have become the focus of ethical debates and con-
siderations as to if, when, and how they should be 
made available to wider audiences. The focus for this 
paper is one set of such “difficult images”, a series of 
13 black-and-white prints taken in and around Tromsø 
in the aftermath of World War II, which have been part 
of the Perspektivet Museum’s collections since 2015. 
Here, I trace the probable origins of the series, drawing 
connections to other “difficult images” from the same 
time and place; some of which show dead Soviet pri-
soners of war, others depicting Norwegian NS (Nasjo-
nal Samling, or “National Gathering”) sympathizers as 
prisoners in a previously German-run camp in 1945. 

Questions posed by library, archive, and museum 
staff in relation to publishing such images, often 
portraying identifiable individuals from our recent 
history, are ever more pertinent in our time of world 
wide web and social media sharing culture. Outside 
the confines of a curated framework, motifs can easily 
get separated from essential contextual information. 
On the flip side, erring on the side of curatorial caution 
may suppress complex historical narratives. When is 
the right time to publish our “difficult images”?

Keywords: Second world war, picture publishing, photo
graphy law, museum ethics, norwegian photographic 
history

War Photographs on the Move. The Use of 
Kari Berggrav’s Pictures from the Campaign 
in Norway during Spring 1940

Tone Svinningen
Texts concerning history often tend to be illustra-

ted with photographs, but the use of images is not 
always equally conscious, and   the use of such ima-
ges is understudied.. Two photographs taken by 
photographer Kari Berggrav during the 1940 cam-
paign are good examples of how the story of the 
occupation has been illustrated since the war. In this 
article, I will be studying the use of the photographs 
on the basis of this question: Which narratives and 
perspectives are ascribed to the photographs at dif-
ferent points in time?

By looking at text and image in context, it is clear 
that the photographs do not just document an actual 
incident but are rhetorical expressions. I have follo-
wed the journey of the images by the photographer, 
via the Royal Norwegian Information Office archive’s 
visual propaganda material and out into the public 
published domain. The examples show that the pho-
tographs are ascribed symbolism and meaning in 
order to establish, repeat, and confirm a patriotic 
occupation story.

Keywords: Second world war, Kari Berggrav, photo 
history, rhetorics, post-war propaganda

Good information. The Photographs of 
Jørgen Grinde from the Middle East 1956-59

Olaf Knarvik
Jørgen Grinde was a Norwegian photographer with 
the UN from 1946-1973. This article deals with his 
photographs taken in the Middle East in 1956–59, 
placing them in a historical context consisting of the 
UN’s information and publicity work and post-war 
photographic history.

Grinde’s archive was recently rediscovered at the 
Picture Collection / University Library in Bergen and 
published online with specific historical information 
such as time, place and event. This article focuses on 
the mechanisms behind the use of images by the UN 
in the 1950s, asking the following questions:

What did Grinde carry in his luggage besides photo 
equipment, and what ideas, opinions and performan-
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ces were in play? How were the images used by the 
UN to reach “the people of the world”?

Keywords: UN, photography, public information, post-
war history, humanitarian photography

Photographed Conversations. Working 
for Accuracy and Economy in Televerket, 
the Norwegian State Telecommunication 
Company

Nina Bratland
The theme of this article is “tellerfotografering”, a 
photographic practice related to recording the mea-
surements of telecommunications. It was widely used 
between the 1930s and 1990s. Photographs are part 
of cultural exchanges, both in private life and in most 
aspects of public politics and mass media. But “tel-
lerfotografier” are not the objects of either entertain-
ment, public debate or curation; they have only one 
task – to expose and preserve rows of numbers with 
perfect readability. With an interview as a primary 
source, I look at “tellerfotografering” in relation to the 
body, handicrafts and the mechanization of writing.

Keywords: Photo history, photographs, tele commu-
nications, worklife, public sphere

No Man’s Land. Glacier Photographs, 
Science and Materiality.

Stig Storheil
This article looks at the documentation of Norwegian 
glaciers from 1949 to 1979. Monitoring and measure-
ment of glaciers were initiated based on their poten-
tial for hydropower. From day one, photography was 
used for documentation, analysis, and dissemination. 

Scientific objectivity depends on the actor demon-
strating a conscious and knowledge-based relations-
hip with photography. This was arguably not the case 
with these glacier photographs, where the choice of 
recording medium, the facilitation of photographic 

practice on the glaciers and the use of amateurs in 
the photographic sense all reinforce the basic sub-
jective nature of the photographic medium. Dust, 
fingerprints, and scratches, along with aesthetics, 
associations and humour, are archived as physical 
and emotional traces of human activity, at the same 
time challenging the natural science’s ideal of exact, 
detailed, and realistic imaging. 

It is possible to claim that these glacier photo-
graphs find themselves in a no man’s land where 
science’s demands for objectivity meets the subjec-
tive potential of both the photographic medium and 
human behaviour.

Keywords: Science, materiality, glaciers

Facing Away from the Camera. Stock 
Photography and Visual Tropes

Arne Langleite
The stock photography industry is based on a large 
turnover of image sales. Stock images must conse-
quently appeal to potential buyers swiftly and effici-
ently — they need to be appreciated and understood 
immediately. In this context, visual schematics or tro-
pes are a useful tool. This article discusses one such 
trope: the Rückenfigur, or figure seen from behind, 
in the stock photography business of P. A. Røstad in 
the 1950s and 60s.

Keywords: Stock photography, photography, genre, 
photo history

Postcards from the Norwegian Petroleum 
Industry 1970-2021

Guro Tangvald
Since the beginning of the 20th century, photographs 
of industry and new technology have been used 
on postcards to promote Norway as a modern and 
prosperous nation. However, towards the end of the 
century, smoking factories disappeared from picture 
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postcards due to growing environmental concerns. 
This article examines how one industry, Norwegian 
petroleum, is presented in postcard photographs: 
when the industry first appears as a postcard motif, 
what types of motifs are depicted and when the indus-
try disappears from postcards. By showing how the 
different types of motifs depicting oil industry move 
across established categories within photo history, 
the article demonstrates how Norwegian postcard 
photography is in need of its own category within 
the study of vernacular photography.

Keywords: History of photography, history of the post-
card, petroleum industry, picture postcards, postcard 
photography

Better than the Original? Photographs as 
Semi-finished Products in Book Publishing 
in Norway in the 1950s and 60s

Jens Petter Kollhøj
Investigations of photographic archive material, com-
bined with printed versions, allow for insights into the 
processing of photographs in publishing processes. In 
addition, a better understanding of traces on originals 
builds critical competence in the treatment of sources. 
The article draws attention to original photographs 
in the publisher J. W. Cappelen’s picture archive, now 
in the National Library. Traces of use and processing 
are seen in relation to reproductions in two non-
fiction works, Vår gamle bondekultur from 1951/-52 
and Norge published in 1963. The study sheds light 
on how photographs have been transformed, and 
why changes were made. The method employed is 
a review of usage and processing traces on a selec-
tion of originals and a discussion of the relationship 
between some of the originals and reproductions in 
print. Nearly 90 per cent of the originals have gone 
through some sort of processing, and they are cate-
gorized according to effect: resizing, cropping and 
retouching. The changes have been made for both 
technical and aesthetic reasons. Visual rhetoric is 
identified as a field with interesting theoretical offe-
rings for this research topic.

Keywords: Photo history, reproduction photography, book 
publishing, picture processing, retouch, visual rhetorics
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Om bidragsyterne

Nina Bratland er konservator ved Norsk Teknisk 
Museum. Hun er cand. philol. i etnologi fra Univer-
sitetet i Oslo. Bratland har jobbet som bilderedaktør 
i forlag, med foto- og mediehistorie på museum, var 
prosjektleder og kurator for utstillingen «klima2+» 
ved NTM og er for tiden opptatt med å bringe klima
spørsmålet inn i nye arbeider.

Henrik G. Bastiansen er leder i Norsk Mediehistorisk 
Forening og professor i medievitenskap ved Høgsku-
len i Volda. For tiden arbeider han med FoU-prosjektet 
«Exploring Digital Media History», som undersøker 
hva digitaliseringen av medienes arkiver vil få å si for 
det mediehistoriske fagfeltet. Prosjektet handler bl.a. 
om massedigitalisering, hvordan vi kan forstå digitale 
objekter som mediehistoriske kilder, IT-verktøy som 
hjelpemidler i mediehistorisk forskning og digital 
humaniora. Han har doktorgrad fra Universitetet 
i Oslo 2006, er medforfatter av læreboken Norsk 
mediehistorie sammen med Hans Fredrik Dahl og 
har ellers publisert mange studier av norske medier. 

Are Flågan er for tiden produksjonskoordinator for 
kulturarvdigitalisering ved Nasjonalbiblioteket. Han 
har en Master of Fine Arts i fotografi fra University 
of New Mexico i USA og er tidligere sjefredaktør for 
magasinet Afterimage, som publiseres i Rochester, 
New York. Han har hatt en rekke utstillinger som 
fotograf og har skrevet for ulike publikasjoner, her-
under det norske magasinet Objektiv. 

Birgitte Kjos Fonn er professor i journalistikk ved 
OsloMet og redaktør for Mediehistorisk Tidsskrift. 
Hun er dr.philos. fra Universitetet i Oslo (UiO) på en 
avhandling om pressehistorie, og er ellers utdannet 
ved UiO og London School of Economics. Fonn er en 
av lederne for forskergruppen Media Narration (MNG, 
tidligere Index) og koordinator for Sakprosa-linjen på 
MA-graden i Medieutvikling ved OsloMet, der blant 
annet faget mediehistorie inngår. Fonn har skrevet 

en rekke arbeider om både historiske og samtidige 
mediespørsmål. 

Marthe Tolnes Fjellestad er utdannet fotograf og har 
en MA i Critical Writing and Curatorial Practice og en 
MA i Photographic History and Practice. Forsknings-
interessene hennes inkluderer nordlig fotohistorie 
og landskapsfotografi. Fjellestad er sammen med  
Dr. Shannon Egan ved Schmucker Art Gallery kura-
tor for utstillingen «Across the West and Toward 
the North: Norwegian and American Landscape  
Photography» (vises USA og Norge 2020–2023). Fjelle-
stad er kurator ved Perspektivet Museum, Tromsø.

Jørn Jensen jobbet som programleder i P2s musikk-
avdeling fra 1987. I en periode var han redaksjonssjef 
i NRK Alltid Klassisk. Han har også vært rådgiver for 
flere radiosjefer, og for teknisk direktør. Jensen er 
musiker fra start, med folkemusikk og barokkmusikk 
som felt. Ledet ved siden av sin NRK-stilling World-
DAB-organisasjonen, som president fra 2009 til 2013, 
og har sittet i WorldDAB-styret i mange år. Pensjonist 
(pasjonist) fra 2020 og tilbake som freelance-musiker 
med bandet «Folk&Rackare».

Olaf Knarvik er fotoarkivar og formidler ved Billed
samlingen, Universitetsbiblioteket i Bergen. Han 
har hovedfag i fotografi fra Kunsthøgskolen i Bergen, 
og har variert arbeidserfaring innen kunst, arkiv og 
fotografi. På Billedsamlingen jobber han med for-
skjellige formidlingsformer som foredrag, utstillin-
ger og artikler, i tillegg til å tilrettelegge og under-
søke egne fotosamlinger. Hovedinteressen er nyere 
fotografi fra 1950.

Jens Petter Kollhøj er cand. philol. i etnologi fra 
Universitetet i Oslo, og har Fagforfatterstudiet fra 
Høgskolen i Oslo og Akershus. Han har arbeidet som 
bilderedaktør, spesielt med læremidler på trykk og 
nett. Siden 2009 har Kollhøj vært forskningsbiblio-
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tekar i Nasjonalbibliotekets bildesamling. Han har 
utgitt vitenskapelige artikler og tekster for et allment 
publikum, og var koordinator for temaet «Offent-
ligheter» i forskningsprosjektet «Norsk fotohistorie  
9. april 1940 til 22. juli 2011».

Arne Langleite er fotoarkivar på Norsk Teknisk 
Museum og har bakgrunn som arkitekturfotograf 
og billedkunstner. Langleite er spesielt opptatt av 
arkitekturfotografi og bildebyråer, hvordan kommer-
sielle mekanismer påvirker det som i bunn og grunn 
er en kreativ disiplin. Langleite har vært kurator for 
flere utstillinger om Teigens fotoatelier, Anders Beer 
Wilse og Carl Størmer.

Guro Tangvald er utdannet sivilbibliotekar fra Oslo-
Met. Hun har jobbet som forskningsbibliotekar ved 
Billedsamlingen på Nasjonalbiblioteket siden 2005. 
Her har hun blant annet arbeidet med prospektkort, 
og har tidligere publisert for et allment publikum 
gjennom en artikkelserie om postkort i tidsskriftet 
Aftenposten Historie. Forskningsinteresser: visittkort-
portretter, julekort, nyere postkorthistorie, polarhis-
torisk bildemateriale, historiske bildearkiv etter forfat-
tere (Bjørnstjerne Bjørnson, André Bjerke mfl.) m.m.

Anne Hege Simonsen er førsteamanuensis og insti-
tuttleder ved Institutt for journalistikk og mediefag 
ved OsloMet - storbyuniversitetet. Simonsen har 
bakgrunn som journalist og sakprosaforfatter. Hun 
er utdannet sosialantropolog fra Universitet i Oslo, 
med PhD i estetiske fag fra Universitetet i Bergen. Her 
skrev hun om nyhetsbildene fra terrorangrepene 22. 
juli 2011. Fotojournalistikk og fotografisk menings-
dannelse i mediene er blant hennes forskningsfelt.

Stig Storheil er ansatt som  fotoarkivar ved Norges 
vassdrags- og energidirektorat (NVE). Han er utdannet 
innen arkiv- og informasjonsvitenskap og fotografi. 
Storheil har tidligere skrevet studien I begynnelsen 

var objektet - Autentisitet, digitakusering og den tapte 
følelse, og bidratt med kapitlet «Kunst, objekt eller 
dokument? Om fotografimediets autentisitet og 
rolle i arkivene», i Hilde Lange og Ulrika Spring (red.)  
Formidling for framtida - tanker om arkiv.

Tone Svinningen er cand. philol. i medievitenskap 
ved UiO. Hun skrev en mediehistorisk avhandling om 
Oslo Kamera Klubb fra 1921 til 1940. I tillegg til å jobbe 
som bilderedaktør, er hun underveis med en biografi 
om fotografen Kari Berggrav. Svinningen bidro til 
utstillingen «Krigstid» på Preus museum i 2019.

Otto Ulseth er journalist, fotballtrener og forfatter. 
Han har jobbet blant annet i Adresseavisen, Dagbladet 
og NRK, og har skrevet bøker om idrett, ledelse og 
næringsliv. Han har også vært fotballtrener blant 
annet i Ranheim og Tromsø IL.
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For forfattere og fagfeller

Mediehistorisk Tidsskrift er Norges eneste medie
historiske tidsskrift. Det har åpen publisering etter 
open access-prinsippet, er fagfellevurdert og gir 
publikasjonspoeng på nivå 1. 

Mediehistorisk Tidsskrift tar imot alle typer manus-
kripter av mediehistorisk interesse. I tillegg til det 
fagfellevurderte, vitenskapelige stoffet tar vi blant 
annet imot debattstoff, bokanmeldelser, intervjuer 
og essays, samt stoff til spalten «Medieminner». 

Vi opererer etter «double blindfold»-prinsippet, 
hvilket vil si at forfattere og eksterne fagfeller ikke 
blir opplyst om hverandres identitet. Forfatterne vil 
bli bedt om å fjerne identifiserende referanser til 
eget arbeid og annen identifiserende informasjon  
i artikkelfilene før fagfellevurdering. 

Rutine for innsendte manuskripter
•	 Redaktøren vurderer om et manus er aktuelt for 

tidsskriftet.
•	 Går manuset videre, kan redaktøren foreslå 

en viss omarbeiding før manuset blir sendt til 
fagfellevurdering.

•	 Redaksjonen utformer så en samlet vurdering basert 
på fagfellenes tilbakemelding. Hvis konklusjonen er 
at artikkelen bør publiseres, går manus så tilbake til 
artikkelforfatteren for eventuell revidering. 

•	 Ferdig tekst returneres til redaksjonen.
•	 Teksten språkvaskes.
•	 Språkvasket versjon sendes artikkelforfatteren for 

godkjenning.  Etter dette er det bare anledning 
til å gjøre mindre endringer i teksten.

Forfatterveiledning for Mediehistorisk Tidsskrift
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•	 Godkjent språkvask blir brukket om til tidsskrift- 
sider. Herfra tar redaksjonen seg av korrekturrundene.

•	 Unntaksvis kan nye fagfeller bli trukket inn i vurde
ringen. Det er redaksjonen som tar den endelige 
beslutningen om artikkelen skal publiseres.

Krav til manuskriptet
Manuskripter sendes i Word-format (ikke 
pdf) på e-post til birgitte@oslomet.no 

En artikkel bør være mellom 6000 og 10000 ord. 
Inkludert figurer, tabeller, noter og litteraturhenvis-
ninger bør den som hovedregel ikke overstige 30 
A4-sider (regnet ut fra halvannen linjeavstand, 12 
punkt skriftstørrelse).

For andre bidrag, f.eks. essays og debattstoff, avta-
les omfanget for hvert enkelt tilfelle.

Referansestilen er APA 7th edition med noter. 
Manusene leveres med fotnoter, som av layout
messige hensyn gjøres om til sluttnoter før publise-
ring. I dette systemet brukes notene blant annet til 
forfatternavn, årstall og eventuelle sidetall (eksem-
pel: Gripsrud 2017: 299), samt kortversjoner av f. eks. 
arkiv- og avisreferanser. Fotnotene kan også brukes 
til andre nødvendige opplysninger. 

Titler på bøker, aviser og tidsskrifter o.l. settes i 
kursiv i brødteksten.

Noen vanlige referansetyper
Noen av de vanligste referansetypene er beskrevet 
under. En mer detaljert veiledning til APA 7th tilpasset 
fotnoter, finnes her: 
https://kildekompasset.no/referansestiler/apa- 
7th-tilpasset-fotnoter/

Bøker: etternavn, fornavn som forbokstav med 
punktum, årstall i parentes, punktum, boktittel i 
kursiv, punktum, utgiversted, kolon,forlag, even-
tuell URL eller DOI-nummer. 

Eksempel: Eide, M. og Myrvang, C. (2018).  Alltid 
foran skjermen. Dagbladet og det digitale skiftet. Oslo: 
Universitetsforlaget. 

Kapitler i bøker: etternavn, fornavn som forbokstav 

med punktum, årstall i parentes, punktum, kapittel-
navn, punktum, boktittel i kursiv, komma, sidespenn, 
punktum, utgiversted, kolon, forlag
 
Eksempel: Gripsrud, J. (2017). 1890-1940. Massenes 
tidsalder. I J. Gripsrud (red.), Allmenningen. Historien om 
norsk offentlighet, s. 228-301. Oslo: Universitetsforlaget. 

Artikler: etternavn, fornavn, årstall i parentes, 
punktum, artikkeltittel, punktum, tidsskriftets navn 
i kursiv, årgang i kursiv, nummer i parentes, side-
spenn, punktum, eventuell URL eller DOI-nummer. 
Hvis ikke tidsskriftet oppgir årgang, sløyfes det.  

Eksempel: Rasmussen, T. (2019). Offentlig mening 
som politikkens omverden, 2000-2020. Mediehisto-
risk Tidsskrift 16(2), 32-64.

Mediereferanser: Mediereferanse i fotnotene, f. eks. 
avis: Avisnavn, dato, årstall, ev. sidetall

Eksempel på mediereferanse i fotnoter: Sandefjords 
Blad, 12. september 1983, s. 1

Samme mediereferanse i litteraturlisten: Avisnavn, år 
og dato i parentes, punktum, tittel, sidetall.

Eksempel: Sandefjords Blad (1983, 12. september). Vi 
stemmer Høyre i Sandefjord, s. 1

Merk at vår konvensjon når det gjelder aviser skiller 
seg marginalt fra APAs, siden vi mener det også er 
nødvendig å ha med avisdato i notene (APAs kortver-
sjon er avisnavn, årstall, sidetall). For avisreferanser 
med forfatter, andre medietyper eller kildetyper som 
ikke er dekket her, refererer vi til veiledningen på 
https://kildekompasset.no/referansestiler/apa- 
7th-tilpasset-fotnoter/

Arkivreferanser: 
Kildekompasset har ikke egen angivelse for arkivref-
eranser, men vi foreslår denne varianten:

Arkivreferanse i fotnotene: Arkivdokument, ev. dato 
og avsender, arkiv

mailto:birgitte@oslomet.no
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Samme arkivreferanse i litteraturlisten: Arkivnavn. 
Arkivdokument, dato, avsender. Nærmere angivelse 
(boks, mappe, pakke etc.)

Eksempel: Samme arkivreferanse i litteraturlisten, 
eksempel: Statsarkivet, Norsk Journalistskole (SAO/
NJ). Årsmelding for 1965-66, boks 0001.

Følgende legges ved manuskriptene, senest ved 
innlevering av siste versjon:
•	 et sammendrag på 50–150 ord, både på norsk 

(eventuelt dansk eller svensk) og engelsk. Det 
engelske sammendraget skal også ha tittel.

•	 tre–fem emneord, både på norsk (eventuelt dansk 
eller svensk) og engelsk

•	 et forfatterportrett
•	 en kort forfatterbyline (vanligvis: navn, arbeidstittel, 

arbeidssted og e-postadresse)
•	 en forfatteromtale (maks 400 tegn med 

mellomrom)
•	 bilder/illustrasjoner/faksimiler til teksten eller 

forslag til slike, samt forslag til bildetekster med 
all nødvendig informasjon om illustrasjonen. 
Forfatterne må selv innhente tillatelse til å gjengi 
illustrasjonene. Tidsskriftet har ikke anledning til å 
betale for bruk av bilder, og er avhengig av å finne 
illustrasjoner som kan brukes fritt.

Mediehistorisk Tidsskrift tar bare imot originalmanus. Vi 
forutsetter at manuskripter ikke er sendt til vurdering 
hos av andre tidsskrifter mens det er i en redaksjonell 
prosess i Mediehistorisk Tidsskrift, eller at det har vært 
publisert andre steder på andre språk. Som digitalt 
tidsskrift gjør vi oppmerksom på at vi rutinemessig 
er nødt til å screene bidrag for plagiat. 

Det forutsettes at artikler som vurderes i Medie
historisk Tidsskrift, følger de etablerte etiske retnings-
linjene for samfunnsvitenskap, humaniora, juss og 
teologi: https://www.forskningsetikk.no/retnings-
linjer/hum-sam/forskningsetiske-retningslinjer-for-
samfunnsvitenskap-humaniora-juss-og-teologi/ 

For medforfatterskap gjelder Vancouverreglene 
for praktiske og etiske retningslinjer for forfattere, 
https://www.forskningsetikk.no/ressurser/fbib/
lover-retningslinjer/vancouveranbefalingene/ 

Mediehistorisk Tidsskrifts forfattere beholder opp-
havsretten til sin tekst, men samtykker altså i at den 
publiseres under de betingelsene som ligger i lisen-
sen Creative Commons CC BY-NC 4.0

Mediehistorisk Tidsskrift har ingen avgifter for redak-
sjonell vurdering eller publisering, eller leserbetaling.

Til fagfellene
Mediehistorisk Tidsskrift setter stor pris på det arbeidet 
som gjøres av eksterne fagfeller. Dette utføres som 
standard etter «double blindfold»-prinsippet, der 
forfatter og leser er anonymisert for hverandre. Vi 
har ikke noe standard-skjema for fagfellevurdering, 
men ber fagfellenes tilbakemelding munne ut i en 
av fire anbefalinger til redaksjonen:
•	 Artikkelen aksepteres som den er.
•	 Artikkelen aksepteres med nærmere angitte 

endringer.
•	 Artikkelen aksepteres ikke slik den nå foreligger, 

men kan vurderes på nytt dersom den blir vesentlig 
omarbeidet.

•	 Artikkelen aksepteres ikke. 

https://www.forskningsetikk.no/retningslinjer/hum-sam/forskningsetiske-retningslinjer-for-samfunnsvitenskap-humaniora-juss-og-teologi/
https://www.forskningsetikk.no/retningslinjer/hum-sam/forskningsetiske-retningslinjer-for-samfunnsvitenskap-humaniora-juss-og-teologi/
https://www.forskningsetikk.no/retningslinjer/hum-sam/forskningsetiske-retningslinjer-for-samfunnsvitenskap-humaniora-juss-og-teologi/
https://www.forskningsetikk.no/ressurser/fbib/lover-retningslinjer/vancouveranbefalingene/
https://www.forskningsetikk.no/ressurser/fbib/lover-retningslinjer/vancouveranbefalingene/
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Årgang 1:
Nr. 1/2004
Arnhild Skre: «I dag må ingen sitte hjemme». 
Presse og partilojalitet 1957–1973.

Nr. 2/2004 
Øystein Sande m. fl.: Agitasjon og opplysning

Nr. 3/2004
Else-Beth Roaldsø: Å skrive i motvind. 
Ruth Thomsen og Stavanger Aftenblad.
Hallvard Tjelmeland: Aviser som historisk kjelde

Årgang 2:
Nr. 4/2005 
Norhild Joleik: Albert Joleik – blad-
styrar i brytingstid

Nr. 5/2005
Div. forfattere: 1905 – Nu gjælder det at holde kjæft

Årgang 3: 
Nr. 6/2006
Anne Hege Simonsen: De der ute– vi her hjemme. 
Utenlandsdekningen i tre norske aviser 1880–1940 
Jo Bech-Karlsen: På sporet av en glemt stil. Litterær 
journalistikk på 1950-og 60-tallet

Nr. 7/2006
Tor Are Johansen: «Trangen til læsning stiger, selv 
oppe i Ultima Thule». Aviser, ekspansjon og tekno-
logisk endring ca 1763–1880

Årgang 4: 
Nr. 8/2007
Guri Hjeltnes (red): «Har de ikke journalister i Aften-
bladet lenger når de sender et kvinnfolk?» Kjønns-
perspektiv på pressehistorien

Nr. 9/2007
Tor Are Johansen: Hett bly og raske presser. 
Teknologisk endring i norsk avisproduksjon

Årgang 5: 
Nr. 10/2008
Sidsel Meyer: Så brøt stormen løs. Debatten om 
beredskapslovene høsten 1950.  
Bernt Ove Flekke: Eit historisk blikk 
på «Hele Norges sportsavis»

Årgang 6: 
Nr. 11/2009
Henrik G. Bastiansen: Lojaliteten som brast. Parti
pressen i Norge fra senit til fall. 1945-2000

Nr. 12/2009
Sigurd Høst: Mye mer enn Akersgata. Norsk presse-
struktur 1945 –2009. Navneendring til Pressehistorisk 
tidsskrift f.o.m. 11.6.2010

Årgang 7: 
Nr. 13/2010
Div. forfattarar: Nordisk presse under andre verdskrigen

Nr. 14/2010
Ivar Andenæs: Halden Arbeiderblad – den siste partiavis
Arnhild Skre: «En kostbar og farlig tid». Vest-
vendingen i norsk presse 1947–1949

Årgang 8: 
Nr. 15/2011
Leiar: 22/7 – eit pressehistorisk vendepunkt?
Birgitte Kjos Fonn: Da venstresiden ville 
lage DU-journalistikk
Henrik G. Bastiansen: Portrett av TV-kritikeren 
Sverre Evensen

Tidligere utgaver
Tidligere utgaver av Pressehistoriske skrifter/Pressehistorisk tidsskrift utgitt til og med 2014 koster mellom  
75 og 150 kroner og kan bestilles hos Norsk Mediehistorisk Forening ved Ragnhild Holmen. Send nummeret 
på utgaven og antall sammen med bestillers navn og adresse til rh@mediebedriftene.no. 

mailto:rh%40mediebedriftene.no?subject=
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Nr. 16/2011
Tor Are Johansen: Orkla Media 1983 –2006. 
Et medieselskap i konserndannelsen og eier 
– konsentrasjonens epoke

Årgang 9: 
Nr. 17/2012
Maria Utheim: Engebret-bevegelsen
Peter Larsen: Bergens Tidendes første redaktør

Nr. 18/2012
Rune Ottosen: Pressemannen Johan Falkberget
Jo Bech-Karlsen: Referatets død og intervjuets seier

Årgang 10: 
Nr 19/2013
Tor Are Johansen: Et produksjonssystem i støpeskjeen. 
Teknologiutvikling i norske aviser 1940 –2010

Nr 20/2013
Elisabeth Eide og Else-Beth Roalsø: Kriminelle, 
kulturelle, kapable kvinner
Birgitte Kjos Fonn: Ukebladene i 1913
Ragnhild Mølster: «Redaktrices». Kvinnelige 
redaktører frem til 1913
Gerd von der Lippe: Nanna With – et tilbakeblikk på 
sportsjournalistikk

Årgang 11: 
Nr 21/2014
Hans Fredrik Dahl: Partipressen i Norge – fra 
utvikling til avvikling
Henrik G. Bastiansen: Fra konflikt til konsensus? 
Partipressens fall 
Birgit Røe Mathisen: Fra partipresse til lokalisme, 
lokal journalistikk 

Nr 22/2014
Rune Ottosen: Pressen og ytringsfrihtens vilkår 
ved og etter utbruddet av første verdenskrig
Anne Hege Simonsen: Den første ver-
denskrig i to norske aviser
Hans Christian Erlandsen: Rowland Ken-
ney, britisk påvirkningsagent
Nils E. Øy: Jubileumsutstillingen 1914

Årgang 12:
Nr 23/2015
Ruth Hemstad: Propagandakrigen 
om Norge i europeisk presse 
Odd Arvid Storsveen: Aviser som 
politiske aktører på 1800-tallet 
Marthe Hommerstad: Politisk debatt 
mellom dannede elite og bøndene 
Håkon Harket: 1814 og jødenes utestengelse fra Norge 
Nils. A. Øy: Er slangene i § 100 borte etter 200 år

Nr 24/2015
Masoud Haidari: Når blir jeg norsk i medienes øyne?
Cora Alexa Døving: Historiens grep om samtiden
Harald Syse: Norsk presses dekning av antijødisk politikk
Margareth A. van Es: Bildet av «muslimske 
kvinner» i Aftenposten

Årgang 13:
Nr 25/2016
Per Overrein og Roar Madsen: Om 
avviklingen av partipressen 
Henrik G. Bastiansen og Hans Fredrik 
Dahl: Svar til Overrein og Madsen.
Gudleiv Forr: Dagbladets løsrivelse fra Venstre.
Rune Ottosen: Unntakstilstanden i 
Trøndelag i oktober 1942
Kathrine Geard: Skjult kamp for 
det frie ord under krigen

Nr. 26/ 2016:
Rolf Werenskjold: Norges første lydfilmavis
Birgitte Kjos Fonn: Journalisten Vilhelm Aubert
Rune Ottosen: Klimajournalistikk under 
valget 2013 med historisk bakgrunn

Navneendring til Mediehistorisk Tidsskrift f.o.m. 1.9.2016.

Årgang 14: 
Nr. 27/ 2017:
Østein Pedersen Dahlen: UDs hemmelige pressekontor 
Rolf Werenskjold: Haakon Lie som filmskaper 
Magne Lindholm: Norges første statlige PR-kampanje 
Ole Bjørn Rongen: Bokseropprøret i Kina i 1900
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Nr. 28/ 2017:
Åsmund Egge: Fra revolusjonsbe-
geistring til brobygging
Rune Ottosen: Revolusjonsfrykt og klassekamp
Birgitte Kjos Fonn: Revolusjon og folkelesning
Roy Krøvel: Garborg, Uppdal og revolusjonen
Kristian Steinnes: Sigurd Simensen, avismann  
og agitator
Gudleiv Forr: Karl Johanssen, libe-
raler blant kommunister

Årgang 15
Nr. 29/2018
Trygve Svensson: Ludvig Holbergs retorikk
Henrik G. Bastiansen: Berlinmurens fall i norske medier
Anders Gjesvik: Dekningen av homofile på 1950-tallet

Nr. 30/2018
Henrik G. Bastiansen: Fra ana-
log til digital mediehistorie
Eivind Røssaak: Når nasjonens hukommelse  
digitaliseres: Kulturens ubevisste vender tilbake
Frode Weium: Inskripsjon og digitalisering 
Om fonografens tidlige historie
Nina Bratland: Fotoalbum: Digital praksis og prøvelse
Magne Lindholm: Hva skjer med arkivene når  
de blir digitalisert?
Henrik G. Bastiansen: Hvordan skal vi plas-
sere internett i mediehistorien?
Hans Fredrik Dahl: Bok: Krigsdrama i eksil
Gudleiv Forr: Bok: Krigsdrama i eksil
Rune Ottosen: Bok: Gatekeeper med stor makt
Birgitte Kjos Fonn: Bok: Rikhol-
dig Presshistorisk Årsbok

Fra desember 2018 er alle årgangene av Mediehistorisk Tidsskrift 
tilgjengelige på medietidsskrift.no

Årgang 16: 
Nr. 31/2019 
Turid Borgen: Kampen om kontroll En casestudie av 
prosjektet «Redaksjonell posisjonering 15» anno 2012
Paul Bjerke: Bond eller Smiley i nordisk  
spionjournalistikk?
Per Overrein/Roar Madsen: Om partipressens korpora

tive system – et søkelys på seks høyrepresseaviser
Henrik G. Bastiansen: Hvordan skal vi plassere World 
Wide Web i mediehistorien?
Audgun Oltedal: Grave i gener

Nr. 32/2019 
Gudmund Hernes: Det medievridde samfunn 2.0
Terje Rasmussen: Offentlig mening som 
politikkens omverden, 2000–2020 
Rune Ottosen: Fra kald krig til «out of area»-strategi
Anne Krogstad: Den medievridde kultureliten
Paul Bjerke/Birgitte Kjos Fonn: Er jour-
nalistikken venstrevridd?
Cristine Myrvang: Stormens øye. Om forsøket på  
å stabilisere Dagbladets nyere historie

Årgang 17: 
Nr. 33/2020 
Siri Hempel Lindøe: Den norske TV-aksjonen i  
historisk perspektiv
Henrik G. Bastiansen: Mediehisto-
rie 2.0 og behovet for en ny filologi
Roar Madsen/Per Overrein: «– Vi stemmer Høyre  
i Sandefjord». Høyreaviser i valgkamp
Morten Haave: Norsk arbeiderbe-
vegelse og «pengejødene»

Årgang 18: 
Nr. 34/2021
Henrik G. Bastiansen: Kan mediehistorien kaste nytt 
lys over miljø- og klimakrisen?
Lars Sandved Dalen: Forsiktige forskere, engasjerte 
journalister
Thale Elisabeth Sørlie: Det handler om mennesker 
– fotografiske klimaendringer i Arbeiderbladet  
mellom 1948 og 1997
Ingrid Fadnes: Mardøla-aksjonen(e). Et tilbakeblikk på 
en av norgeshistoriens viktigste miljøvernaksjoner
Marte Veimo og Andreas Ytterstad: Den sprikende 
kraften i «det grønne skiftet»
Marianne Takle: Hva innebærer det å ta hensyn til 
fremtidige generasjoner?
Eva Åsén Ekstrand: Sökande efter "Svenskhet" och 
"folket" i Smålänningens Jul under beredskapstiden 
(1939-1945)
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Nr. 35/2021
Henrik G. Bastiansen: Brikker til en ny filologi
Veronica Årseth Ljosheim: På nett med historien:  
Å tallfeste Dagbladets journalistikk
Per Bonde Hansen og Gudrun Rudningen: «Desken 
var avisens hjerte som aldri lukket et øye»
Håkon Benjaminsen: Et løfta blikk. Karina Jensen og 
norsk fotojournalistikk i årene 1980–1999
Henrik G. Bastiansen: Fra Edward R. Murrow til Jahn 
Otto Johansen: Kan vi bruke fortidens journalister 
som forbilder idag?
Birgitte Kjos Fonn: Gjennom ordet. To bemerkelses-
verdige bokverk om ordets makt og avmakt.
Trond Iversen, Anton Eliassen og Øystein Hov:  
Norske forskeres varsling av klimaendringer før IPCC
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Konseptet «offentlig fotografi» favner vidt, og kan brukes til å rette oppmerksomheten mot svært 

ulike aktører med innflytelse på politikk, kulturelle verdier og holdninger. 

Artiklene i temadelen av dette nummeret springer ut av empirisk nybrottsarbeid utført i forsknings-

prosjektet «Norsk fotohistorie 9. april 1940 til 22. juli 2011». Etterkrigstiden representerer et kvantitativt 

og kvalitativt skifte når det gjelder fotografiets rolle/r i offentlige sammenhenger, og det er vesentlig 

å forstå og språkliggjøre hvordan fotografi griper inn i offentlig meningsdannelse og bidrar til felles 

kunnskap og forståelse. 

Ved å gå tett på fotografiske produksjons- og distribusjonsprosesser viser artiklene fram fenome-

ner og aktører som ofte passerer under radaren for både offentlighetsteoretisering og mediefaglig 

historieskriving.

Offentlige samtaler er ikke bare tuftet på ordskifte. Det er på høy tid at vi også diskuterer hvilket bilde

skifte som foregår rundt oss.

Mediehistorisk Forening finnes på facebook.com/mediehistorisk

Mediehistorisk Forening finnes på twitter på @Mediehistorisk

ISSN 2464-4277

Norsk Mediehistorisk Forening
  www.medietidsskrift.no
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