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Hans-Wilhelm Steinfeld har bak seg et langt liv som journalist og russiskekspert. Ovenfra med klokken ser vi 1) NRKs foto ved utnev-
nelsen i 1980; 2) Mikhail Gorbatsjov takker for Nobelprisen, og møter Steinfeld; 3) Steinfeld foran det beleirede parlamentet i Vilnius i 
januar 1991, og 4) sammen med nyutnevnte Algirdas Brazauskas i Vilnius i 1988. Alle foto utlånt av Steinfeld.
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Kampen for sannheten

Hans-Wilhelm Steinfeld
Cand. philol., historiker og journalist 

Medieminner

På russisk betyr pravda sannhet: Jeg var NRKs  
korrespondent i Moskva i fire perioder fra 1980 til 
høsten 2014, så jeg høstet mange erfaringer med 
både sovjetisk og postkommunistisk russisk sensur. 
Det ble en kamp for sannheten – pravda. Jeg holdt 
foredrag over emnet journalistikk mot sensur på 
den mediehistoriske konferansen i regi av Norsk 
Mediehistorisk Forening, Høgskulen i Volda, og 
OsloMet den 16. mars 2021. Min erfaringsmessige 
bakgrunn er 20 år stasjonert i Moskva, Budapest og 
Beograd, samt to studieår som stipendiat i Moskva 
under 1970-årene.

Den 7. november 1979 
ble jeg under markeringen 
av revolusjonsdagen i 1917 
på den sovjetiske ambas-
sade i Oslo trukket til side 
av KGB-general Leonid 
Makarov. Han var ikke offi-
sielt KGB-mann, men måtte treffe meg utenfor ambas-
saden. Jeg ble alarmert. For noen år tidligere ble den 
senere tolken for vår regjering, Jan Borge, erklært 
for persona non grata fordi han avslo et tilbud fra 
KGB om å jobbe for det sovjetiske sikkerhetspolitiet. 

I min studietid som hovedfagstudent i historie i 
Moskva midt i 1970-årene knyttet jeg som russisk-
talende vennskap med jevnaldrende studenter. Disse 
vennene lærte meg mye om hvor lite de selv visste om 
forholdene i Vesten, dit de aldri hadde kunnet reise. 
Men mine venner fortalte meg også hvor brutalt både 
det sovjetiske samfunnet og regimet kunne være 
mot borgerne. Mangelsamfunnet skapte begrepet 

sosial krybbebiting, det ble en atmosfære der alle 
sloss mot alle. Kampen for tilværelsen var hard. Selv 
en systemkritiker som Roy Medvedev ba meg et par 
år ut i 1980-årene om å ta med billedverk av Salvador 
Dali. Disse solgte han på svartebørsen for å ha penger 
til det nødvendigste. Studenter og fremtredende dis-
sidenter var preget av presset fra mangelsamfunnet, 
dette gjorde dem selvopptatt, de hadde nok med seg 
selv, ja, de var seg selv nok, og hadde lest sin Peer 
Gynt. Dette gjaldt alle vanlige russere. Heri lå og ligger 
grunnlaget for det faktum at russisk utenrikspolitikk 
bare er en funksjon av innenrikspolitikken. Det var på 
den innenrikspolitiske arenaen at makten historisk 
gikk tapt i USSR. Det at jeg var flytende i russisk, ga 
meg et stort fortrinn i forhold til andre utenrikskor-
respondenter fra vest, som ofte ikke kunne språket. 
Vi nordiske sto i en særklasse med våre russiskkunn-
skaper, målt mot særlig amerikanerne og britene. 
NRKs nære samarbeid med Sveriges Television (SVT) i 

Moskva medførte at en hel 
generasjon svenske kring-
kastingskorrespondenter 
ble mine venner. 

Som 29-åring med et 
lite barn og boliggjeld 
fryktet jeg utpressing hvis 

jeg fikk jobben som NRKs korrespondent i Moskva i 
1980. Så jeg løste en forsikring mot politisk motivert 
utvisning på én million kroner etter at jeg ble utnevnt 
våren 1980, min studie- og boliggjeld. Da jeg kom til 
Moskva, hadde jeg med en xerox-kopi av polisen. Den 
ba jeg en studiebekjent Andrej Korovin1 gi til sin far 
Vadim, som var general i KGBs økonomi-stab. Poen-
get var at KGB skulle vite konsekvensen ved å utvise 
meg på politisk grunnlag, for eksempel fordi jeg ikke 
ville la meg verve. Denne sikkerhetsforanstaltningen 
mot press og sensur hindret at jeg ble utvist da Arne 
Treholt ble arrestert og siden dømt for å være KGB-
agent i 1984. Slik danset jeg med ulver. Norge var 

De russiske vennene mine lærte meg mye 
om hvor lite de selv visste om forholdene i 
Vesten, dit de aldri hadde kunnet reise
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viktig og nærmest et prøvefelt for flinke KGB-agenter 
under den kalde krigen. Da USSR falt fra hverandre 
for 30 år siden, snakket de fem øverste, profesjonelle 
KGB-generalene under KGBs formann, som var poli-
tiker, alle norsk. De het generaloberst Viktor Grusjko, 
generaloberst Gennadij Titov, generalløytnant Leonid 
Makarov og generalmajorene Stanislav Tsjebotok og 
Vladimir Sjisjin. «Den norske mafia i KGB», ble de kalt 
av KGB-oberst Mikhail Ljubimov. Jeg skulle person-
lig bli kjent med KGB-generalene Grusjko, Makarov 
og Tsjebotok. 

På Moskva-oppdrag fra Gerhardsen
Da jeg ble utnevnt til Moskva-korrespondent og til-
trådte i august 1980, fikk jeg i oppdrag fra selveste 
Einar Gerhardsen å finne en av hans beste venner, som 
hadde utvandret til Sovjetunionen i 1923: Han het 
Amund Myhre. Ved siden av Martin Tranmæl hadde 
Myhre vært Gerhardsens nærmeste ungdomsvenn. 
Gerhardsen hadde prøvd å finne sin venn blant 300 
millioner sovjetere etter andre verdenskrig. Jeg fant 
ham ved hjelp av sykepleieren og språkstipendiaten 
Eva Stenersen i Kiev, hvor jeg visste Amund Myhre 
skulle bo, og dro dit for å oppsøke ham i september 
1981. Han bodde fattigslig med sin kone i en toroms-
leilighet fra Khrusjtsjov-tiden. Hun var russisk. Og 
Myhre ønsket ikke å vise Gerhardsen sin armod, men 
ville møte ham i Moskva. Der og da viste han meg 
alle ungdomsbildene av seg selv, Einar Gerhardsen 
og Martin Tranmæl. Nå skulle det bli TV-program à 
la det populære sovjetiske TV-programmet «Ot vsej 
dusjì», eller «Av hele mitt hjerte», som skildret gjen-
foreningen av slekt og venner mange år etter at folk 
kom fra hverandre under andre verdenskrig i USSR!2

Men møtet med Amund Myhre utløste en omfat-
tende KGB-overvåking i Kiev, og tre årsaker lå bak: 
KGB ville hindre kontakt med Amund Myhre, «over-
horisonten-radaren» kalt for Kiev-senderen i Norge 
forstyrret også sambandet norsk skipsfart og ble et 
konflikttema. I begynnelsen av september 1981 ble 
det også begått en alvorlig terrorhandling mot en 
synagoge i Wien. Antisemittismen sto fortsatt sterkt 
i sovjetrepublikken Ukraina. Jeg oppsøkte ikke Kiev-
senderen like ved Tsjernobyl atomkraftverk. Men jeg 
var hos Amund Myhre, jeg var i Brodskij-synagogen, 

og jeg var i Babij Jar, åstedet for nazistenes massakre 
på 55 000 Kiev-jøder i september 1941. KGB-skyggin-
gen ble jeg klar over ved trikkeskifte fra Babij Jar til 
sentrum av Kiev. Amund Myhre hadde sagt seg villig 
til å møte Einar Gerhardsen. Men kort tid etter ringte 
ministerråd Nikita Aleksejev i Oslo til meg og med-
delte at Myhre likevel ikke ville treffe Gerhardsen.  
Jeg spurte Myhre umiddelbart om sovjetiske myndig-
heter hadde vært i kontakt med ham. Dette benektet 
han, men fastholdt at han ikke ville treffe Einar Ger-
hardsen. Et godt TV-program gikk i vasken for NRK.3

Et tilfelle med en krigsfange som satt i Bergen i 
1945 illustrerer hvor lenge fortielsen av de deporterte 
krigsfangenes skjebne søktes skjult av sovjetiske 
myndigheter, helt frem til 1981. Dette opplevde jeg 
selv nært på nært hold.  Makar Fedotovitsj Fedotov 
var tsjuvasj. Dette folkeslaget er en gren av dagens 
forfulgte folkeslag uighurene i kommuniststaten Kina.  
I Russland bor de fleste tsjuvasjer i regionen mellom 
Volga og Uralfjellene, området kalles Tsjuvasjia, deres 
hovedby heter Tsjeboksarij og de snakker en enestå-
ende variant av tyrkisk.   Tsjuvasjene har sine religiøse 
røtter i islam. Fedotov bodde i Tsjeboksarij etter at 
han slapp fri fra filtrasjonsleiren i Sibir etter krigen.

Mot slutten av 1970-tallet nådde det første livstegn 
fra ham frem til hans venn og velgjører fra frigjørings-
dagene i Bergen. Han het Jan Johansen, var meget 
ung i 1945, men hadde delt familiens sparsomme 
matrasjonering med denne sovjetiske krigsfangen. 
Krigsfangens venn i Bergen ble siden min fars nabo.  

Jeg var begynt i Dagsrevyen, hvor folk oppdaget 
at jeg snakket russisk. Derfor kom Jan Johansen til 
meg for at jeg skulle oversette de første brevene som 
kom etter hvert.  Makar skildret i brevene sin harde 
skjebne etter krigen, og de slitsomme årene som 
krigsfange hos tyskerne. Det var ingen bitterhet å 
spore direkte i brevene, men det sto å lese mellom 
linjene, da Makar beskrev sin periode på tømmerhogst 
i Uralfjellene.  Der lå det svært mange fangeleirer, hvor 
lesozagotòvki – tømmerhogsten - var sysselsettingen.  

Da jeg ble NRK-korrespondent i Moskva i august 
1980, hadde jeg derfor med meg en idè.  For på sovje-
tisk TV gikk et program som het «Av hele mitt hjerte».  
Her ble slekt og venner som ble adskilt under krigen 
gjenforent på rørende vis. På 1970- og 1980-tallet ble 
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dette programmet, som ble sendt på søndager, sovjet-
tidens «versjon» av den senere norske program-gen-
ren «Tore på sporet».  Å la Jan Johansen få møte Makar 
Fedotov hjemme i arbeiderkolonien ved Tsjeboksarij 
foran NRKs kamera var en idé som min mentor Erik 
Bye tente på, og han fikk med seg mitt bysbarn Jarl 
Munch må programideen. Men på den tiden kunne 
ikke jeg som utenrikskor-
respondent reise til en pro-
vinsby i Russland uten å ha 
søkt og fått lokalt visum dit 
minst 48 timer på forhånd.  
Programideen måtte jeg 
derfor presentere for direk-
tør Lev Koroljòv i utlandsavdelingen til den sovjetiske 
kringkasteren, Gosteleradio. Hans avdeling var et 
service-organ, men også en politisk vaktbikkje for 
oss kringkastings-korrespondenter fra vest. Nå viste 
vaktbikkjen seg.  Resultatet beskrev jeg i bokform 
allerede for snart førti år siden.4 

Sovjetiske myndigheter ville ikke slippe hverken 
meg, mitt russiske team eller Jan Johansen hjem 
til Makar Fedotov, for å se hvordan han hadde levd 

og levde nå, mer enn 40 år etter at han ble krigs-
fange i Norge. Han bodde i Torfjannaja Ulitsa nr. 
14, 428902 Tsjeboksarij. Vi brevvekslet flittig i 1981.  
For telefon hadde den gamle krigsfangen ikke 
på Torvgaten i Tsjeboksarij – torv som i gresstust.  
Jeg henvendte meg til den sovjetiske ambassaden 
i Oslo, til sovjetisk UD og til det sovjetiske krigs-

veteranforbundet. Selv 
eksfangen fra «Blodveien» 
i Nordland, Igor Trapitsin, 
som ble Odd Mjeldes venn, 
vred seg ynkelig unna min 
forespørsel om hjelp for 
Makar Fedotov. Trapit-

syn var bare opptatt av at han skulle reise til Norge 
som «ambassadør» for det sovjetiske krisveteran-
forbundet, som han på et vis også ble.5  Til sist fikk jeg 
løfte om at Jan Johansen og Makar Fedotov kunne 
få treffes i Vennskapets hus på Kalininprospektet i  
Moskva, bare et steinkast fra den norske ambassaden 
på Ulitsa Vorovskogo 7, i dag kokkegaten eller Povar-
nàja, mens Kalinin-prospektet heter Novij Arbatov i 
dag. Avslaget på vårt opprinnelige ønske ble grunn-

På den tiden kunne ikke jeg som 
utenrikskorrespondent reise til en provinsby 

i Russland uten å ha søkt og fått lokalt 
visum dit minst 48 timer på forhånd

OMON-offiser fra det russiske opprørspolitiet sjekker ID-kortet til kameramann Jurij Linkevitsj, som uredd bare filmet i vei.
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gitt med at Makar skulle være en drukkenbolt. Men et 
strengt kontrollert møte i offisiell regi i Moskva kunne 
myndighetene tillate. Heller ikke dette ble det noe 
av. Og jeg siterer fra mitt bitre, ti siders klagebrev til 
presidenten i det sovjetiske krigsveteranforbundet fra 
3. oktober 1982, den samme dagen som KGB stanset 
Makars forsøk på å nå meg ved å reise til Moskva og 
programforberedelsene i hovedstaden: 

I dag morges kjørte vi til markedet, jeg og min fire 
år gamle datter Hilde. I forrige uke ringte Makar min 
sekretær, selv om jeg var bortreist. Han fortalte, at 
han kom til Moskva den 1. oktober. Han ville treffe 
meg for første gang her. Til nå har vi bare skrevet 
brev, og en eneste, fattigslig gang har vi snakket 
på telefon. Så vidt jeg vet, bor et av hans barn i 
Moskva. Jeg kjenner ikke dette mennesket, heller 
ikke adressen eller identiteten til ham eller henne.

Så jeg ba min sekretær om å sende et iltelegram 
til Makar og fortelle, at jeg først ville være i Mosk-
vas etter den 2. oktober. Derfor ble jeg glad da jeg 
kom tilbake til byen i går, og ble møtt med beskje-
den om at Makar hadde ringt og sagt at han ville 
komme med sin kone i dag tidlig.  Derfor kjøpte 
vi blomster på markedet i Tsjerjòmysjki og dro til 
møte med et menneske på Kazan-stasjonen – et 
menneske som jeg har kommet til å respektere på 
grunn av ganske sammensatte årsaker.

Jeg visste også hvor jeg skulle finne ham. Fra 
naboens telefon hadde han fortalt, at de skulle 
komme klokken 9.20 med tog nummer 53 og den 
niende vognen. Jeg vet at Makar ikke har telefon 
hjemme.  VI ble litt forsinket, Hilde og jeg. Tog 
nummer 53 kjørte allerede inn på spor nummer 
9 da vi løp frem for å møte Makar. Da vi kom frem 
til vogn nummer 9, gikk allerede de siste passa-
sjerene ut av vognen. Makar Fedotovitsj var ikke 
å se. Jeg kjenner hans ansikt fra foto. Så der sto 
jeg da, med blomstene og en liten pike som lurte 
på hvor den mulige ‘reservebestefaren’ var blitt 
av. Jeg lurte selv, også. Så jeg spurte meg for. Jeg 
spurte en gammel dame som gikk ut av vogn num-
mer 9. Hun fortalte meg den historien som tjener 
som direkte årsak til dette brevet.  Og historien er 
i sannhet forbausende:

I går klokken åtte om kvelden stanset hurtigto-
get i den vesle byen Kanasjì. Folk fra militsiaen 
(politiet) førte denne virkelige krigsveteran med 
kone ut av vogn nummer 9 og beordret dem hjem. 
Deres aldrende reisefelle kunne ikke fortelle meg 
nøyaktig hvorfor dette skjedde. Hun hadde bare 
hørt noen ord om et eller annet telegram som 
noen hadde sendt til Makar Fedotovs naboer. Jeg 
tror den gamle, snille kvinnen blandet de faktiske 
hendelser en smule. Men hun fortalte meg likevel 
at den 70-årige Fedotov som knapt bærer noen 
medalje, ikke ønsket å forlate sin plass i toget.

I sannhet fikk de repatrierte krigsfangene etter reds-
lene i nazistenes varetekt under den andre krig, knapt 
med plass på annet enn fange-tog da de kom hjem 
til Moder Russland i 1945. Behandlingen av den tid-
ligere krigsfangen Makar Fedotov var noe av det 
mest motbydelige som jeg observerte fra sovjetiske 
myndigheters gjennom alle de fire periodene da jeg 
sto på post i Moskva for NRK som korrespondent. 

Omfattende KGB-overvåking
I dag er det lett nok å illustrere at alle var redde for 
KGB i sovjetsamfunnet, fra bunn til topps. 11. mars 
1985 ble Mikhail Gorbatsjov valgt til generalsekretær 
i Sovjetunionens kommunistiske parti. Om den første 
morgenen på denne posten skrev han selv:

Klokken var rundt fire om morgenen da jeg kom 
kjørende hjem. Raisa Maksimovna ventet på meg. 
Vi gikk sammen ut i hagen på landstedet: For helt 
fra første stund av vår botid i Moskva førte vi aldri 
alvorlige samtaler om politikk innendørs, hverken 
i leiligheten i byen eller på landet – for man vis-
ste jo aldri. Så vi spaserte lenge langsmed hage-
gangene og diskuterte det som hadde skjedd, og 
mulige konsekvenser.6

 
I samme bok beskrev Gorbatsjov (på side 110) at han 
fem år tidligere hadde ønsket å invitere sin nabo på 
landet, KGB-formannen Jurij Andropov, på grillmid-
dag sommeren 1980. Jurij Andropov ringte til Gor-
batsjov og takket nei av hensyn til Gorbatsjov selv. 
«For dagen derpå begynner sladderen: Hvem var 
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der, hvorfor møttes de, og hva snakket de om? Så 
begynner de å rapportere til Leonid Iljitsj (Bresjnev). 
Og jeg sier dette Mikhail, først og fremst av hensyn 
til deg selv!» 

Redaktøren av samizdat-tidsskriftet Jøde i Sovjet-
unionen hadde vært Viktor Brailovskij. 7 Han var doktor 
i matematikk da han i 1980 ble arrestert og forvist for 
fem år til en ørkenby i Kasakhstan. Mellom 1980 og 
1984 underholdt jeg hans mor, kone og to små barn, 
og likviderte for min regning deres gjeld på leilighe-
ten før jeg dro hjem etter første periode som Mos-
kva-korrespondent i 1984. Denne kontakten ble nok 
min første belastning i forholdet til KGB. For denne 
familien var meget tett overvåket av KGB, som særlig 
kartla hvem som kontaktet hustruen Irina. De bodde 
nær meg, og jeg trodde først ikke at KGB observerte 
meg da jeg kom og gikk med medisiner og mat. 

Familien slapp først ut til Israel i 1987. Jeg besøkte 
dem i Tel Aviv i 2004. Da var Viktor blitt vise-innen-

riksminister i Ariel Sharons regjering, der han satt 
for det ikke-religiøse partiet Shiniu, som Viktor var 
co-formann for. Under en sabbat i januar ble jeg 
invitert hjem til dem i boligblokken der de bodde i 
nordlige Tel Aviv.

Viktor ville dele en kontroversiell sladderhistorie 
fra indre regjeringskretser med meg. Så han skrudde 
på springen for at vannsuset skulle forstyrre mulig 
avlytting. Jeg begynte å le:
«Vita, det der drev vi med hjemme hos dere på Ver-
nadskij-prosjektet i Moskva, men som nummer to i 
innenriksdepartementet i Israel er du jo toppsjef num-
mer to for hele politiet i landet, så det der trengs vel 
ikke?!» «Jo nettopp derfor!» utbrøt Viktor Brailovskij 
med oppspilte øyne. Om dette var en senskade etter 
et langt liv under KGB-overvåking i sovjet- samfun-
net, eller om en million sovjetjøder brakte med seg 
mentaliteten til Israel, dit de kom mellom 1990 og 
1993, er jeg sannelig ikke sikker på til denne dag!

Eksterne journalistiske priser ble det også en del av , forteller Hans-Wilhelm Steinfeld. Men en bokhilsen fra 22. november 2017 står 
høyest i hans journalistiske minnebok. «Jeg forblir optimist», het den nylig avdøde Sovjet-lederen Mikhail Gorbatsjovs memoarer.
Den russiske teksten er oversatt til norsk av Steinfeld, og sier: Moskva, 22.11.17. Til minne for Gospodin Steinfeld. Jeg takker for 
innsatsen Deres i vårt forhold og ønsker lykke til.
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«Svartmaling av sovjetisk virkelighet»
1982 ble et vendepunkt til det avgjort verre for mine 
arbeidsforhold som utenrikskorrespondent i Moskva. 
I februar 1982 trykket det liberale litteraturtidsskriftet 
Novyj Mir i Moskva Jurij Nagibins novelle «Tålmodig-
het» på litt under 100 sider. Jurij Nagibin var på et vis 
en slags sovjet-litteraturens svar på Ernest Heming-
way. Når han utga en ny roman, lå folk i soveposer 
på fortauene foran bokhandlene for å sikre seg et 
eksemplar. I 1982 var vanskjebnen til invalidiserte hel-
ter fra andre verdenskrig hans tema. De hadde gjerne 
to–tre av sølvmedaljen Za Otvagu («For tapperhet 
under ildgivning»), men proteser for avskutte lemmer 
fikk de aldri. Nagibins bitre 
novelle rammet så hardt 
fordi andre verdenskrig 
var blitt kommunistparti-
ets legitimitetsgrunnlag 
etter som den røde glø-
den bleknet etter okto-
berrevolusjonen i 1917. I 
den mer doktrinære avi-
sen til forfatterforeningen, 
Literaturnaja Gazeta, hengte sjefredaktør Aleksandr 
Tsjakovskij den store dikteren Nagibin ut for svartma-
ling av sovjetisk virkelighet, og slikt var antisovjetisk 
adferd. Nagibin ble kneblet, men klarte å få trykket 
en artikkel i ukeavisen Novoje Vremja (eller Ny Tid) ved 
å beskrive Johan Borgen som de svakes forsvarer i 
samfunnet. Det satte meg på sporet. Det ble et langt 
TV-program basert på et etsende Nagibin-intervju 
om regimet i Kreml. Og hans lange fortelling «Tål-
modighet» ble utgitt på norsk.8 Vladimir Vojnovitsj, 
av Nagibins støpning og popularitet, skrev den sati-
riske romanen Monumental propaganda i 2001 og fikk 
«Putin»-prisen for sin harselas med både stalindyr-
kelsen og terrorismen. Til Vladimir Putins 63-årsdag 
7. oktober 2015 brente Vojnovitsj av denne salven 
mot Russlands president:9 «Jeg ønsker at et interna-
sjonalt tribunal må ta seg av ham!» Pennens riddere 
i Russland tilgir ikke sine sensorer, enten de var hvite, 
røde eller postkommunistiske nasjonalister. 

Når litterære giganter slik fikk unngjelde sensuren, 
tillot jeg meg én gang å teste ut hvor årvåkne sen-
sorene var. Tidlig i 1980-årene trykket statsplankom-

misjonens månedstidsskrift Plànovoje Khozjàjstvo en 
usedvanlig kritisk og detaljert artikkel som beskrev 
sammenbruddet i forbruksvareindustrien. Forfatter 
var handelsminister Valentin Florentjev i den russiske 
sovjetrepublikken RSFSR. Metoden var å publisere 
hans fakta i NRKs økonomisendinger på morgenra-
dioen, men uten å oppgi kilden. 

Dette skjedde i en reportasjeserie over tre dager. 
Etter en ukes tid ble jeg innkalt til presseavdelingen 
i sovjetisk UD. To tjenestemenn anklaget meg for å 
svartmale sovjetisk økonomisk virkelighet. Jeg hadde 
jo halvveis forutsett dette. Så jeg hadde tidsskriftet 
deres med handelsministerens artikkel med meg. 

Litt eplekjekk la jeg dette 
på bordet og sa at de nok 
ikke hadde gjort hjemme-
leksen sin godt nok. I ste-
det for å bli flaue suspen-
derte de min faste akkre-
ditering som utenlandsk 
korrespondent for et halvt 
år. Så konkret var fordum-
mingen av den offentlige 

erkjennelsesprosessen under denne stagnasjons-
æraen at Mikhail Gorbatsjov kom til å kalle de 21 
årene fra 1964 til 1985 for en livstidsdom.

Min viktigste og i hvert fall hyppigst brukte dissi-
dentkilde de første fire årene som Moskva-korrespon-
dent var systemkritikeren og marxisten Roj Medvedev. 
Hans hovedverk La historien dømme eller K sudu istorij 
er utgitt på flere enn femti språk. Hans tvillingbror 
Sjores var genetiker og gerontolog. Da Sjores kritiserte 
hvordan sovjetstaten utnyttet forskningssamarbeidet 
med Storbritannia,10 ble han sperret inne i psykiatrisk 
sykehus med diagnosen augmentativ schizofreni. 
Etter et drøyt år sikret internasjonalt press friheten 
for «den gale» Sjores. Han endte som professor på 
den medisinske skolen Mill Hill i utkanten av London. 
Sammen med broren Roj skrev Sjores Medvedev 
boken Kto sumasjèdsjij? eller Hvem er gal? Jeg var ofte 
hjemme hos Roj på Belomorskaja Ulitsa (Kvitsjø gaten) 
i nordvestlige Moskva. Da reagerte KGB med en gang. 
De tagget bilen min utenfor hans leilighet første gangen 
jeg var hjemme hos ham; etter andre besøk brakk de av 
vindusviskerne, en mangelvare i sovjetsamfunnet den 

I den mer doktrinære avisen til 
forfatterforeningen, Literaturnaja Gazeta, 
ble den store dikteren Nagibin hengt ut for 
svartmaling av sovjetisk virkelighet, og slikt 

var antisovjetisk adferd
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Flere øyeblikk fra Hans-Wilhelm Steinfelds lange liv som journalist og russiskekspert. Ovenfra med klokken ser vi: 1) Fire foto av Hans-
Wilhelm Steinfeld henger på veggen til NRKs kontor i Moskva. Han er den eneste med fire korrespondentutnevnelser i NRKs histo-
rie. Bildet er fra fratredelsen i 2014; 2) Steinfeld sammen med Russlands tidligere visepresident Aleksandr Rutskoj i 2011; 3) Steinfeld 
på innendørsbanen for skøyteløp i Sotsji før OL-start 2014. Kort etter oppsto det opptøyer i Kyiv, og OL-dekningen ble avbrutt; og  
4) Generaldirektør for Russia Today, Dmitrij Kiseljov, sammen med Steinfeld. «Han er Putins pressebaron, vi er uenige i dag, men venner,»  
sier Steinfeld. Alle foto utlånt av Steinfeld.
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gangen. Etter som besøkene fortsatte, satte KGB opp 
en vaktpost med to mann i en sort Volga med KGB- 
skilter. Den sto dag og natt utenfor gatedøren til bolig-
blokken vår med motoren i gang vinteren 1983/84.  
Mikhail Gorbatsjov rehabiliterte Roj Medvedev og 
fikk ham valgt inn i kommunistpartiets sentralkomite i 
1989. Under debatten om å innføre markedsøkonomi  
høsten 1990 advarte Medvedev med bevingede 
ord på Folkekongressen i Kreml: «Husk at i Vesten 
har de en armé av velutdannete jurister og økono-
mer som ser til at de besungne markedskreftene 
fungerer sivilisert etter sin hensikt, fra dag til dag.  
Vi er ikke i nærheten av å besitte en slik kompe-
tanse i Sovjetunionen: å innføre markedsøkonomi 
tar ikke 500 dager som mange her tror, heller ikke 
50 år – snarere 500 år!».

 
Fredsmarsj 1982
Hovedsakelig kvinnelige fredsaktivister fra de nor-
diske landene tok initiativet til Fredsmarsj 82 med tog 
fra Finland over St. Petersburg via Moskva til Smolensk 
og Minsk. Dette skjedde i samarbeid mellom fredsakti-
vistene og den sovjetiske fredskomiteen, representert 
ved Georgij Loksjin. De viktigste medieredaksjonene 
i Norden dekket det to uker lange evenementet. Blant 
deltakerne – hvor den gamle SF-eren Hartvig Sætra 
og Eva Nordland var svært aktive – oppsto det fort 
kontroverser, særlig over pressedekningen. Mediene 
reagerte på at fredsmarsjen fokuserte veldig på ame-
rikanske atomvåpen, mens den var markant mindre 
interessert i å rette oppmerksomheten mot de sov-
jetiske. Senere ga Mikhail Gorbatsjov Sovje tunionen 
ansvaret for spenningen som var skapt fra 1979, fordi 
hans land utstasjonerte SS 20-rakettene i Europa.11 Ja, 
den siste generalsekretæren for det sovjetiske kom-
munistpartiet og presidenten i landet mente Kreml i 
årene fra 1979 til 1982/83 hadde satt verdensfreden 
og landet selv i fare med det han kalte sin eventyrpo-
litikk. Deltakerne i Fredsmarsj 82 viste liten forståelse 
for kritikken av de sovjetiske SS 20-rakettene.

Det oppsto en hard diskusjon fordi de sovjetiske 
samarbeidspartnerne ville avslutte marsjen ved krigs-
minnesmerket Katyń utenfor Minsk. Journalister som 
Jan-Jakov Florian fra Berlingske Tidende, Vibeke Sper-
ling fra danske Information, Samuel Rachlin fra TV 2 

i København, Lennart Lundh fra SVTs Aktuellt, Pål T. 
Jørgensen fra Dagbladet og jeg mente stedet ved 
Minsk var valgt for å trekke oppmerksomheten bort 
fra Katyńskogen utenfor Smolensk. Fredsmarsj 82 
fòr forbi det stedet, som var sammenfallende i navn 
med det valgte, mye mer profilerte monumentet. 
Jeg tok med meg et knippe nordiske pressefolk til 
Katyńskogen, der KGB alene i mai 1940 henrettet 4500 
krigsfanger. Skogen var den gangen treningsområde 
for NKVD, som KGB het før krigen. På minnesteinen 
ble nazistene ansvarliggjort for udåden i 1982. Men 
den samfunnsbevisste kunne og burde visst bedre.12 
I 2010 offentliggjorde Russlands president Dmitrij 
Medvedev Stalins navnetrekk på ordren over den 
uhyggelige massakren. I 1982 ble derimot Steinfeld, 
Sperling, Florian og Rachlin beskyldt av Pravdas sjefs-
kommentator og sentralkomitemedlem Jurij Sjukov 
for å bedrive Goebbels’ journalistikk fordi vi minnet 
om at Katyńmassakren var det eneste tiltalepunktet 
som nazistene ble frikjent for under Nürnberg-proses-
sen etter den andre verdenskrig. Etter det angrepet 
på det frie ord forverret arbeidsvilkårene seg markant 
for meg som fast korrespondent for NRK i Moskva ut 
min første periode i august 1984. Å utfordre den his-
toriske sannhet utløste stor aggresjon fra sovjetiske 
myndigheter, det fikk både den ene og den andre 
erfare. Den mest berømte poet i USSR etter andre 
verdenskrig istemte denne konklusjonen. Han het 
Jevgenij Jevtusjenko, og dette skjedde i boken Dø 
ikke før døden – en halvt selvbiografisk, men skjønn-
litterær prosabok.13 

7. november 1982 samlet folk seg til mottakelse i 
den sovjetiske ambassaden i Oslo for å markere års-
dagen for oktoberrevolusjonen i 1917. Der opptrådte 
NRKs utenrikssjef Kjell Gjøstein Resi på en sånn måte 
at det svekket min ryggdekning overfor russerne: Min 
nærmeste sjef sa til KGB-general Leonid Makarov at 
mine vansker med KGB skyldtes min vanskelige per-
sonlighet, og var ikke KGBs feil. Dialogen ble overhørt 
av mine kolleger Christian Borch og Åsulv Edland 
fra Dagsrevyen. De fortalte meg begge om hva Resi 
hadde sagt. Jeg fant det så utilbørlig at jeg rapporterte 
Resi til daværende kringkastingssjef Bjartmar Gjerde. 
For utenrikssjefen som skulle beskytte meg, rev jo – 
slik jeg så det – med sin oppførsel teppet under den 
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støtten som jeg trengte fra NRK. Det trodde i hvert 
fall KGB etter utsagnet som utenrikssjefen kom med 
overfor KGB-general Makarov. Saken fikk alvorlige 
konsekvenser som førte til mye mer ufrie arbeids-
forhold for meg i Moskva. 

Resi ble året etter nektet studieplass ved Forsvarets 
høyskole og ble av forsvarssjefen offentlig stemplet 
som en sikkerhetsrisiko.14

Arrestasjonen av Arne Treholt
Arne Treholt ble arrestert 20. januar 1984. Slik ble 
det en lørdag morgen at Dagsnytt varslet meg. Jeg 
skyndet meg til den norske ambassaden. Der åpnet 
vaktsjefen Kjell Dahl døren. Jeg fortalte heseble-
sende at Arne Treholt var arrestert og siktet for å være 
KGB-agent. «Gudskjelov at 
den saken er over!» utbrøt 
den pensjonerte betjenten 
fra Politiets overvåkings-
tjeneste. «Visste du om 
dette?» spurte jeg. Den 
hyggelige jazzsaksofo-
nisten smilte og sa at «jeg 
spanet på ham fra 1975». Overvåkingssjefen Jostein 
Erstad sa senere til meg at «der flere enn to mennesker 
samles, blir Kjell Dahl usynlig». Etter kommunismens 
sammenbrudd i 1991 intervjuet jeg flere pensjo-
nerte KGB-generaler som var i aktiv tjeneste i 1980-
årene. Nestkommanderende for utlandsspionasjen 
var generalmajor i KGB, Boris Solomatin. I intervju 
med Dagsrevyens Fredagsforum i 1993 bekreftet han 
at han oppfattet arrestasjonen av Treholt som tapet 
av en hemmelig agent. Den legendariske KGB-oberst  
Mikhail Ljubimov gjorde det samme i samme pro-
gram. I 1995 var KGB-generaloberst Viktor Grusjko 
nær ved å gjøre det samme i et 80 minutters intervju 
som jeg hadde med ham om Treholt. Skjønt, Grusjko 
forsvarte Treholt som en brobygger: I sin siste bok 
innrømmet Arne Treholt i det minste at han var klar 
over at KGB prøvde å verve ham, og jeg legger til: uten 
at han varslet noen om hva som var på gang! Norge 
utviste så ni eller ti russiske medarbeidere ved den 
sovjetiske ambassaden. Nå kom min forsikring mot 
utvisning til nytte. Trass årevis med KGB-trøbbel ble 
jeg ikke utvist. Men naturligvis ble arbeids forholdene 

verre for en norsk arbeidende korrespondent i Mos-
kva. Det toppet seg om morgenen fredag den 6. april 
1984. Jeg satt og drakk morgenkaffen på kontoret 
med utsikt til en nyhetsfattig dag. Da ringte telefonen: 
«Hans-Wilhelm, hast Du den Artikkel gelesen?», lød 
stemmen til en kollega fra Deutsche Presse-agentur. 
Jeg ante ikke hva han snakket om. Men han virkelig-
hetsorienterte meg kjapt: Over en dobbeltside i en 
avis av fullformat haglet det med anklager. Jeg ble 
beskyldt for å ha prøvd å verve min venn Andrej 
Korovin. Det het: 

Men det at Steinfeld er CIA-agent, det kan ikke 
utelukkes. Særlig hvis vi husker på at denne nord-
mannen ble sett i Praha på slutten av 1960-årene. 

Der holdt han seg med 
urostifterne som stelte 
i stand opptøyer i den 
tsjekkiske hovedstaden. 
Vi husker også Fredsmarsj 
82. Sammen med marsj-
deltakerne gikk ‘sovjetek-
sperten’ H.W. Steinfeld fra 

Vyborg til Minsk, spredte antisovjetiske rykter 
og prøvde å splitte fredsforkjempernes rekker.15 

Så der satt jeg uten diplomatisk immunitet. Jeg brukte 
åtte timer på å oversette anklagene som røpet hyppig 
overvåking av mitt hjem, til kringkastingssjef Bjartmar 
Gjerde. Elleve år senere, i 1995, fortalte da pensjonert 
KGB-generaloberst Viktor Grusjko til meg at hans folk 
hadde skrevet artikkelen mot meg.

For noen av mine kilder fikk våren 1984 langsiktige 
følger. Min mentor fra studiedagene var den fremste 
sovjetiske nordisten i historiefaget, dr.philos. Alek-
sandr Kan. Både han og ektefellen Ada ble høsten 
1984 innkalt til KGB-hovedkvarteret Lubljanka, hvor 
de fikk alvorlige formaninger mot å ha kontakt med 
meg. Livet for ekteparet Kan hadde vært vanskelig fra 
før. Nå ble det verre. Jeg bidro til at de fikk emigrere 
i 1987: Da mobiliserte jeg Høyres Jo Benkow og Aps 
Knut Frydenlund samt Olof Palmes bror Sven Bertil 
Palme til å hjelpe. Palme var professor ved Historiska 
institutionen i Uppsala.

Avdøde Vibeke Sperling var min meget nære venn 

I januar 1991 var det meget spent i  
Litauen etter at spørsmålet om å melde  
seg ut av USSR kom på dagsordenen  

i republikken
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og kollega i Moskva. Der samlet den tidligere uni-
versitetslæreren i serbisk fra Århus en stor og artig 
gruppe studenter rundt seg. En kvinnelig student fra 
Litauen som gikk på teaterhøyskolen Gitis, ba meg 
om hjelp til å skaffe stoff om Anton Tsjekhov på de 
norske teaterscenene. Det skaffet jeg fra min tante 
Anne Gullestad, som den gang var sjef på Riksteateret. 
Først i 1998 lærte jeg om denne studentens skjebne 
etter at jeg forlot Sovjetunionen i august 1984. Da var 
jeg blitt nyhetsredaktør i NRK Fjernsynet og sjef for 
Dagsrevyen. Og jeg hadde forelest om nyhetsfilosofi 
på den internasjonale TV-festivalen i Cannes, som 
ble arrangert rett etter filmfestivalen. Lørdagen ville 
jeg besøke Portofino og inviterte med meg informa-
sjonssjefen i NRK Fjernsynet. Hun ble dermed vitne 
til hendelsen mens hun tok et glass hvitvin på den 
tomme strand-kafeen i vakre Portofino. Ved siden 
av oss satt en lokal mann og snakket engelsk med 
en nordeuropeisk kvinne. Plutselig henvendte hun 
seg til meg og spurte om jeg var journalisten Stein-
feld fra Norge? Jeg husket henne ikke. Men det var 
studinen fra Litauen med Tsjekhov-oppgaven fra 
Moskva i 1984. Etter at jeg 
forlot landet, fortalte hun 
meg nå 14 år etter, ble hun 
ble arrestert. Forbindelsen 
med meg hadde vært ett 
av anklagepunktene mot 
henne, og hun ble dømt 
til sju år i fangeleir. Først 
etter at Gorbatsjov kom til 
makten i 1985, ble hun gitt 
amnesti og utvandret til Vesten mot slutten av tiåret. 

Blodbadet i Vilnius i 1991 et forvarsel 
Fra oktober 1988 hadde jeg nære og gode forbin-
delser med førstesekretær Algirdas Brazauskas i Vil-
nius. Han ble Mikhail Gorbatsjovs mann i Baltikum, 
åpnet for friheten der og ble etter Sovjetunionens 
sammenbrudd i 1991 to ganger folkevalgt president 
i Litauen. I begynnelsen av januar 1991 var det meget 
spent i Litauen etter at spørsmålet om å melde seg 
ut av USSR kom på dagsordenen i republikken. Til-
feldig ble jeg den som filmet de første skuddene da 
én mann ble drept. Det skjedde ved Dom Pechati, 

eller trykkerihuset, i Vilnius allerede 11. januar. Da 
vi kom inn til fjernsynet, var det nødtilstand, og de 
hadde ingen bilder fra det som var hendt. Jeg ble 
bedt om å gå rett i studio, der det var direktesen-
ding. Uten å se gjennom U-matic-kassetten min fra 
Dom Pechati først sendte de den rett på luften, med 
mine kommentarer off-screen på russisk, etter en kort 
presentasjon av hvem jeg var. Etter 20 minutter var 
de dramatiske bildene vist. Programlederen spurte 
hvordan jeg trodde dette ville ende? Vant til sensur 
svarte jeg: «Vi vet at TV-bildene går til TV-tårnet i 
Kaunas, men videre?» Videre plukket både Riga, Tal-
linn, TV-programmet «5. hjul» i Leningrad og YLE i 
Helsingfors opp sendingen og viste den. I studio hos 
Bella Kurkova i Leningrad satt borgermester Anatolij 
Sobtsjak og kommenterte. Den sendingen viste kvin-
neredaksjonen «5. hjul» tre–fire ganger, og jeg fikk 
leserbrev helt fra Vladivostok. To dager senere top-
pet den litauiske tragedien og Gorbatsjovs tragedie 
seg i Vilnius 13. januar!

Om kvelden stormet sovjetiske tropper TV-tår-
net. På veien dit ble vi stanset av sovjetisk militær-

politi som beslagla NRKs 
TV-kamera. I Vilnius arbei-
det jeg nå med den mest 
berømte nyhetsjourna-
listen i sovjetisk fjernsyn, 
Aleksander Ljubimov, sønn 
av den berømte KGB-ober-
sten Mikhail. I Moskva satt 
den nesten like kjente TV-
journalisten Dmitrij Kisel-

jov og kringkastet stoffet fra NRK i TV-programmet 
«Vremja» – Dagsrevyen på russisk. Blodbadet ved 
TV-tårnet ble partisjef og president Mikhail Gorbat-
sjovs ansvar. I alt ble 14 drept denne uken i Vilnius. 
Mikhail Gorbatsjov ble ansvarliggjort på det viset at 
den russiske intelligentsiaen mistet tilliten til vinne-
ren av Nobels fredspris for 1990.

Gorbatsjov selv forsto altfor sent det fatale for hans 
politiske liv som skjedde i Vilnius. Det var åtte måne-
der igjen av styringstiden til verdens mest populære 
politiker, internasjonalt sett. Selv fikk jeg Litauens 
frihetsutmerkelse «13. januar-medaljen» i 1992 for 
dekningen av tragedien i januar 1991.

Jeg skjønte hvor viktig dette ropet fra  
Jeltsin var, og jeg visste at KGB hadde glemt 

å sperre en jordlinje for radio og TV fra 
korrespondentkontoret til finsk Yle og  

frem til Helsingfors



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1-2 2022 (NR. 37-38)   265  

Statskuppet og Sovjetunionens oppløsning 
De lyger, de som påstår de spådde at Sovjetunionen 
skulle bryte sammen for 30 år siden. De som døg-
net rundt sier at klokken er tolv, får rett to ganger i 
døgnet. Riktignok skrev dissidenten Andrej Amalrik 
boken Overlever Sovjetunionen til 1984?

 Da president Mikhail Gorbatsjov forlot Oslo i juni 
1991 etter å ha takket for Nobels fredspris, som han 
fikk i 1990 fordi Kreml-lederen blant annet tillot Ber-
lin-muren å falle den 9. november 1989, spurte jeg 
riktignok på direkten i NRK-TV daværende utenriks-
minister Thorvald Stoltenberg hvor lenge Mikhail 
Gorbatsjov «ville vare». Og den 14. august hadde 
jeg med meg Jeltsin-politikeren Leonid Gurjevitsj til 
Sjømannsforeningen i Åsgårdstrand. Der som over-
alt var folk bekymret for om Gorbatsjov satt trygt. 
«Tryggere enn han fortjener!», svarte arkitekten bak 
Jeltsins seier våren 1990 i valget til formann for det 
russiske øverste sovjet. I det minste var telefonen fra 
vakthavende Torbjørn Færøvik et sjokk for meg på 
ferie klokken halv fem om morgenen 19. august, da 
han vekket meg med nyheten om at det var begått 
statskupp mot Mikhail Gorbatsjov. Straks jeg kom til 
Moskva om ettermiddagen, ringte jeg på kontoret til 
Viktor Grusjko, som 12. februar ble unevnt av Gorbat-
sjov til «hands-on-wheel»-sjef for hele KGB. «Gansik 
(Lille Hansemann) – Viktor Fjodorovitsj er hjemme!», 
svarte adjutant-obersten, som kjente meg fra mange 
telefoner. Og det var generalobersten, som ikke deltok 
i statskuppet! Halv to om natten slapp statsministe-
ren i den russiske sovjetrepublikken, Ivan Silajev, som 
jeg kjente godt, meg og min kameramann inn i det 
beleirete hvite hus, kringsatt av en million moskovit-
ter. De dannet et levende skjold rundt Boris Jeltsin. 
Leonid Gurjevitsj, som hadde feriert en uke på hytten 
min i Borre frem til 18. august, var travelt opptatt og 
lyktes med å få Taman- & Kantemir-divisjonene til å 
gå over til Boris Jeltsin: For kuppmakerne deployerte 
de to elitedivisjonene rundt det hvite hus. KGB hadde 
sperret muligheten for teleks, radio og TV ut fra USSR 
til Vesten. Jeg var eneste utenlandske journalist inne 
i «Det hvite hus» sammen med den berømte russiske 
TV-journalisten Vladimir Moltsjanov. Natten tilbrakte 
han og jeg sammen med formannen for det øverste 
sovjet, Ruslan Khasbulatov og Boris Jeltsin. Klokken 

tolv skulle Boris Jeltsin tale for millionen av men-
nesker som sto foran balkongen. Noen av lederne 
i Vesten hadde tatt til orde for «business as usual» 
med kuppmakerne. Rett før folkemøtet lar Boris Jel-
tsin i sin beleiring meg intervjue seg. Jeg spurte om 
tiden var moden for Vesten til å si at nå måtte kup-
pmakerne gi seg? Han mente jo det; jeg hadde fått 
mitt to minutters nyhetsintervju, snudde meg for å 
gå, og da grep Boris Jeltsin fatt i skuldrene mine og 
dreide meg rundt. «Bare én ting til: Kun gjennom 
sendinger som dine kan jeg rope til Verden, og til 
Gorbatsjov i fangenskap på Krim, at her pågår en 
kamp for frihet!» Jeg vek plass for Moltsjanov uten 
sendinger, men som filmet for fremtiden. For jeg 
skjønte hvor viktig dette ropet fra Boris Nikolajevitsj 
var, og jeg visste at KGB hadde glemt å sperre en 
jordlinje for radio og TV fra korrespondentkontoret 

Artikkelforfatteren ga i 2020 ut boken Putin, om den russiske 
presidenten.



266   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1-2 2022 (NR. 37-38)

I februar 2014 skulle Steinfeld egentlig til Sotsji for å kommentere OL for Dagsrevyen, men endte fort opp i Kyiv da det utbrøt opp-
tøyer mot den prorussiske presidenten. Foto utlånt av Steinfeld.

til finsk Yle og frem til Helsingfors. I løpet av en halv-
time var materialet sendt via YLE til Eurovisjonen. 
En time etter ringte venner fra St. Petersburg fordi 
de hadde hørt mitt intervju på BBC World Service. 
For BBC «knabbet» lyden fra routing-gangen i EBUs  
Clearing House i Brussel. 20 år etter statskuppet laget 
TV-kanalen NTV spillefilmen «Jeltsin i august» til jubi-
leet i 2011. Spillefilmen ble fulgt av en direktesendt 
TV-debatt. Jeltsin var død. Bare hans visepresident 
Aleksandr Rutskoj og jeg ble invitert som eksterne 
gjester og tidsvitner fra statskuppet. Vi ble venner for 
livet, fordi vi opplevde mer dramatikk to år etter; da 
dreide kampen seg for meg om å verne mine kilder, 
nemlig de to nøkkelfigurene fra statskuppet i 1991, 
parlamentspresidenten og visepresidenten.

For det russiske samfunnet opplevde beinhard 
politisk antagonisme i så stor grad at president 
Boris Jeltsin lot tanks skyte mot «det hvite hus» ved 
daggry den 4. oktober 1993. Målet var hans egen 
visepresident Aleksandr Rutskoj, parlamentsfor-

mannen Ruslan Khasbulatov og sikkerhetsminister 
Viktor Barannikov. De endte alle i KGBs varetekts-
fengsel Levfortovo i Moskva. 

Det viste seg at jeg var den siste pressemannen 
som forlot det hvite hus under beleiring – på nytt! 
Jeg hadde intervjuet alle de tre nevnte politikerne, 
som nå var fylket mot Boris Jeltsin. Etter denne trage-
dien for det unge, russiske demokrati fritt fra ettpar-
tisystemet ble jeg innkalt til et fire–fem timers forhør 
hos Russlands riksadvokat. Tre embetsmenn holdt 
på med meg. De ville vite særlig hva visepresident 
Rutskoj hadde sagt til meg og NRK. «Det er da ingen 
hemmelighet, det gikk tekstet på luften samme dag!», 
prøvde jeg meg på å si. Men det var råmaterialet de 
ville se, på jakt etter bevis på makt-ran (usurpering) 
fra visepresident Rutskoj, som de sa. Straffen for slikt 
var jo døden. Og jeg visste jo at kassettene med 
råopptakene lå på NRK, SVT og DRs felles redige-
ringskontor på Kutozovskij Prospekt. Så jeg bløffet 
mine forhørere: «I NRK har vi ingen tradisjon for å 
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vise kladde-bøkene våre, og råmaterialet er i Oslo. 
Vil dere se det, får dere ta ut midlertidig forføyning 
mot meg og NRK i Oslo byrett, som dere trolig vil 
tape. Skulle dere mot formodning vinne, skal dere 
vite at både jeg og kringkastingssjefen heller går i 
fengsel enn å røpe en journalistisk kilde!» De gikk på 
finten. Og slapp meg ut. I nattens mulm og mørke 
hentet jeg råmaterialet. Det deponerte jeg i hvelvet 
til Norges ambassade ved hjemmet til daværende 
ministerråd, studiekamerat og ungdomsvenn Leidulf 
Namtvedt. Da Rutskoj senere slapp fri, fikk han høre 
denne historien om Leidulf og min «køpenickiade» 
med riksadvokatens etterforskere. Det ble varige 
vennskap av slikt.

Den største skuffelsen i mitt liv de siste 30 årene 
var å se hvordan 400 millioner mennesker brukte sin 
frihet etter at de var befridd fra jernteppet i 1989 og 
ettpartistaten i USSR i 1991. Vonde vaner er tungt å 
endre, også levningen sensur fra mer diktatoriske 
dager. To kriger i Tsjetsjenia (1993 og 1998) bidro til 
å forråe den politiske mentaliteten i Russland.

Tsjetsjenia-krigene
De to krigene i Tsjetsjenia bød på store utfordringer for 
alle NRKs korrespondenter i Moskva mellom 1992 og 
begynnelsen 2000-tallet. Min 50-årsdag tilbragte jeg 
på russernes enorme, teltbaserte militærleir Khankalà 
utenfor Groznyj, Tsjetsjenias hovedstad. Der forærte 
KGB-general Aleksandr Zhdanòvitsj meg hyggelig 
en utskåren, tsjetsjensk ørn i eik og en granat fylt 
med syv liter vodka på dagen. Vodkaen ble drukket 
sammen med en spraglet blanding av pressefolk og 
KGB-folk i et 16-manns telt med kakkelovn i striregn 
over gjørmehavet i leiren. Ørnen fra KGB smykker 
min uteterrasse på hytten min i Borre. Min eneste 
sensuropplevelse inntraff imidlertid først i 2003, og 
da i naborepublikken Ingusjetia. Rett fra filming i en 
svær teltleir for flyktninger fra Tsjetsjenia i den ingu-
sjetiske hovedstaden Nazran skulle NRKs daværende 
og nåværende eminente kameramann Jurij Linkevitsj 
og jeg fly tilbake til Moskva. Men to representanter 
for det russiske sikkerhetspolitiet FSB kom om bord 
og ba Jurij følge med inn i terminalen igjen. Der 
gjennom lyste de Betacam-kassettene.

Slikt kan ødelegge filmmaterialet. Heldigvis hadde 

jeg tatt de to siste, mest brennbare kassettene fra 
flyktningeleiren på innerlommen, og slik ble disse 
reddet fra sensuren. Utenriksminister Jan Petersen 
(H) var tilfeldigvis samtidig i møte med den russiske 
utenriksministeren, den liberale Igor Ivanov, i regi av 
Organisasjonen for sikkerhet og samarbeid i Europa, 
OSSE. Petersen protesterte heftig og oppnådde faktisk 
skriftlig unnskyldning fra russisk UD for overgrepet 
mot pressefriheten for NRK-teamet i Ingusjetia. Når 
man har opplevd slikt, tenkes det bare på deadline. 
Vi rakk flyet til Moskva og Dagsrevyens sending.

Tragedien i Kiev 2014 – mitt siste, store 
korrespondentoppdrag
Konflikten mellom Russland og Ukraina over annek-
sjonen av Krim i 2014 er fremdeles den største knu-
ten på tråden på øst-vest-aksen mellom Russland 
og resten av Europa.16 I februar 2014 skulle jeg være 
OL-reporter for Dagsrevyen i Sotsji. Men opptøyer i 
Kiev mot den prorussiske presidenten der førte meg 
raskt til Kiev: Torsdag 20. februar ble jeg vitne til at 
femti mennesker ble skutt og drept foran Dagsrevy-
ens kamera i Kiev.

Dramaet i Ukraina ble mitt første møte med medie-
aggresjon på sosiale medier. I Norge kalte ukrainere 
bosatt i vårt land meg for Putins hore i begynnel-
sen av denne fatale uke nummer 8. På russiske nett-
steder i Norge ble jeg kalt ukrainsk fascist. Der og da 
bestemte jeg meg for at den slags forsøk på sensur 
ville jeg ikke utsette meg for i fremtiden. Når det 
gjelder sosiale medier, så er jeg ikke engang den 
dag i dag på Facebook med mine egne barn – av 
prinsipp og klok av skade. Fra dekningen av krigen 
i Kosovo i 1999–2000 hadde jeg også lignende erfa-
ringer. Serbere i Norge mente jeg var USA-vennlig, 
kosovo-albanere ga uttrykk for at jeg var for kritisk til 
deres geriljabevegelse UCK.17 I 2004 ville Polens uten-
riksminister Adam Rotfeld saksøke meg for utsagn 
om vedvarende antisemittisme i Ukraina og i Polen 
under den oransje «revolusjonen» i Kiev.18 Så man får 
fiender når ens journalistiske mandat er kontroversi-
elt over mange år. Tåler man ros, får man tåle ris som 
journalist. Men direkte overgrep som sensur skal ikke 
tåles. Målet med denne artikkelen var å dele egne 
erfaringer med sensur i utenriksjournalistikken for 
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gjenkjennelsens skyld for dem som har slikt foran seg. 
Det var jo et liv i uforutsigbarhet å være journalist. 
Du visste ikke alltid hvilken by du ville våkne opp i 
neste morgen som utenrikskorrespondent. 

I alt logget jeg inn 37 og et halvt år i Norsk Riks-
kringkasting. Jeg hadde vært utnevnt fire ganger til 
utenriks-korrespondent. 18 av disse årene tjeneste-
gjorde jeg altså i utlandet. Det var selvsagt mange 
i NRK og medieverdenen ellers som ikke kjente 
meg. Jeg hadde lyst til å avslutte mitt journalistiske 
virke som utenriksmedarbeider i Dagsrevyen. 
For de tre tidligere gangene jeg vendte hjem tid-
ligere etter år ute, ble jeg tildelt andre oppgaver: 
Treholtsaken i 1984, OL på Lillehammer og senere 
programledelse i 1994, Dagsnytt 18 i 2003 ispedd 
virke som utenrikskommentator i NRK. Nå trengte 
jeg «sitteplass»: Men den nye kringkastingsledelsen 
under Tor Gjermund Eriksen ville ikke la meg arbeide 
i utenriksavdelingen. Vi samtalte et helt år om dette 
frem til 2014. 
Da demret det for meg at NRK verken ville ha meg på 
utenriks, som utenrikskommentator eller som pro-
gramleder i Urix, for der gikk Christian Borch av i juni 
2014. Var det janteloven som rammet meg, jeg tror 
nok det, sett i etterpåklokskapens klarsyn. Uansett 
tenkte den gamle nyhetsredaktøren for NRK Fjern-
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