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Søndag den 30. oktober 2022 hadde NRK1 premiere 
på en ny dokumentarserie. Presis kl. 21.10 startet før-
ste episode av «Last: jøder. Historien om det norske 
Holocaust». Programmet ble sendt i beste sendetid 
på landets største TV-kanal. Endelig, kunne mange 
si, løftet NRK nå dette ufattelige folkemordet frem 
for landets seere. Og kanskje var det først da at den 
spesifikt norske delen av Holocaust for alvor ble bredt 
formidlet til størstedelen av landets befolkning.

To episoder ble sendt denne første kvelden. Senere 
fulgte fire til. «Last: jøder» var følgelig bredt anlagt 
i hele seks påkostede episoder. Serien var laget for 
NRK av produksjonsselskapet Monster. Seriens regis-
sør var Liv Dagne Lunde, mens Vanja Strømstad var 
produsent. En rekke gjenlevende tidsvitner deltok. 
TV-skjermen viste eldre kvinner og menn som alle 
hadde opplevd den norske aksjonen mot jødene, 
men som likevel hadde overlevd.

Serien fikk en god mottakelse i pressen. I Aften-
posten skrev Gunnar Kagge at «Ofrene for forfølgel-
sen får fortelle sine historier, og jeg tror ikke det er 
mulig å se serien uten å bli grepet av alvoret». Han la 
til at «dette er lavmælt TV, der ofrene som kom seg til 
Sverige får fortelle sin versjon.» Han syntes det stod 
respekt av at «80- og 90-åringer nok en gang stiller 
opp for å fortelle om det traumatiske de gikk gjen-
nom. Nettopp dette gjør programmene så sterke.» 
De fortalte om det hele, rolig og behersket. Flere for-
talte om de norske politifolkene som hadde banket 
på døren deres. Gunnar Kagge mente at «Last: jøder» 
var nokså lite problematiserende i forhold til de senere 
års debatt om rasistiske holdninger, hjemmefrontens 
rolle, betaling for flyktningetransportene og mange-

len på rettsoppgjør etter deportasjonene. Ikke noe 
av det problematiserende ble egentlig feid under 
teppet, mente han, men seriens fokus lå likevel først 
og fremst på ofrenes egne opplevelser.1 Andre aviser 
skrev også – og radioen fulgte opp. I P2-programmet 
Drivkraft intervjuet Vegard Larsen forstander Ervin 
Kohn i Det mosaiske trossamfunn – og han fortalte 
åpent om hvordan Holocaust slo brutalt inn i hans 
egen familie og hadde påvirket livet hans.2

80 år siden deportasjonene
Medienes store interesse for Holocaust høsten 2022 
hadde en grunn. Det var gått nøyaktig 80 år siden 
arrestasjonen, deportasjonen og likvidasjonen av de 
norske jødene fant sted. Det skjedde i flere trinn i det 
tysk-okkuperte Norge høsten 1942. De norske jødenes 
formuer ble beslaglagt. Alle mennene ble arrestert 
og internert. Senere gjaldt det også kvinner og barn. 
Så skulle alle jøder i Norge deporteres til Tyskland. 
Den største transporten gikk med det tyske skipet 
DS Donau den 26. november 1942. Om bord var 529 
jøder fra Norge. De skulle myrdes i Auschwitz. Bare 
ni kom tilbake i live. I løpet av okkupasjonsårene ble 
til sammen 773 deportert. Bare 38 av dem overlevde. 

«80 år siden jøder fra Norge ble sendt vekk for 
å utryddes», skrev Aftenposten.3 På selve 80-års-
dagen for Donau-transporten skrev direktør Guri 
Hjeltnes ved Senter for studier av Holocaust og livs-
synsminoriteter (HL-senteret) at datoen 26. november 
burde «bli en nasjonal minnedag på linje med Den 
internasjonale Holocaustdagen 27. januar».4 Under 
en minnemarkering i Oslo Rådhus sa statsminister 
Jonas Gahr Støre at «Det er fortsatt verdt å si at dette 

Henrik G. Bastiansen og Carl Emil Vogt:  
Innledning: Mediene, offentligheten  
og Holocaust 
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angår oss også i dag. Vi må verne om demokratiet, 
stå imot rasisme, diskriminering og forfølgelse av 
minoriteter».5 Tidligere på høsten skrev Aftenpos-
ten at 757 såkalte «snuble steiner» nå var lagt ned 
rundt om i hele Norge: på hver stein stod navnet på 
den som hadde bodd der, sammen med fødselsår, 
deportasjonsdato og dødsdato. Det hadde tatt 12 
år å utplassere slike steiner for alle de norske ofrene 
for Holocaust.6

80-årsminnet for det norske Holocaust foregikk 
med alvor og tyngde i norsk offentlighet. Markeringen 
fikk bred omtale i aviser, radio og TV. Omtalen gjorde 
krigstiden dagsaktuell igjen. Det kan derfor kanskje 
være lett å tro at det temanummeret du leser nå - om 
Holocaust i mediene – har oppstått som følge av dette 
80-årsminnet, men det er ikke tilfellet. Tilblivelsen går 
lenger tilbake. Initiativet kom våren 2021, da styreleder 
Henrik G. Bastiansen i Norsk Mediehistorisk Forening 
foreslo å gjøre Holocaust til emne for Foreningens 
faglige årsmøteseminar i 2022 – fulgt opp av et tema-
nummer av Mediehistorisk Tidsskrift. Styret i Norsk 

Mediehistorisk Forening støttet ideen og direktør 
Guri Hjeltnes ved HL-senteret var straks positiv til et 
samarbeid. Slik oppstod et samarbeid mellom Norsk 
Mediehistorisk Forening, ved Henrik G. Bastiansen og 
HL-senteret, ved historiker Carl Emil Vogt. Siden da har 
vi to i fellesskap realisert ideen. Våren 2021 sendte vi 
ut et «call for papers». Høsten samme år inviterte vi de 
som hadde meldt sin interesse til å bli innledere – og 
det var mange. Vi kunne derfor sette opp et heldags 
program fra kl. 10 til kl. 17 på seminardagen den 7. 
mars 2022. Holocaust-senterets store sal var fullsatt. 
Innlederne fulgte tett etter hverandre og fra salen 
kom spørsmål og kommentarer. Hele arrangementet 
ble strømmet direkte på nett. Siden har vi utført 
det redaktørarbeidet som måtte til for å omarbeide 
innleggene til de artiklene du finner i dette nummeret. 
Vi har også fått med enkelte andre bidrag, som dem 
fra Bernt Hagtvet og Nina Grünfeld. Det tidsskriftet 
du leser nå, et spesialnummer på over 300 sider, er 
altså resultatet av nesten to års arbeid. Vi kjenner ikke 
til noe annet norsk prosjekt som i samme grad har 

757 snublesteiner er lagt ned over hele Norge. På hver stein står navnet på dem som hadde bodd på adressen, samt fødselsår, depor-
tasjonsdato og dødsdato. Bildet viser snublesteinene som er lagt ned i Rosenborggata 15 i Oslo.
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rettet oppmerksomheten mot medienes fremstilling 
av Holocaust over tid. Vi vil derfor gjerne takke alle 
våre bidragsytere: dere har strukket dere langt. Uten 
dere ville dette nummeret ikke blitt noe av.  

Litteraturen om Holocaust
Når man gjør Holocaust til tema, er det nazistenes 
intenderte folkemord på Europas jøder – gjennomført 
med moderne logistikk og industriell organisering – 
som må stå i sentrum. Og det kan virke meningsløst 
å fokusere på andre sider av dette folkemordet. Det 
er derfor nærliggende at vi begynner med å spørre 
hva det betyr rent faglig å reise «Holocaust i mediene» 
som tema for forskning. Vi kan si at emnet forutsetter 
et møte mellom to store forskningsfelter. Det første 
fagfeltet er selve Holocaustforskningen. Forsknin-
gen rundt Holocaust har vokst til å bli et stort fag-
område, både internasjonalt og nasjonalt. De siste 
20-30 år har oppmerksomheten økt mye, også om 
den norske delen av Holocaust. I Norge er for eksem-
pel Bjarte Brulands store monografi om Holocaust i 
Norge fra 2017 helt grunnleggende.7 Historikeren Ole 
Kristian Grimnes mener at omtalen av okkupasjo-
nen i Norge har gått fra å legge vekt på heltene fra 
motstandskampen til å vektlegge ofrenes situasjon. 
Han har spissformulert det til at «offerstatus er det 
som i dag gir heltestatus».8 Intensiteten i debatten 
rundt Marte Michelets Hva visste hjemmefronten fra 
2018 har vært voldsom, og viser hvor stort engasje-
ment det nå er rundt dette emnet. Denne debatten 
førte både til en «motbok» – og i 2021 også til Espen 
Søbyes motbok mot motboken og boken Tilsvar fra 
Marte Michelet selv. Så i 2022 kom Michelet med en 
modifisert fremstilling av sin bok, fire år etter første-
utgaven.9 Noe slikt er trolig unikt i norsk forlags-
historie. Michelet-debatten hører derfor også med 
i dette nummeret. Birgitte Kjos Fonn har gått inn i 
denne meget omfattende debatten og gir for første 
gang et overblikk over den. 

Det andre fagfeltet er mediehistorie. Ofte hand-
ler mediehistorien om mediene i seg selv, deres 
institu sjoner, innhold og publikum i vid forstand. 
Men medie historie kan også handle om hvordan 
mediene over tid har dekket viktige emner utenfor 
seg selv. Flere tidligere utgaver av Mediehistorisk 

tidsskrift har demonstrert dette. I 2017 handlet årets 
temanummer om hvordan norsk presse dekket den 
russiske revolusjonen i 1917.10 I 2020 handlet årets 
temanummer om «Miljø og klima i mediehistorien».11 
Disse eksemplene viser at det i dag er mulig å tenke 
på mediehistorie som noe mer enn bare å studere 
medieinstitusjonene i tidligere tider (for å si det litt 
enkelt). Det går nemlig også an bruke mediehistorien 
som et analyseinstrument som kan rette søkelyset 
på medienes omtale av ulike emner og dermed den 
offentlige siden av dem. Studier av medieomtalen 
av ulike emner kan således avdekke – ja, til og med 
avsløre – hvordan emnet er blitt oppfattet og forstått 
over tid. Da blir mediehistorie et redskap for å forstå 
noe annet enn seg selv; viktige strømninger, tenden-
ser og realhistoriske hendelser ute i den store verden. 
Det er dette vi forsøker på når vi her gjør «Holocaust 
i mediene» til vårt tema.  

Holocaust og mediene
Fenomenet Holocaust har altså en viktig offentlig side, 
som vi fortsatt vet altfor lite om. En bred undersøkelse 
av pressens behandling av temaet Holocaust finnes 
ennå ikke i Norge, men det foreligger flere studier av 
antisemittisme og jødehat, som dem Bjørn Westlie har 
utført.12 Det finnes også enkelte studier av omtalen 
av utryddelsen av jødene i illegal presse og ordinær 
presse både under og rett etter Andre verdenskrig, 
men ellers har Holocaust vært nesten helt fraværende 
som tema i norsk medieforskning.13 Med dette spe-
sialnummeret ønsker vi å rette på dette gjennom en 
bredest mulig belysning av hvordan Holocaust og 
antisemittismen har vært omtalt både før, under og 
etter Andre verdenskrig. Vi har derfor tatt med arti-
kler om hvordan de antijødiske tiltakene ble dekket 
under selve okkupasjonstiden, både i Londonregje-
ringens avis, i illegal presse og i det NS-kontrollerte 
Aftenposten. Holocaust og deportasjonene av de 
norske jødene skjedde nemlig ikke i noe vakuum. 
Forhistorien fra 1930-årenes antisemittisme og inn 
i okkupasjonstiden hører med i bildet: den er viktig 
for debatten vi fører i dag, fordi den reiser spørsmå-
let om hvor mye av dette som egentlig var genuint 
norsk uttenkt og utført eller om det hele var utført i 
regi av den tyske okkupasjonsmakten.   
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Under redigeringen av dette nummeret har det 
mest slående for oss vært hvilken enorm gjennom-
slagskraft film- og TV-mediet har hatt for ettertidens 
forståelse av Holocaust. Både Bernt Hagtvet og Nina 
Grünfeld beskriver i sine artikler i dette nummeret 
hvor rystende – og bestemmende – opplevelser de 
fikk fra filmens skildringer av jødeutryddelsene. Så 
rystet ble de, at det anga retningen for deres yrkes-
valg for resten av livet. TV-mediets betydning, ikke 
minst i NRK-monopolets tid, er særlig tydelig også i 
Guri Hjeltnes’ artikkel. Hun er selv førstehåndskilde 
til hva som skjedde da debatten raste om hvorvidt 
NRK skulle vise eller avvise den amerikanske TV-
serien «Holocaust» – som ga et hovedbidrag til å gi 
navn til dette folkemordet, ikke bare på norsk, men 
over store deler av verden. Jødene selv bruker gjerne 
begrepet Shoah – som også den franske filmskape-
ren Claude Lanzmann benyttet i sin banebrytende 
filmdokumentar fra 1985. I Frankrike er også begrepet  
le Shoah det mest benyttede. 

Selve fremveksten av Holocaust-begrepet er derfor 
det beste argumentet for at det er nødvendig også å 
rette forskningens oppmerksomhet mot medienes 
omtale av Tysklands tilintetgjørelsespolitikk over-
for jødene. I de senere år har temaet Holocaust da 
også blitt stadig mer utbredt både i populærkultur, 
ungdomslitteratur, film og fiksjon. Også Norge har 
nå fått sin store Holocaust-film, Den største forbrytel-
sen (2020, regi Erik Svensson), og en familiefilm som  
Flukten over grensen (2020, regi Johanne Helgeland). 
Bjørn Sørenssen følger opp dette og gir et overblikk 
over behandlingen av Holocaust i norsk film. Fra 
filmskaperen Elsa Kvamme får vi et annet perspek-
tiv: nemlig en drøfting av noen av de dilemmaene 
hun har møtt når hun skulle skildre Holocaust i 
dokumentarfilm.   

I sitt bidrag setter Hans Fredrik Dahl den offent-
lige fremstillingen av Holocaust i perspektiv, som 
han skriver, ved å diskutere hvordan ulike medier 
har behandlet emnet over tid. Hans konklusjon er at 
Holocaust nå er løftet frem til å bli det kanskje aller 
viktigste i hele fortellingen om Andre verdenskrig – 
i tråd med Marte Michelets boktittel fra 2018: «Den 
største forbrytelsen». 

Når det gjelder pressens forhold til Holocaust og 

antijødisk politikk, bringer vi en artikkel der Terje 
Emberland diskuterer de ungkonservatives forhold 
til nazisme og antisemittisme i 1930-årene – altså før 
massedrapene på jødene ble gjennomført. Den viser 
at selv om disse miljøene interesserte seg for nazismen 
tidlig på 1930-tallet, finner vi senere en påfallende 
mangel på omtale av nazistenes antijødiske poli-
tikk i blader som Minerva og Unge Høire. Også Bjørn 
Westlie tar for seg mellomkrigstidens antisemittisme 
når han finleser Aftenpostens utenriksskribent, Niels 
Johan Mürer. Kjetil Braut Simonsen gjennomgår i sin 
artikkel okkupasjonstidens antisemittiske retorikk 
i en studie av utvalgte publikasjoner fra Nasjonal 
Samling, mens Rune Ottosen sammenligner Aften-
postens dekning av de antisemittiske aksjonene og 
«jødeforfølgelsene» høsten 1942 med den svenske 
avisen Dagens Nyheter. 

Øystein Hetland og William Hamre viser i sin 
artikkel – for første gang – hvordan «jødeforfølgel-
sene» ble behandlet i London-regjeringens egen avis, 
Norsk Tidend. Denne artikkelen gir et viktig tilskudd 
til forståelsen av hva samtiden hadde av informasjon 
om folkemordet og i hvilken grad den ble distribuert 
til nordmenn i eksil. Forfatterne konkluderer med at 
det man da kalte jødeforfølgelsen ble behørig dek-
ket og at avisen tok klart moralsk standpunkt mot 
antisemittismen og forfølgelsen av jøder. Artikkelen 
har også betydelig interesse for den som er opptatt 
av diskusjonen om hva London-regjeringen visste  
– en artikkel av utenriksrådgiver Arne Ording fra  
14. oktober 1942 er spennende i så måte. Carl Emil 
Vogts gjennomgang av den hjemme fronttilknyttede 
illegale avisen Bulletinen fyller ut denne kunnskapen. 
Ingjerd Veiden Brakstad har derimot studert hvordan 
de første etterkrigsårenes norske aviser behand-
let temaet; hun viser at det var en synlig og nokså 
omfattende dekning i avisene av det vi i dag kaller 
Holocaust. Thomas Lewe tar for seg formidlingen 
av Holocaust til ungdom av i dag, som møter folke-
mordet gjennom utstillinger, workshops og med ny 
digital teknologi. 

Hva så med Holocaust-fornektingen? Gunnar  
Hatlehol har tatt for seg en av de virkelig opphetede 
og berømte debattene om Holocaust-fornekting: 
hans bidrag er en studie av den norske pressedisku-
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sjonen om den omstridte britiske historikeren David 
Irving på 1990-tallet og tidlig 2000-tall.

I sum: folkemordet vi kaller Holocaust studeres her 
i mange artikler som bringer mye ny kunnskap. Likevel 
føler vi redaktører at emnet er så stort at vi kun har 
fått utført noen utvalgte spadestikk i materien. Det 
er mye mer vi gjerne skulle hatt svar på, men som 
vi ikke har hatt muligheten til å belyse her. Vi skulle 
gjerne visst enda mer om den norske pressedekningen. 
Vi skulle også gjerne ha visst mer om radioens dekning 
av Holocaust. Hvilke radioprogrammer har blitt laget 
om Holocaust over tid og hvordan skal vi forstå dem?  
I tillegg kommer selvfølgelig alle nye, digitale medier.  
I hvilken grad har nettmediene påvirket dagens oppfat-
ning av Holocaust? Hva har for eksempel fremveksten 
av blogger og sosiale medier hatt å si for dem som 
fornekter Holocaust? Hvordan formidles Holocaust 
i nye medier og på nye plattformer? Her trengs det 
åpenbart mer forskning. 

Til slutt: Vi har valgt å ta med en fagfellevurdert 
artikkel utenfor temaet, Cecilia Aares studie av den store 
svenske journalisten Barbro Alving, kjent under pseudo-
nymet Bang. Vi har også opprettholdt tradisjonen med 
å bringe «medieminner», skrevet av folk fra innsiden 
av mediebransjen. I dette nummeret kan du lese tilba-
keblikk fra to sentrale NRK-folk; Carl Henrik Grøndahl 
og Tormod Kjensjord – de første sjefene for P2 og P3 
etter at NRK-radioen innførte sitt trekanalsystem i 1993. 
Alle artikler i temadelen er fagfellevurderte. Enkelte 
mer personlige artikler – som på grunn av sin karakter 
ikke er fagfellevurderte – har vi plassert i Forum-delen. 
Der finnes også styreleder Henrik G. Bastiansens faste 
spalte, som han denne gang vier til fjernsynets forestå-
ende 100-årsjubilileum – som også kan kaste lys over 
Holocaust-programmene i TV.  

Henrik G. Bastiansen, Carl Emil Vogt
Mediehistorisk Tidsskrift
Oslo, 1. februar 2023
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Programbladet nr. 13 1979. NRK sa først nei til å sende TV-serien Holocaust, men snudde etter omfattende 
debatt i mediene. NRKs Programbladet dekket saken behørig da serien ble sendt i april 1979.



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   13  

Sammendrag: Artikkelen handler om den amerikanske mini-TV-serien Holocaust: The Story of the Family Weiss 
og nedslaget dramaserien om den fiktive Weiss-familien hadde i norsk offentlighet. TV-serien skapte opprivende 
debatt i en rekke land, ikke minst i USA og Vest-Tyskland. I Norge avslo NRK først å kjøpe inn serien, men et 
massivt press gjennom en intens diskusjon i mediene gjorde at statskanalen snudde. Det samme skjedde i Dan-
mark og Sverige, først avslag, så ble serien sendt. Begrepet Holocaust ble etablert i norsk språk gjennom serien.

Emneord: The Story of the Family Weiss, TV-serie, journalistikk, temaet og begrepet Holocaust.

Da Hollywood lanserte «Holocaust»

Guri Hjeltnes
Direktør ved HL-senteret,
guri.hjeltnes@hlsenteret.no

Hollywood plasserte ordet «Holocaust» inn i verdens 
vokabular. For førti år siden slo en ganske middels 
TV-serie med stor styrke inn over verden og ned i 
lille Norge.1

I fire kvelder på rad var det i Norges hovedstad stille 
i gatene og folketomt i de populære restaurantene. 
Fra fjonge Theatercafeen til folkelige Steak House 
og King George, mandagskvelden 2. april 1979 var 
det nesten folketomt.2 På kinoene gjaldt det samme, 
Haisommer 2 på Saga  og «…til og med på Colosseum 
som kjører Dr. Zhivago» hadde begge trukket fullt hus 
i lang tid, men solgte plutselig nesten ingen billetter.3 

Hva skjedde? Nordmenn satt hjemme og så på TV! 
Det var TV-serien Holocaust: The Story of the Family 
Weiss som trakk den norske befolkning til seg, slik den 
gjorde i land etter land. Mange medier, internasjo-
nalt, og også i Norge tilbød «åpen linje» hver kveld 
den 9,5 timer lange fjernsynsserien ble sendt, så folk 
kunne ringe inn med sine reaksjoner.4

TV-serien skapte opprivende debatt i en rekke 
land. I Norge avslo NRK først å kjøpe inn serien, men et 
massivt press gjennom en intens diskusjon i mediene 
gjorde at statskanalen snudde. Det samme skjedde i 
Danmark og Sverige, først avslag, så ble serien sendt. 

«Holocaust: The Story of the Family Weiss» var en 

liten såkalt mini-TV-serie, i fire episoder, men den 
skulle få et enormt gjennomslag. Interessen slo over 
Atlanterhavet fra USA til en rekke europeiske land. Især 
i Tyskland fant det sted en omfattende diskusjon, og 
betydningen av TV-serien for kunnskap om Holocaust 
har blitt omtalt som «enorm». I de skandinaviske lan-
dene var også debatten intens, og i Sverige, Danmark 
og Norge endte det til sist med at serien ble sendt.5

Flere norske utenlandskorrespondenter så serien 
da den ble sendt i deres respektive land i 1978 og rap-
porterte hjem til Norge, for eksempel om reaksjoner 
i Vest-Tyskland og i Israel.

Men bare en norsk avis sendte en journalist til 
åstedet for nazistenes ugjerninger og massedrap 
for å lage forhåndsstoff. Det var Arbeiderbladet, og 
den utsendte var meg. Jeg var 25 år, hadde nett-
opp fått min første faste jobb og startet på desken 
i avisen 1. januar 1979. Meget lysten på overgang til 
en skrivende jobb fikk jeg saker på trykk i spaltene 
fra starten av. Så da redaksjonssjefen en februar-
dag småsprang opp den trange trappen til desken 
i Arbeider bladets 8. etasje på Youngstorget – og 
erklærte hektisk «Du kan tysk, du må reise til Polen. 
Du skal lage forhåndsreportasjer til ‘Holocaust’» – da 
var det ikke nei i min munn. 

Arbeiderbladet var blant de aviser som sterkt argu-
menterte for at NRK måtte vise TV-serien. På desken 
var jeg omkranset av tidligere politiske fanger, kol-
leger som under den tyske okkupasjonen hadde 
drevet med motstandsarbeid, blitt arrestert og sendt 
til konsentrasjonsleirer i Nazi-Tyskland. I Arbeiderbla-
dets redaksjon, en avis som ble stanset alt i august 

Fagfellevurdert

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Hjeltnes-IDO.pdf
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Leder i Aftenposten, 7. februar 1979.

1940, var det liten tvil om verdien av å kaste lys over 
2. verdenskrig og Holocaust. Historie var avisstoff i 
denne dagsavisen.

Jeg var kun en liten aktør den gang, og tenkte aldri 
at jeg mange år senere selv skulle arbeide med Holo-
caust. Min arbeidsplass, Senter for studier av Holocaust 
og livssynsminoriteter, skulle først se dagens lys 22 år 
etter at debattene fant sted. Men det gir perspektiv 
med et tilbakeblikk på hvor vi står med vår kunnskap 
om Holocaust og jødenes skjebne i dag.

For det var der striden sto den gang, for over 40 år 

siden. Kunne virkelig en kommersiell amerikansk TV-
produksjon – en «dokusåpe» skape et produkt som 
kunne gi kunnskap?

 «Alt» er med
Denne artikkelen handler om dette: Hva skjedde 
da Hollywood tok tak i Holocaust – det store mas-
seindustrielle folkemordet på jødene. Hva handlet 
uenigheten rundt tv-serien om? Hvordan ble den 
mottatt – hva var særtrekk ved resepsjonen?  

Aller først. Hva slags TV-serie var det snakk om? 
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NBC-produksjonen og TV-serien Holocaust: The Story 
of the Family Weiss ble vist fire kvelder på rad i ame-
rikansk fjernsyn i april 1978, med store seertall, især 
blant ungdom. Man anslår at minst 120 millioner ame-
rikanere så serien. I de sentrale rollene spilte blant 
andre Meryl Streep, Michael Moriarty, Tovah Feldshuh 
og James Woods. Til grunn for serien lå dreiebok-
forfatteren Gerald Greens historiske roman, som også 
utkom i 1978. Filmprodusent var Robert Berger, som 
filmet på location i Østerrike og Vest-Berlin.6

Historien er fiktiv, men basert på historiske hen-
delser. Utryddelsen av jødene blir skildret i løpet av 
årene 1935–1945 gjennom to tyske familier fra Berlin. 
Den ene familien er godt integrerte tyske jøder, Weiss-
familien. Den andre er den tyske kristne familien Dorf. 
De omgås hverandre, og et ekteskap i 1935 knytter 
dem nærmere sammen. Familiefaren Josef Weiss er 
lege. Sønnen Karl Weiss er kunstner og gifter seg i 
1935 med Inga Dorf – spilt av Meryl Streep. Broren 
hennes Erik Dorf – spilt av Michael Moriarty – er en 
arbeidsløs jurist, kona hans er pasient hos Weiss. Hun 
er ambisiøs på mannen Eriks vegne og vil ha ham inn 
og opp i nazipartiet NSDAP og nazisystemet.

Familien Weiss blir langsomt ofre for den nasjonal-
sosialistiske forfølgelsen som fører mot utryddelse av 
jødene. Kunstneren Karl Weiss arresteres og sendes 
først til Buchenwald.  Josef Weiss blir først deportert 
til Warszawa – til ghettoen der han virker som lege 
i ghettoens hospital – og deretter til Treblinka, så 
Auschwitz-Birkenau. Han blir en nøkkelfigur blant 
de jødiske fangene.

Erik Dorf kaster hemningene så fort han trek-
ker i uniform og blir gjerningsmann, først som en 
sympatiserende nasjonalsosialist, deretter aktivt SS-
medlem der han blant annet blir Reinhard Heyd-
richs høyre hånd og senere ansvarlig for gassing 
av jøder i konsentrasjons- og tilintetgjøringsleiren 
Auschwitz-Birkenau. 

Det trekkes i serien mange linjer og tråder fra 
novemberpogromene i 1938 («Krystallnatten») til 
oppstanden i Warszawa-ghettoen, fangeopprøret i 
tilintetgjøringsleiren Sobibor fram til frigjøringen av 
nazistenes tilintetgjøringsleire. Historiene til de ulike 
familiemedlemmene krysses flere steder i leirene.  
I løpet av serien er flere andre leire og åsteder med, 

som Babyn Jar og Theresienstadt. Ja, det er en serie 
der «alt» er med fra tilintetgjørelsen. Og her er hjerte 
og smerte, liv og død. Den enormt store produksjonen 
omfattet om lag 150 skuespillere og tusen statister, og 
avstedkom voldsomme reaksjoner, i land etter land. 

I hjemlandet USA skapte TV-serien sterke følelser 
og ble USAs første landsdekkende diskusjon om fram-
stillingen av Holocaust.7 Produsentene argumenterte 
for at serien ville lære opp nye generasjoner og gjøre 
publikum oppmerksom og bevisst på hva Holocaust 
var.8  Den jødiske forfatteren Simon Wiesenthal for-
svarte og argumenterte for serien. Men Elie Wiesel, 
Nobelsprisvinner og Holocaust-overlevende, var 
bekymret fordi serien skulle sendes i Vest-Tyskland, 
og for at drapet på millioner av europeiske jøder 
skulle reduseres til skjebnen til en enslig jødisk familie.  
I New York Times skrev Wiesel: «Too much is there. 
The film is too explicit, too allencompassing. The 
story of one child, the destiny of one victim….The 
Holocaust must be remembered. But not as a show.»9 

I USA var særlig kommersialiseringen et tema – 
med alle avbruddene på grunn av reklamepausene. 
Da NBC-serien ble sendt i USA våren 1978, benket 120 
millioner amerikanske fjernsynsseere seg foran TV’en 
– svært mange av dem var unge seere.  Responsen var 
enorm, og mange. Holocaust høstet mange lovord for 
å ha lært nye generasjoner om Holocaust. Serien ble 
tildelt 8 Emmy-priser av 15 nominasjoner, deriblant 
pris for beste mini-TV-serie og beste film/skuespil-
ler – Meryl Streep. Michael Moriarty ble hedret for 
rollen som Erik Dorf. 

Debatten i USA – med kritikk og ros – kom etter 
at serien ble sendt. Dette i motsetning til Norge, der 
debatten kom først. Debatten i Norge påvirket åpen-
bart beslutningen om å kjøpe inn serien og sende den.10

I Vest-Tyskland ble serien vist i siste uke av januar 
197911 – og ble omgitt av en voldsom diskusjon. I Vest-
Tyskland oppgis serien å ha blitt sett av 15 millioner 
husholdninger eller 20 millioner mennesker, omtrent 
halvparten av landets voksne befolkning.12 TV-serien 
ble omtalt som en oppvåkning i Vest-Tyskland om for-
følgelsen av jødene og Holocaust – som en bevisstgjø-
ring blant unge mennesker.13 Historikeren Tony Judt 
beskrev serien som «the purest product of American 
commercial television - its story simple, its characters 
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mostly two-dimensional, its narrative structured for 
maximum emotional impact» – men konkluderte med 
at den tyske interessen var «enormous».14

NRKs reporter Olav Gran-Olsson i Vest- Tyskland 
rapporterte hjem til Norge at det til tross for alt det 
negative som var sagt på forhånd om hva serien 
var – en lettvekter, såpeopera, en Sound of Music-
story, beheftet med dusinvis av feil, unøyaktigheter, 
smakløsheter, «…så er det ikke å ta munnen for full 
at akkurat Holocaust ble den største begivenheten i 
massemedia i Forbundsrepublikkens historie.»

Serien gikk på lufta fulgt opp av et program der 
seerne kunne ringe inn og stille spørsmål til et panel 
av historikere og overlevende, og telefonene sto ikke 
fra sjokkerte og skrekkslagne tyskere som var opp-
rørt, ikke bare over serien, men over hvordan det var 
mulig at slike uhyrligheter hadde kunnet skje. Etter 
debatten om serien i Vest-Tyskland forlenget For-
bundsdagen foreldelsesfristen for NS-forbrytelser, 
som ellers ville ha utløpt i 1979.15

I løpet av de dagene serien gikk i Vest-Tyskland 
fikk fjernsynsstasjonene inn over 30 000 telefoner 
fra seerne. Flertallet var positive reaksjoner. Og igjen 
av disse var flest unge som fortalte at dette « …var 
første gang de hadde forstått det fulle omfang av 

krigens grusomheter».16

Og dette gjorde at en rekke land valgte å sende 
serien nettopp fordi serien hadde vakt oppsikt i 
Vest-Tyskland. 

NRKs Kjell Gjøstein Resi var i Israel da de to første 
episodene av serien ble sendt og skrev: «Ved siden 
av toppmøtet i Camp David, var det ikke noe som 
opptok folk mer enn fjernsynsserien ‘Holocaust’ da 
den ble vist i september 1978.»

De som var imot at serien skulle sendes i Israel, var 
det kanskje mer av frykt for at serien skulle rive opp 
gamle sår i et folk der det ennå levde så mange som 
selv opplevde jødeforfølgelsene i Europa, skrev Resi. 
Det israelske undervisningsdepartementet sendte på 
forhånd ut et diskusjonshefte med bakgrunnsstoff 
til alle skolebarn. Også et korrektiv der man mente 
serien var for Hollywoodpreget og derfor historisk 
unøyaktig. «Så godt som ‘hele’ Israel satt klistret til 
fjernsynsskjermen» og «Bedre enn hundre historie-
timer på skolen» sa en av de unge israelere som ble 
spurt etterpå.17

Og fra Frankrike rapporterte Henry Notaker. Også 
her ble det diskutert om Holocaust skulle eller ikke 
skulle sendes. Det var opprinnelig bestemt at det 
franske fjernsynet ikke skulle vise serien, men så kom 

Untrue, offensive, cheap

The story is gripping, the acting competent, the message compelling – and yet. The calculated bru-

tality of the killers, the silent agony of the victims, the indifference of the outside world – this TV series 

will show what some survivors have been trying to say for years and years. And yet something is wrong 

with it. Something? No: everything.

Untrue, offensive, cheap: as a TV production, the film is an insult to those who perished and to those who 

survived. Spite of its name, the “doku-drama” is not about what some of us remember as the Holocaust.

Am I too harsh? Too sensitive, perhaps. But then, the film is not sensitive enough. It tries to show what 

cannot even imagined. It transforms an ontological event into soap-opera. Whatever the intentions, the 

result is shocking.

Elie Wiesel,  

«The Trivialization of the Holocaust», New York Times, 16. april 1978
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Dagbladet, 14. februar 1979. Programredaktør Rigmor Hansson Rodin med sin begrunnelse for at NRK ikke sendte TV-serien. 
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et intervju i L’Express. «I det hevdet Darquier de Pel-
lepoix, som var ansvarlig for jødedeportasjonene i 
Frankrike, at de som ble drept i Auschwitz, var lus.» 
Utsagnet vakte en kjempedebatt, fortalte Notaker, 
og dermed ble serien Holocaust kjøpt inn og sendt 
likevel.18

Hva skjedde i Norge? 
I Norge fant det sted en stor offentlig debatt i to 
omganger. Først i januar-februar 1979, da det utspant 
seg en diskusjon om TV-serien Holocaust overhodet 
skulle vises i Norge.  Andre runde fulgte i april 1979, 
med reaksjoner da serien ble vist.19 

Det startet sist i januar 1979 med at NRK kunn-
gjorde at TV-serien Holocaust ikke skulle vises i Norge. 

Svaret var for øvrig i første omgang det samme i 
forlagsverdenen. To forlag, både Aschehoug og Cap-
pelen, avviste tilbudet om å oversette Gerald Greens 
bok til norsk. Eller som en usignert notis i Dagbladet 
lød: «De som måtte være nysgjerrige på hva dette 
egentlig dreier seg om, ville ikke kunne få lese boka 
på norsk.»  Og forlagenes begrunnelse – boken «…
er for mye bestselger, for spekulativ og grunn til å gi 
et bilde av det som egentlig skjedde under naziti-
das jødeforfølgelser».20 42 andre land hadde på det 
tidspunkt kjøpt inn TV-serien Holocaust. Men – noen 
hadde hodet med seg, Greens roman ble – sympto-
matisk nok – ikke utgitt på et etablert forlag, men ble 
månedens bok i Hjemmets bokklubb i april 1979. Det 
samme skjedde i bokklubber i flere europeiske land.21

Den som frontet NRKs avslag, var programredak-
tør Rigmor Hansson Rodin. Etter den voldsomme 

interessen og gjennomslaget i vest-tysk fjernsyn, 
ble trykket stort. Rodin fortalte at hun hadde sett 
og vurdert TV-serien Holocaust i Tyskland et år tid-
ligere, i 1978, sammen med to konsulenter fra NRKs 
filmavdeling, og de hadde vært tre ulike generasjo-
ner. «Vi var alle enige om at den ikke burde sendes i 
norsk fjernsyn», sa hun i et intervju med Dagbladet 
i begynnelsen av februar 1979. Hun viste også til 
begrunnelsen hos Aschehoug og Cappelen for ikke 
å utgi boken på norsk. «Massemord som fjernsyns-
underholdning er for meg prostitusjon». Samtidig 
var presset nå voldsomt. Rodin fortalte Dagbladet 
at hun hadde bestilt inn serien så flere kolleger i 
NRK kunne se serien.22

Få dager senere hadde Rigmor Hansson Rodin på 
trykk en helsides artikkel i Dagbladet der hun rede-
gjorde for vurderingene som lå til grunn for NRKs 
konsulenter i Filmavdelingen.23 Innledningsvis slo hun 
fast at «Holocaust er en kommersiell serie. I fagsprå-
ket betyr dette at et program finansieres av et firma 
som ønsker å plassere reklameinnslag, commercials 
i selve programmet. Hvor mange innslag det skal 
være pr. time, i lengden, og hvor de skal komme inn 
i programmet, er avtalefestet. Programsujettet blir 
valgt utelukkende i den hensikt å binde publi-
kum til skjermen. De skal se reklamen.» Rodin 
redegjorde for at gruppen som så filmen i Vest-
Tyskland var innforstått med programmets strenge 
rammer. «Temaet – historiens største massemord 
– skulle imidlertid tilsi anstendighet, og vi trodde 
at serien ville bli aksepterbar for norsk fjernsyn. 
Vi ble dypt skuffet.»

Og likevel. Det som vekker til ettertanke – og til anfektelser – er ikke reaksjonene serien har fått i USA og 

andre land. Heller ikke hvordan den kan komme til å virke her i Norge. Det jeg for min del syns har avgjø-

rende interesse er gjennombruddet det snakkes om i Vest-Tyskland, den voldsomme gjenklangen hos 

millioner lesere, med brev og telefoner i hundrevis til fjernsynsstasjonen med utsagn fra unge og gamle 

som sier at de aldri trodde på grusomhetene, men som nå er rystet til erkjennelse, så tårene strømmer.

«Holocaust», Arne Skouen,  

Ytring, Dagbladet, 13. februar 1979
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Rodin ga deretter en rekke eksempler på blanding 
av diktning og fakta. Himmler er med i TV-dokumen-
taren, men hvorfor er han det, spør Rodin, «..når en 
oppdiktet Dorf som gjennomfører Krystallnatten, 
og deretter ‘den endelige løsning av jødespørsmå-
let’.» Hun viser til flere sammenblandinger av fakta 
og fiksjon, og at flere faktisk forhold framstilles feil, 
som når forfølgelsen av jødene startet. Hun er kritisk 
til den forenklede framstillingen av Krystallnatten, 
Warszawa-ghettoen, oppstanden i ghettoen i ren 
krimstil, konsentrasjonsleirene, scenene i Sovjet. «Vi 
kan aldri gjenskape virkeligheten, ikke en gang til-
nærmet», skrev Rodin. Men det er en enorm avstand 
mellom føljetongens «virkelighet» og det man hadde 
muligheter til å skildre. Rodin skriver at det har vært 
hevdet at Norge måtte vise serien, fordi Danmark og 
Sverige skulle gjøre det. Hun minnet om at drama-
avdelingen i Danmark Radio fortsatt fastholdt sitt 
standpunkt: «Holocaust er kulørt popunderholdning, 
Danmarks radio uverdig». I Sveriges Radio hadde det 
vært heftige diskusjoner. Kompromisset var klipping 
i såkalte «kunstnerisk sett ikke-motiverte voldshand-
linger». Blant annet i en scene der en konsentrasjons-
leirfange blir avstraffet. Rodin skriver: «Skulle jeg først 
akseptere klipping, hvilket jeg ikke gjør, ville det ikke 
under noen omstendigheter bli den scenen». 

Rodin avviste et omtalt «folkekrav bak pressens 
anmodninger». Men hittil hadde Rodin mottatt flere 
«takkehenvendelser enn bønner om å sende serien». 
Kravene innskrenket seg til fire. Rodin var på offensi-
ven – enn så lenge.24 

Situasjonen i Danmark var også preget av strid. 
Lederen for dramaavdelingen i Danmarks Radio sa 
nei. Men tidligere danske motstandsfolk krevde at 
fjernsynets ledelse omgjorde vedtaket. Titusener 
av dansker hadde alt kunne følge Holocaust gjen-
nom tyske TV-sendinger, Foreningen Frihedskam-
pens Veteraner ville attpå kjøpe serien for å vise til et 
utvalg danske kulturpersonligheter, for å påvirke TV 
til å sende den. Samt at store deler av dansk presse 
støttet kravet om at Holocaust ble sendt.25

Serien ble sendt både i Danmark og Sverige i mars 
1979. Norge var siste land i Skandinavia, og sendte 
serien i begynnelsen av april.

Hvor sto avisene?
Hva ble så løftet fram av pressen? Svært mange avi-
ser skrev at TV-serien måtte sendes, både på leder-
plass og i kommentarer av journalister. Etter en lang 
omtale i Vårt Land om «Massiv interesse for serien 
NRK sier nei til å sende» - med gjennomgang av hvor-
dan «‘Holocaust’ vekket det tyske folk» konkluderer 
journalist Helge Kjøllesdal med – i en journalistisk 
artikkel – slik: «Det skulle bare mangle at serien ikke 
også skulle få de nødvendige sende-timer også på 
norske skjermer».26

Vårt Land fikk Leo Eitinger i tale, professor i psy-
kiatri og Holocaust-overlevende, som hadde sett 
serien i Israel høsten 1978. Eitinger mente serien var 
en motvekt mot nynazistiske tendenser i tiden.27

Arbeiderbladet, min arbeidsplass den gangen, 
var sterkt på hugget for at serien skulle sendes – da 
kunne den nødvendige debatten om hvordan Holo-
caust kunne skje, bli holdt i live. Og avisen viste til 
det massive kravet om å få se serien også i Norge.28

På lederplass skrev Aftenposten «Holocaust bør 
vises». NRK bør revurdere sitt vedtak om ikke å vise 
serien. Innvendingene fortjener respekt, men vi «…må 
også vokte oss for å la representanter for en elite-kul-
tur» være altfor sikre i sin vurdering av hvilke estetiske 
krav som må stilles på vegne av de store seer-skarer».29

Mens de fleste dagsavisene gikk inn for at NRK 
skulle omgjøre beslutningen og vise TV-serien Holo-
caust, var det nettopp en annen representant for eli-
ten, Dagbladets kulturredaktør, som var sterkt imot. 
Kulturredaktør og historiker Hans Fredrik Dahls kritikk 
var skarp og kom på trykk i Dagbladet i flere artikler. 
Dahl mente serien var «en såpeopera», den viste 
«smakløse banaliteter» og omtalte den voksende 
oppslutningen om kravet om å vise serien som et 
«korstog» med den kristelige og høyrevridde pressen 
i spissen. Dahl omtaler debatten som en maktkamp 
mellom NRK og monopolet på en side og de kon-
servative på den andre siden. Et kompromiss kunne 
være, skrev Dahl, å vise deler av serien kombinert 
med debatter.30 

Rigmor Rodins omtalte helsides artikkel der hun 
presenterte sitt syn, kom på trykk på samme tid som 
Dahl. Samtidig er det andre spaltister og journalister i 
Dagbladet som sto for et annet synspunkt, som Bern-
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Arbeiderbladet, 3. april 1979. Avisen satset stort på omtale av det europeiske folkemordet, og gikk inn for at TV-serien 
skulle sendes.
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hard Rostad, Jon-Hjalmar Smith, Karl Emil Hagelund 
og Thor Ellingsen i flere artikler i denne perioden.31 Og 
også Arne Skouen, som nok var enig i Rodins kritikk 
av sjangeren, men samtidig konstaterte at det jo var 
nettopp såpeoperaen som lyktes med det som ikke 
hadde lyktes på 30 år. Især resepsjonen i Vest-Tysk-
land var tungtveiende for Skouen. «Denne gangen 
ble såpeoperaen nøkkelen som åpnet dører som har 
vært stengt i 30 år. Den blir trodd.»32

Kuvending – serien sendes
I midten av februar 1979 var presset på NRK formi-
dabelt.  Sveriges Radio hadde snudd og skulle sende 
serien fra 8. mars, selv om faginstansene hadde uttalt 
seg overveiende negativt. I Sverige skulle noen sce-
ner klippes bort. Mange nordmenn ville kunne følge 
sendingene i Sverige. I Danmark var presset også 
sterkt, og der hadde danske seere i Sønderjylland 
kunnet følge tyske sendinger. I Norge tok NRKs øver-
ste ledelse over, med kringkastingssjef Torolf Elster 
og programdirektør Otto Nes. I omtalen av dette 
understreket Hans Fredrik Dahl megetsigende til sist 
at «Presset mot NRK kommer i Norge utelukkende fra 
aviser, som på lederplass og med redaksjonelt utstyr 
krever filmen vist,» og «stormen» er begrenset til en 
håndfull henvendelser. 33

Den 20. februar besluttet man å vise Holocaust også 
i NRK. Kringkastingssjef Elster og programdirektør Nes 
hadde sett hele serien i alle samfulle timer, og kom 
til at NRK hadde informasjonsplikt til å sende Holo-
caust i Norge.34 I Programbladet ble den store striden 
kort omtalt under nettopp «Et informasjonsbehov» 
– der den usignerte teksten fortalte at NRKs første 
beslutning om ikke å sende var en kunstnerisk vurde-
ring. Det heter: «De reaksjoner serien har vakt i Vest-
Tyskland er en sterkt medvirkende årsak til at NRK nå 
har omgjort beslutningen om ikke å sende serien». 

Programbladet fortsatte: «Det sies f. eks. at det 
tyske folk er blitt vekket av ’Holocaust’ på en måte 
som dokumentarfilmer tidligere aldri har gjort, og at 
det er skapt en ny situasjon som har gjort at serien 
måtte vurderes i et nytt lys.»35

Hans Fredrik Dahl skriver – kanskje litt snurt eller 
oppgitt, lest med 40 års avstand – at Rigmor Hanssen 
Rodin var desavuert av sine sjefer. «Hennes skjønn er, 

som skjønnet til samtlige nordiske programansvarlige, 
satt til side av kringkastingens ledelse». Hans fortolk-
ning av NRKs kuvending i spalten «Mediablikk» var 
at NRK ikke handlet fritt på grunn av presset fra to 
kanter: Det at serien skulle sendes i Sveriges TV2 og 
en million nordmenn kunne ta inn serien i mars.  Den 
andre typen press «…er da det knippet av faktorer 
som gjør at sakkyndigheten veltes over ende i det 
ene landet etter det andre». Begivenhetene i Norge, 
Danmark og Sverige liknet hverandre, de ulike film- og 
dokumentaravdelinger erklærte serien for verdiløs, 
deretter omgjorde øverste programledelse beslut-
ningen. Dahl skrev at det hadde pågått en kampanje 
anført av Worldvision, markedsføreren av det ameri-
kanske fjernsynsselskapet NBCs filmer i Europa. Dahl 
skriver at en sentral ingrediens i kampanjen har vært 
alliansen med de mosaiske trossamfunn og «de kretser 
vi her til lands forstår som Israels venner». Videre at 
det «kan dokumenteres» hvordan Worldvision syste-
matisk «har bearbeidet grupper som bærer nøkkelen 
til den jødiske opinion i de enkelte land, og ved å la 
dem spille ut kravet om å vise Holocaust, oppnår det 
som er ethvert kommersielt TV-selskaps formål: å 
selge varen til flest mulig land til høyest mulig pris». 
Det er som om Dahl river seg i håret: «Hvordan kan 
det ha seg at jødiske opinionsledere i det ene land 
etter det andre utroper det filmatiske søppelet til noe 
som bør og må vises, for ungdommens skyld?» Han 
sender også en finte til Leo Eitinger og spør hvordan 
en tvers gjennom kritisk person som han kan ha tro 
på at «dette, det må vi ha?» I det hele kommer Dahl 
med mange finter i sin kommentar – blant andre til 
Krigsinvalideforbundet som nå «klatrer på Holocaust 
– de som med nebb og klør tar avstand fra Thorkild 
Hansen og (dennes bok) ‘Prosessen mot Hamsun’». 
Dahl skrev at i sannhet – Holocaust er blitt en medi-
ebegivenhet. Nå gjensto det å se om seriens venner 
«vil vedstå seg produktet». Og – «Vi skal med glede 
være med i debatten!»36

Krigsinvalideforbundets formann Axel Middelthon 
svarte Dahl noen dager senere og sa at for forbundet 
var det «ikke den litterære eller filmatiske verdi som 
interesserer». Det faktum at programmet har vakt 
stor røre blant tysk ungdom «…er etter vår mening 
av så stor betydning, at vi selv gjerne vil se det. Vi 
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vil gjerne se hva det er som har åpnet så mange tys-
keres øyne som har holdt seg lukket for kvalifisert 
dokumentarisk stoff.»37

Arbeiderbladets kommentar og fortolkning sto 
samme dag som Dahls Mediablikk, og med den 
samme vektlegging – at NRKs informasjonsplikt var 
årsaken til den nye beslutningen. Journalist Toralv 
Østvang i Arbeiderbladet trakk fram både det at dan-
skene nå skulle sende serien mars, og at det i Frank-
rike var vokst fram en debatt om franskmennenes 
rolle under jødeforfølgelsene. Østvang poengterer 
at den norske «Holocaust-debatten hittil stort sett 
hadde dreid seg om NRKs holdning til filmserien», 
mens den i Vest-Tyskland hadde «… skapt diskusjon 
om hele jødeforfølgelsesproblematikken og særlige 
tyskernes påståtte fortielse i etterkrigstida av nazis-

tenes jødemassakrer. Gjennom filmserien har den 
yngre generasjon av tyskere for første gang fått 
skikkelig informasjon om hva som skjedde med 
jødene i Det tredje rike, hevdes det.» Østvang var 
nøktern i tonen, omtalte helt kort storyen om de 
to familiene i serien og avsluttet slik: «Gjennom 
disse familiene mener filmprodusenten å belyse 
utryddelsen av de seks millioner jøder som mistet 
livet under krigen».38

Utsendt til leirene
Mens kollega Toralv Østvang skrev dette, var jeg på 
reportasjetur for Arbeiderbladet i Polen til tilintet-
gjøringsleirene, med besøk først til Treblinka ti mil 
nordøst for Warszawa og deretter sørover til Ausch-
witz-Birkenau, fem mil sør for Krakow. I Treblinka vas-

Arbeiderbladet laget både kart, vignetter og flotte oppslag, i tiden rundt visningen av serien. Mange aviser satset på bred dekning. 
Det var artikkelforfatterens første reportasjetur.
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set jeg i dyp våt snø inn i skogen og gikk fram til de 17 
000 steinene fra forskjellige land og byer, som vitner 
om de 900 000 jøder som ble drept der. Der fantes 
intet museum eller mottak for besøkende i datidens 
kommunistiske Polen, Treblinka var et ensomt sted. 
En øredøvende stillhet over de 17 000 steinene traff 
meg med stor styrke. Jeg reiste alene, og en polsk 
statlig informasjonsinstans hadde utstyrt den norske 
journalisten med en drosjesjåfør. Han fulgte meg et 
lite stykke inn til de 17 000 steinene, men ristet på 
hodet og gikk tilbake til bilen. På snøglatte veier til-
bake til Warszawa så han hvor våt jeg var blitt, full av 
snø i støvletter og bukser klissvåte opp til knærne. Han 
stanset i en liten landsby, fant en kro og spanderte 
te med honning og sprit.

Museet i Auschwitz-Birkenau var den gang ikke 
et så moderne rigget og stort museumsanlegg som 
det er i dag. Men like fullt var det den gang mottak av 
besøkende, vedlikehold av anlegg der «ruiner skulle 
forbli ruiner og hele bygg være hele bygg», konser-
vering og omfattende arbeid med samlinger. Det var 
flere tidligere fanger som arbeidet der, og direktø-
ren Kazimierz Smolen var selv tidligere fange. Han 
ble arrestert som jusstudent allerede i 1940 og kom 
dette året til Auschwitz som en av de første polske 
politiske fanger og satt i leiren i fem år. Han kom til 
å nedlegge flere tiårs arbeid som direktør i årene 
1955–1990.39 Smolen fortalte meg at Arbeiderbladet 
var den første norske avis som besøkte og samtalte 
med ham på hans kontor.  Jeg husket ikke dette før jeg 
på ny leste mine egne artikler og reportasjer i 2022.40  
I dag, over 40 år senere, er det virkelig et tankekors: 
Så sent som i 1979 hadde ikke en norsk avis kontaktet 
ledelsen i Auschwitz-Birkenau.41 Norsk presse hadde 
definitivt ikke gravd i historien om Holocaust. Men 
denne TV-serien løftet både kunnskap (om enn det 
var en kommersiell TV-serie) og interesse for jødenes 
skjebne under Holocaust.

For meg, som kom tilbake med en sekk Kodak film-
ruller og utskrevne notatblokker, var det en skjellset-
tende reise. Som journalist fikk jeg grave i historien, 
lese meg opp, skrive om Holocaust i spalte etter spalte. 
Arbeiderbladet satset og laget kart og vignetter, desk-
kollegene svingte seg med cicero målet og laget flotte 
oppslag. Jeg fikk skrive helsider i Arbeiderbladet i en 

ukes tid, før og mens TV-serien Holocaust ble sendt.42 
Og kolleger supplerte med reportasjer fra skoleklasser, 
intervju med stortingsrepresentanter, krigsveteraner. 
Det var en stor satsing i Arbeiderbladet.

Jeg skrev i det første førstesideoppslaget om noe 
som jeg ikke kunne før jeg reiste – at etter jødene sto 
andre folkeslag «for tur». Som det het på førstesiden: 
«Nazistenes mål var en fullstendig Holocaust, tilin-
tetgjørelse av hele folkeslag. Ikke bare jødene, men 
andre folkeslag…».43 Som direktør på HL-senteret i 
dag, er det ganske fint å lese, vi som har arbeidet for 
å innlemme romenes historie i Holocaust-utstillingen 
vår, som resultat av HL-senterets forskning om andre, 
beslektede folkemord – drapene på romene.

Jeg tenker at det var ganske naturlig at Arbeider-
bladet valgte å sende meg ut, med avisens dramatiske 
krigshistorie og med mange ansatte som hadde vært 
arrestert og fengslet i Norge og i leire i Nazi-Tyskland. 
Far til redaktør Per Brundvand, Olav Brunvand, som 
den gang var i A-pressen noen etasjer ned, hadde 
sittet i leire i Tyskland (bl.a. Dreibergen-Bützow, Ham-
burg Fuhlsbüttel, Rendsburg). På desken rundt meg 
var presseveteraner med mange opphold i fange-
leire – Sivert Langholm (Stavanger, Grini, Dachau, 
Natzweiler, Ottobrunn) og Syver Linna (Sennheim og 
Buchenwald).44 Og på arkivet arbeidet Ingrid Haugen 
som skulle fortelle meg om tiden i Ravensbrück. For 
denne avisen satt krig og okkupasjon i ryggmargen.

Arbeiderbladets korrespondent Dag Halvorsen 
var stasjonert i Wien og ga meg råd før reisen om 
navn på dissidenter og fagpersoner. Mon han ikke 
tenkte at jeg ringte ham i Wien, at «hun der var vel 
ung» å sende ut. Halvorsen bidro blant annet selv som 
del av Arbeiderbladets dekning da serien ble sendt, 
om Østerrikes manglende oppgjør med nazitiden.45

Hadde så serien skapt økende interesse for å dra 
til Auschwitz-Birkenau? Direktøren fortalte at han 
ikke hadde merket noe på besøksfrekvensen. De 
siste årene fram til 1979 hadde 650–700 000 besø-
kende kommet til museet, mellom 200 og 300 000 
fra utlandet. Det direktør Smolen kunne fortelle, var 
en «større pågang i form av brev, henvendelser fra 
forskjellige hold, turister osv.» Og han trodde antal-
let utlendinger kanskje kunne øke utover året 1979.46

I mine reportasjer fra Polen traff jeg tidligere fan-
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ger og tidsvitner, og jeg intervjuet dem om antise-
mittisme og situasjonen i datidens Polen. Jeg spurte 
alle selvsagt om TV-serien. Reaksjonene var i grunnen 
de samme som i andre land. En av dem, den polske 
historikeren Wladislaw Bartoszewski, hadde sett de 
første episodene i Israel og kalte serien for en ame-
rikansk tegneserie. Det var intet nytt i serien, men 
«det er mye nytt for tyskerne». Han listet opp en lang 
rekke unøyaktigheter og uheldig sammenblanding av 
fakta og fiksjon. Men han konstaterte megetsigende 
at serien ikke var uten verdi, jeg synes nesten jeg 
hører sukket ennå: «Innflytelsen fra massemediene 
er enorm. Det er fullt opp av store biblioteker med 
solid og skikkelig dokumentasjon uten at folk har 
brydd seg, og så slår en så dårlig film gjennom. Lite 
kunst, uten stort talent. Det er nesten utrolig. Men 
noe positiv virkning har den nok.»47

Tidsvitner trer fram
Det var et skifte i modus etter at NRK besluttet å sende 
serien. Tyngdekraften slo inn, NRKs beslutninger for-
svant, og nye temaer dukket opp i avisspaltene, som 
forfølgelsen av jødene og norsk deltakelse.

Viktig var det at noen av dem som hadde opp-
levd forfølgelsen, sto fram. Dagbladets erfarne kom-
mentator Jon-Hjalmar Smith fikk Kai Feinberg i tale. 
Feinberg var en av jødene fra Norge som overlevde 
Auschwitz-Birkenau og forteller inngående i intervjuet 
om hva som skjedde med ham og omkring ham i til-
intetgjøringsleiren. Han var beredt til å stå fram, til å 
fortelle sin historie, «i skyggen av Holocaust-debatten. 
Det er en stor påkjenning».48 

Tre år tidligere utkom Herman Sachnowitz sterke 
erindringsbok, «Det angår også deg. Fortalt til Arnold 
Jacoby» (1976). Sachnowitz bok skulle tiår senere, i 
2015, av en sakprosajury bli kåret til en av de ti mest 
innflytelsesrike bøker om 2. verdenskrig. Vinteren 1979 
ble den lest opp i NRK radio mens debatten pågikk.

Arbeidernes Pressekontor intervjuet Trygve  
Bratteli – som så vidt var blitt reddet ut av fangenskap 
i Nazi-Tyskland om TV-serien. Han avviste uttrykket 
såpeopera. «Jeg skjønner ikke noe av det de fram-
holder de som kaller «Holocaust» for en «såpeopera». 
De kan iallfall ikke ha sett noen konsentrasjonsleir.» 
Bratteli ville ikke svare på om han anbefalte folk å se 

serien. «Men for mennesker som er interessert i å bli 
stilt ansikt til ansikt med krefter som virker i vår tid, 
kan jeg ikke skjønne at det kan være særlige innven-
dinger å gjøre mot denne serien».49

Dette var virkelig ikke tema for en aprilspøk og NRK 
sendte serien, ikke tilfeldig fra mandag 2., og tirsdag 3., 
onsdag 4. og torsdag 5. april, med påfølgende debatt 
fredag 6. april. Mange aviser tilbød innringninger 
der leserne kunne si sin mening, og de kunne sprike 
i alle retninger – for og imot serien. Skoleklasser og 
lærere sa sitt. Stort sett var reaksjonene fra skoleung-
dom positiv, serien kunne kanskje føre til en bedre 
forståelse av nynazismen, sa noen.50  I noen klasser 
framhevet lærerne at serien skjerpet interessen for 
samfunnsfag. I klasse 8B på Tåsen i Oslo framkalte for 
eksempel serien stor aktivitet. Veggaviser, debattimer, 
bakgrunnslitteratur om nazisme, antisemittisme og 
jødeforfølgelser preget samfunnsfagene den uken 
TV-serien ble sendt. Lærerne på skolen gjengis slik: 
«Skolen skal ikke bare gi kunnskap men også spore 
elevene til å danne seg egne meninger og holdninger. 
Fjernsynsserier som Holocaust er et godt virkemiddel 
i undervisningen om vi vet å utnytte det riktig.» Og 
det føyes til, «for oss hadde det vært en stor fordel 
om vi kunne ta opp programmene på videobånd, 
spille dem av i skoletida og diskutere dem med det 
samme. Men det er forbudt.»51

Dette er jo for oss som driver med undervisning 
i dag om Holocaust (og andre aktuelle emner) anno 
2023, kjente pedagogiske toner – vi ønsker å oppfor-
dre unge mennesker til kritisk og selvstendig tenk-
ning gjennom kunnskap, diskusjon og samtale. Vi 
benytter gjerne film og mediefremstillinger, men 
oppmuntrer da til kritisk bruk – film er ikke «sann-
hetsfortellinger». At teknologien satte en bom for 
praktiske løsninger den gang i 1979, viser jo virkelig 
at over 40 år er gått. Nå kan lærer og elever hente 
inn «alt» ved noen tastetrykk. 

Elevene på Tåsen hadde på eget initiativ tatt opp 
fremmedarbeidernes situasjon i dagens Norge etter å 
ha fulgt serien. «Utgangspunktet var rasistiske hold-
ninger i vår tid. Det viktigste vi kom fram til var kanskje 
forståelsen av at teori og praksis ofte ikke samsvarer. 
Spørsmålene vi tok opp var da hvorfor det er slik og 
hvordan holdningene kan bearbeides, forteller lærer 



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   25  

Heidi Winther-Larsen til Arbeiderbladet.52 
Disse eksemplene lest i dag vitner jo virkelig om 

at serien kunne ha mange positive ringvirkninger, 
som når en skole vet å gripe et viktig stoff.

I samtidens aviser fortsatte diskusjonene om fakta 
versus diktning. Journalistene selv sto fram med ulike 
meninger om serien. Og avisene på kommentar-
plass var overveiende positive, og skrev at kunnska-
pen kunne brukes til å være på vakt mot tendenser 
i dagens samfunn, eller vekke til forståelse for det 
israelske samfunnet.53

Arbeiderbladet, min avis, skrev på lederplass etter 
at serien var sendt at det ikke var til å forstå hvilke 
kunstneriske grunner som gjorde at NRK ikke ville 
vise serien, samtidig som det var gitt «grønt lys for alt 
annet som presenteres av film og film-serier på TV-

skjermen». Når alt kom til alt, var likevel det viktigste 
ved Holocaust-serien «den debatt den har ført til, og 
den informasjonshunger den har åpnet for, når det 
gjelder jødenes moderne lidelseshistorie». På tampen 
av lederen skrev Arbeiderbladet: «Også norske ikke-
jøder har del i ansvaret for denne tragedien. Har vi 
så lært av dette? Ny-nazistiske tendenser, og kanskje 
først og fremst holdninger i forholdet til fremmed-
arbeiderne, gjør det umulig å svare entydig ja på 
dette spørsmålet. Der ligger den store utfordringen 
etter Holocaust.»54

Kommentaren i Arbeiderbladet som tar opp den 
norske situasjonen under okkupasjonen, er et unn-
tak. Men i reportasjer og andre artikler var Arbei-
derbladets satsing især det internasjonale aspektet 
ved Holocaust, det industrielle folkemordet – ved at 

Dagbladet, 4. april 1979. Avisen gikk grundig til verks for å kartlegge hva skolelever leste.
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en ung journalist hadde besøkt leirene og skrev fra 
møtene med leire og mennesker i Polen. Ingen andre 
aviser gjorde det. Men Arbeiderbladet kjørte også 
mange andre saker. Den enda yngre journalisten Arne 
Olsen intervjuet professor Jens A. Christophersen ved 
statsvitenskap ved Universitetet i Oslo under tittelen 
«Verden visste ikke noe om jødedrapene». Statsvite-
ren påpeker at kunnskapen om «de utrolige redsels-
gjerningene – milliondrapene og gasskamrene» – de 
hørte man om etter krigen. «Verden visste på forhånd 

både det ene og det andre om de tyske nazistenes 
misgjerninger og forbrytelser. De var urovekkende, 
men det pekte vel strengt tatt ikke fram mot de ver-
ste massakrene historien kjenner til.»55

Og Sivert Langholm, som jeg alltid snakket med 
på desken på kveldstid, som styrte med inngående 
telegrammer og tekster og ikke lenger var skrivende 
journalist, tok til tastene, gjennom en oversiktsartikkel 
om SS.56 Her ble det mobilisert for å få fram kunnskap. 

Det kom historiske bakgrunnsartikler i flere aviser, 

Dagbladet 4. april 1979. Avisen satset bredt på historisk stoff rundt jødenes skjebne og historie.
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Dagbladet 4. april 1979, om Norges ansvar for Holocaust.

men det  var det bare Dagbladet som stilte spørsmål 
ved Norges situasjon og nordmenns medansvar.57

En av dem som skrev om dette var den unge his-
torikeren Harald Skjønsberg som holdt på med en 
hovedoppgave i historie om politikken vis-à-vis tyske 
flyktninger før verdenskrigen. Han skrev om hvor 
vanskelig det var for jøder å komme til Norge på 
1930-tallet. Han skrev om den restriktive innvan-
dringspolitikken, med justisminister Trygve Lie på 
den ene siden og stortingspresident C. J. Hambro 
på den andre siden. Og han fortalte at han skrev om 
Nansenhjelpen, og forklare hvordan den organisasjo-
nen arbeidet med å få jødiske flyktninger til Norge.58 

Det skjedde, slik jeg husker det, en slags arbeids-
deling mellom avisene, noe avisklippene fra den gang 
viser. Mens Arbeiderbladet la stor vekt i sin dekning på 
den europeiske Holocaust, satset Dagbladet stort på 
nyheter om krigsårene.59 I et oppslag fortelles det om 
hvordan ikke-jødiske nordmenn i mellomkrigstiden 
forhindret at jøder kjøpte hus på Gåsøya i Oslofjor-
den.60 I et annet oppslag om hvordan Nygaardsvold-
regjeringen ikke ville betale hjemreisen for statsløse 
jødiske flyktninger fra Norge.61 

Dagbladet satte også søkelys på det norske politi-
ets opptreden og medvirkning til deportasjonene av 

jødene. Avisen trykket politibetjent H’s rapport fra 
5. november 1942, der de delaktige i aksjonen mot 
jødiske menn listes opp, de som var med på arres-
tasjonene av jødene i oktober. Han beskriver hvor-
dan politifolkene fikk navn på jøder. Hver patrulje 
fikk beslagsskjemaer og navn på om lag ti jøder i en 
konvolutt. Ifølge rapporten var det innkalt alle «dis-
ponible mannskaper fra statspolitiets hovedkontor, 
Oslo og Akeravdelingen, dessuten 40 mann fra Oslo 
kriminalpoliti, hele Statspolitiets etterforskningskurs, 
og 20 mann fra Germansk SS Norge». Samtlige skulle 
møte kl. 0530 26. oktober 1942 i Kirkeveien 23. Politi-
betjenten beskriver aksjonen som ganske vellykket – 
den «foregikk i det store og hele etter programmet», 
men at det ble noe trøbbel med mangelfulle adresser. 
Om han ellers hadde anfektelser? Det er lite å spore 
i rapportutdraget Dagbladet trykte. «Personlig har 
jeg fått liten anledning til å snakke med folk i sin 
alminnelighet idet jeg snakker bare med min familie 
og de kvinnelige jøder som renner dørene ned og 
ringer i telefonen hele dagen.» Han føyer til: «Det er 
dog kommet meg for øre at jødene ikke har noen 
særlig stor sympati i sin alminnelighet.»62

Ytterligere kommentarer på antisemittiske hold-
ninger følger ikke rapporten. Men Hans Fredrik Dahl 



28   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)

tar dette opp. Og i sin kommentar til rapporten skrev 
Dahl at norske nazister hadde gjennomført aksjonene 
uten hjelp fra tyskerne. Det norske politiet hadde hatt 
ansvaret for aksjonene fram til tyskerne overtok på 
kaia. Politimennene «utførte sin tjenesteplikt, og de 
av dem som var NS-medlemmer sonet sin straff etter 
rettsoppgjøret».63

Historiker Susanne Maerz, som har studert medie-
debatten rundt TV-serien i stor detalj i sin doktorav-
handling, skriver at «ved hjelp av opphopningen av 
ordet norsk blir det tydelig at Dahl forsøker å overføre 
ansvaret for deportasjonene av de norske jødene til 
nordmenn, og dermed til nordmenn i alminnelighet 
og ikke bare til medlemmer av Nasjonal Samling».64

Hans Fredrik Dahls tekster falt en annen markant 
spaltist i Dagbladet tungt for brystet. Arne Skouen, 
selv motstandsmann som måtte flykte under okku-
pasjonen, skrev i sin spalte Ytring: «For det var altså 
nordmenn jeg så den forferdelige ettermiddagen 
mandag 26. oktober 1942 fra portrommet i Ebbells-
gate… Jeg trodde det var tyskere jeg så i aksjon.» 
Skouen føyer ironisk til: «Så er det på tide med rettelse 
i min egen rapport, 36 ½ år etter at jeg skrev den». 

Skouen skrev at det ikke er vanskelig å gjenkalle 

bildene fra portrommet i Ebbellsgate, TV-serien har 
«hjulpet godt». Der oppe skjedde «det samme vi 
har sett på skjermen: soldater i tyske uniformer drev 
jødene mot bilene, mens hustruer og barn sprang 
gråtende bak. Nå først får jeg vite at det var nor-
ske SS-soldater jeg så i virksomhet. Fra min avstand 
kunne jeg ikke avgjøre det da, hvoretter jeg skildret 
tyskernes jødearrestasjoner i Oslo, foran den senere 
deportasjonen med slaveskipet ‘Donau’.»

Skouen spør: Kan det være nødvendig med «en så 
forsinket pertentlighet en mannsalder etter? Spilte 
den noen rolle i den samtidige tilintetgjørelsen i 
Europa, med tyskerne som bødlene?»

Skouen anklager samtidig Dahl for å være apolo-
getisk, fordi han påpekte at de norske politifolkene 
bare hadde gjort sin plikt. Han svinger pisken over 
kulturredaktøren: «Men vår kommentator uttrykker 
seg til forveksling lik alle bødlene og alle tyske apo-
logeter som er gjenstand for vår forakt i ’Holocaust’. 
De gjorde bare sin plikt de også. Sa de. Vi tenker som 
prosesstrette tyskere vi også.»65

Dagbladet trykte i tillegg artikler om Holocaust 
generelt, om jødenes egen vurdering av situasjonen, 
flyktningpolitikk med videre – og altså om den norske 

Dagbladet 4. april 1979. En annen «nyhet» fra krigs- og okkupasjonsår.
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Dagbladet, 2. juni 1979. Kulturredaktør Hans Fredrik Dahl forble sterkt kritisk til TV-seriens verdi.
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deltakelsen. I Aftenposten og Arbeiderbladet er de 
historiske artiklene annerledes vinklet – med spørs-
mål og samtaler med framtredende intellektuelle 
om hvordan det kunne skje og kan det skje igjen? 
Ved siden av artikler om Det tredje riket og reporta-
sjene fra leirene og europeiske stemmer, tematiserte 
Arbeiderbladet Østerrikes manglende bearbeidelse 
av nasjonalsosialismen, mens pater Hallvard Rieber-
Mohn skrev i Aftenposten om antisemittismen i Sov-
jetunionen. Og i et leserbrev i Arbeiderbladet ble 
homoseksuelle i konsentrasjonsleirene løftet fram.66 

Via omveier til døråpner
For Susanne Maerz er fokus ikke mediedebattene og 
forskjeller mellom aviser med ulik politisk-historisk 
profil tema. Hun ser på disse debattene og historiske 
artiklene del av en prosess, en langsom avtabuisering 
som kom sterkere og ble tydeligere i 1980-årene.67 
Hun framhever det som en interessant side ved og 
følge av debatten om TV-serien «Holocaust» at man 
langsomt nærmet seg drapene på jødene, via omveier, 
«via diskusjoner om hvorvidt filmen skal vises, om 
NRKs rolle og til slutt via artikler om Holocaust gene-
relt». Og dermed, mener Maerz, kan TV-filmen ses som 
en døråpner for «en begynnende befatning med de 
norske jødenes skjebne og det norske medansvaret 
for deportasjonen av dem.»68

Jeg sier meg enig i dette. Men vil føye til noen 
andre poenger. Lest i ettertid var det stor bredde og 
høyt trykk i spaltene, det var rett og slett en gedigen 
folkeopplysning som pågikk disse månedene.

Når man i 2023 leser ledere, innlegg, kommentarer, 
spalter og hele viften av ulike tekster fra vinteren 1979, 
er det åpenbart at TV-serien Holocaust de facto brakte 
atskillig godt med seg: økt bevissthet om Holocaust, 
den vekket ikke bare følelser, men frambrakte mer 
kunnskap både nasjonalt og internasjonalt, ja nye 
temaer erobret feltet okkupasjon og krigshistorie. 
Tabuer var det nok, men også manglende forskning. 
Den kom senere. Langt senere. Publiseringen av poli-
tirapporten om massearrestasjonene i oktober 1942, 
er et av mange eksempler på at aviser kunne gå foran 
med nybrottsarbeid, og at de lå foran historikerne 
når det gjaldt noen temaer fra krig og okkupasjon. 

La meg føye til noen små punkter, om diskusjonen 

om Holocaust fram til dagens læreplaner og til sist - 
uttrykket Holocaust og dets gjennomslag.

Etter utgivelsen av journalist Marte Michelets bok 
Hva visste hjemmefronten. Holocaust i Norge: varslene, 
unnvikelsene, hemmeligholdet i 2018 har debattene 
pågått i fire år, med omfattende avisdebatter – på ny – 
og motbok fra tre historikere som fikk sitt tilsvar i boks 
form av Michelet og en bok om hva historikerne vet,69 
og høsten 2022 igjen en ny versjon av Michelets bok. 
Man kan anlegge flere perspektiver her, og meninger 
og følelser er fortsatt sterke. Michelet har både bedt 
enkeltpersoner om unnskyldning og skrevet om en 
del av teksten i sin siste bok. Fortsatt er kritikerne 
kritiske, og de begeistrede begeistret, og noen er 
blitt mer moderate i den ene eller andre retningen.

Men mitt klare syn er at hele den store diskusjonen 
som har bølget i Norge etter bokutgivelsen Hva visste 
hjemmefronten i 2018, har løftet både bevisstheten 
om jødenes skjebne kunnskapsnivået om aksjonene 
mot jødene, om varslene, om antisemittisme, om 
dilemmaene. Det hersker uenighet om fakta og om 
fortolkning. Det har i fire år pågått et stort folkeopp-
lysningsprosjekt. Man skal sove godt i timen om man 
per i dag ikke har fått med seg hovedlinjene i disku-
sjonene om Holocaust i Norge.

Morgenbladets anmelder Bernhard Ellefsen for-
mulerte det slik i desember 2022: «Det er på sin 
plass å takke Marte Michelet og hennes kritikere for 
innsatsen».70 Når det er sagt er det klart at Michelet 
og alle andre som skriver om Holocaust også står 
på skuldrene til faglige arbeider fra mange, som har 
forsket og skrevet tidligere. 

Ny offentlig kamp – Holocaust inn i skolen
I en av Dagbladets reportasjer i 1979, var skolen et 
tema, lansert under tittelen «Utryddelsen av jødene 
’ukjent’ i norsk skole». Man slo fast at forfølgelsen av 
jødene var «ukjent» stoff: «Mønsterplanen for grunn-
skolen tar ikke opp jødeforfølgelsene som spesielt 
tema. I barneskolen er jødenes historie bare berørt i 
bibelhistorie. Den generelle holdning som går igjen i 
de første skoleårene er at «jødene tok livet av Jesus». 
Først i 9. klasse på ungdomsskolen er 2. verdenskrig 
pensum, og da blir jødeforfølgelsene nevnt summa-
risk og kortfattet». Og ikke nok med det. Dagbladet 
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hadde sett på seks historiebøker som ble brukt i ung-
domsskole eller gymnas og fant at «Krystallnatten» 
høsten 1938 bare var nevnt i en av bøkene. Dagbla-
det finleser og finner mange merkelige formulerin-
ger, sett med både datidens øyne og dagens øyne.71

Denne kritikken har kommet og gått gjennom 
tiårene – at norske læreplaner manglet eksplisitt 
omtale at Holocaust. I den siste runden som førte 
fram til en forandring av og en de facto innføring av 
Holocaust som eneste navngitte kompetansemål, 
startet i Klassekampen i 2018. Avisen var den første 
som påpekte at ordet Holocaust ikke var nevnt i utkas-
tene til nye læreplaner. En tittel som «Læreplan uten 
Holocaust» og undertittel «Historie på skraphaugen» 
slo hardt.72 Det skjedde selvsamme høst som utgivel-
sen av Marte Michelets omtalte bok, og det var ikke få 
som hev seg utpå banen. Det utfoldet seg en intens 
offentlig diskusjon over et halvt års tid, med om lag 
30 avisinnlegg – flest i Klassekampen, men saken ble 

gjengitt i flere aviser.73  Nettopp den store offentlige 
debatten rundt første utkast av fagspesifikk læreplan 
(uten Holocaust) gjorde det trolig umulig at Holocaust 
ikke ble et læringspunkt i den endelige planen. I til-
legg kom nok en personlig komponent: Kunnskaps-
minister Jan Tore Sanner – en engasjert politiker som 
hadde satset mye ressurser for å styrke undervisning 
og forebygging mot antisemittisme og rasisme i sin 
statsrådsperiode – valgte å lytte til kritikerne. Han 
framla i mars 2019 et utkast der Holocaust (og 22. juli) 
var nevnt spesifikt.74 Endelige planer ble fastsatt av 
Kunnskapsdepartementet i november samme år,75 og 
ble tatt i bruk fra og med skoleåret 2020/21. 

Her rår fortsatt uenighet mellom ulike fagmiljøer, 
politiske kretser, pedagogiske miljøer og allmennheten. 
Det må slås fast at Holocaust ikke har vært glemt selv 
om det ikke eksplisitt har stått i læreplanene. Lærernes 
satsing på Tåsen skole i denne sammenheng i 1979 
kan duge som et lite eksempel i denne sammenheng.

Arbeiderbladet, 4. april 1979. Avisen besøkte Yrkesskolen på Sogn i Oslo. Alle i klassen hadde sett serien, alle hadde 
bestemt seg for å se serien til ende, og en jente kunne fortelle at «hun ikke hadde fått sove før nærmere klokka tre-
natt til tirsdag».
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Dette er første gang Holocaust er et kompetan-
semål i samfunnsfag, og er vel en skriftliggjøring av 
allerede etablert praksis i grunnskolen. Det er like-
fullt interessant at Holocaust er den eneste histo-
riske hendelsen som blir nevnt i samfunnsfaget som 
kompe tansemål – og i en læringsplan som ellers er 
mer opptatt av kompetanse enn realhistorisk kunn-
skap. Det er altså et kompetansemål som bryter med 
læreplanen på mange måter.

Som kjent strider det å nevne spesifikke hendelser 
mot prinsippene for en kompetansebasert læreplan, 
og læreplanekspertene har løst dette med å vise til 
Holocaust kun som eksempel. Her er læreplanmålene 
slik de står nå: «Etter 10. trinn: gjere greie for årsaker 
til og konsekvensar av terrorhandlingar og folkemord, 
som holocaust, og reflektere over korleis ekstreme 
haldningar og ekstreme handlingar kan førebyg-
gjast. Etter vg3 – læreplan i historie: reflektere over 
hvordan ideologier og tankesett på 1900-tallet og 

fram til i dag har bidratt til undertrykkelse, terror og 
folkemord som holocaust».

Dette er – et kort sidesprang – annerledes enn 
måten 22. juli er tatt med på, der valgte ekspertene 
å inkludere setningen «Kunnskap om terrorhand-
linga i Noreg 22. juli 2011 skal inngå i opplæringa om 
dette» under beskrivelsen av samfunnsfagets del av 
det tverrfaglige temaet demokrati og medborger-
skap. Noen temaer og hendinger har nå rett og slett 
fått forrang i hva som nye generasjoner skal lære76.

Denne nye offentlige kampen om Holocaust, 
denne gang som kompetansemål, viser jo hvor viktig 
samfunnet nå anser Holocaust for å være, den stør-
ste forbrytelsen, tilintetgjøringen av Europas jøder. 

Da «Holocaust» inntok vokabularet 
Dette essayet er kalt «Da Hollywood lanserte ‘Holo-
caust’». Det lyder kan hende voldsomt. Men det var 
i praksis det som skjedde – både at folkemordet på 

Figur 1:  Forekomsten av ordet Holocaust i norske aviser mellom 1960 og 2022. Toppen i 1979 var 3446 treff. Basert på søk  i                  
                    Nasjonalbibliotekets base N-gram, 10. januar 2023.
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jødene etter den TV-serien ble bedre kjent som his-
torisk hendelse i en rekke land for nye generasjoner 
og for krigsgenerasjonen selv, og også at folkemordet 
i stor utstrekning ble omtalt som «Holocaust». Som 
det viktige og vektige tyske magasinet Der Spiegel 
oppsummerte etter at serien ble vist i Vest-Tyskland i 
januar 1979. Produksjonen av serien klarte det som et 
hundretalls bøker, rettsoppgjør og tv-programmer til 
da ikke hadde maktet: « ….å røre og berøre millioner 
av mennesker emosjonelt.»77

Tilintetgjørelsen av de europeiske jødene 
har hatt og har fortsatt mange navn, internasjo-
nalt og i Norge. Holocaust er gresk for fullstendig 
brent, brennoffer er brukt, eller på hebraisk 
, tilintetgjørelse, kjent som ha-shoah, på jiddisk 

, halokaust, eller mer korrekt , khurbn 
og porajmos eller samudaripen på romani.78 

Johan Vogts bok fra 1966 het Det store brennoffer: 
Jødenes skjebne under andre verdenskrig. Claude 
Lanzmanns gedigne filmdokumentar – en mangeårig 
kraftanstrengelse basert på intervjuer med jødiske, 
polske og tyske mennesker, – ble lansert i 1985 under 
navnet Shoah. Shoah brukes fortsatt bredt. 

Et søk over forekomsten av «Holocaust» i norske 
aviser år for år, viser et markant hopp i året 1979. Mens 
«Holocaust» ble bruk 55 ganger i 1978, ble det brukt 
3446 ganger i 1979. Så daler det til 797 i 1980, og 
tallene i figur 1 viser variasjoner, men en liten vekst 
både utover 1980- og 1990-tallet. Og ikke uventet i 
året 2018 – da Michelets Hva visste hjemmefronten 
utkom, kom en ny topp. Det samme da man begynte 
å diskutere læreplaner.79 

Diskusjonene i USA, deretter i Vest-Tyskland og så 
i en rekke andre land, viste til TV-serien med navnet 
Holocaust. Den henvisningen til serien Holocaust ble 
brukt i et omfang vi knapt kan sette tall på, i mylderet 
av avisartikler og omtaler, radio- og fjernsynsomtaler 
i en lang rekke land. Alene gjennomgangen av de 
norske avisenes omtale av den amerikanske serien, 
viser at «Holocaust» rett og slett slo inn: «Holocaust» 
var vignetter, i titler, i ingresser, i tekster. Det ble hva 
man sa. Forbrytelsen var TV-serien. TV-serien var for-
brytelsen. Selv om selvsagt de andre betegnelser på 
folkemordet er brukt også etterpå.

Det er svært interessant at en TV-serie som Holo-

caust: The Story of the Family Weiss – amerikansk fik-
sjon – bidro til å etablere «Holocaust» som seriøs 
faghistorisk betegnelse på jødeutryddelsen. Det er 
et eksempel på at bred medieeksponering kan virke 
tilbake på hvordan vi omtaler, og oppfatter, histo-
riske hendelser. Det er derfor også en god illustrasjon 
på hvor viktig det er at vi av og til også retter opp-
merksomheten mot selve medieom talen av fortiden. 

For et gjennomslag det ble for TV-serien! For et 
gjennomslag for den historiske hendelsen i offent-
ligheten! I Vest-Tyskland ble foreldelsesfristen for 
NS-forbrytelser forlenget (den utløp egentlig i 1979). 80  
Ikke bare i vårt land, men i en rekke land sto over-
levende fram og var villige til å fortelle og gi vitnes-
byrd fra arrest, fangenskap og pinsler i konsentra-
sjons- og tilintetgjøringsleirene. Det fulgte doku-
mentarfilmer fra mange land i Europa, der ofre for og 
vitner til Holocaust forteller om sine erfaringer. For 
en verdi tidsvitnenes prov har. Senere fulgte bøker 
og forsk ning. Alt dette skyldes selvsagt ikke alene 
NBCs TV-serie Holocaust. Men de fire kveldene da 
fjernsynsseerne satte seg ned, med alle diskusjonene 
før, under og rundt serien, skulle gjøre en forskjell  
– ute i verden, i Norge.

Noter
1 Denne artikkelen er en videreutvikling av mitt innlegg «Da 

‘Holocaust’ ble introdusert. Et tilbakeblikk på TV-serien om den 
fiktive familien Weiss», på felleskonferansen mellom Norsk 
mediehistorisk forening og HL-senteret 7. mars 2022. Den mest 
omfattende skriftlige framstillingen av debatten i Norge rundt 
denne TV-serien som jeg har brukt, finnes hos historikeren Susanne 
Maerz, Okkupasjonstidens lange skygger. Fortidsbearbeidelse i 
Norge som identitetsdiskurs, Oslo, Unipub 2010, som var en norsk 
utgave av hennes doktoravhandling fra Universitetet i Freiburg i 
2007. For øvrig er aviser en sentral kilde. En tredje kilde er mine egne 
artikler i Arbeiderbladet, som ble trykket i uken mellom lørdag 31. 
mars og lørdag 7. april 1979. Internasjonalt finnes en stor mengde 
avisartikler og kommentarer om debattene den gang, i de ulike 
land. Blant flere faglige artikler kan nevnes Siegfried Zielinski 
og Gloria Custance, «History as Entertainment and Provocation: 
The TV Series “Holocaust” in West Germany», New German 
Critique, Winter, 1980, No. Special Issue 1: Germans and Jews 
(Winter 1980) ss 81-96, Duke University Press; Tom Dreisbach, 
Transatlantic Broadcasts: Holocaust in America and West Germany, 
Penn History Review Vol. 16, Iss. 2, Article 7, Spring 2009. I Jon 
Reitans doktoravhandling tematiseres TV-serien kort, Jon Reitan: 
Møter med Holocaust. Norske perspektiver på tilintetgjørelsens 
historiekultur, Doktoravhandling ved NTNU, 2016: 72, NTNU

https://no.wikipedia.org/wiki/Gresk
https://no.wikipedia.org/wiki/Brennoffer
https://no.wikipedia.org/wiki/Hebraisk
https://no.wikipedia.org/wiki/Jiddisch
https://no.wikipedia.org/wiki/Porajmos
https://no.wikipedia.org/wiki/Romani_rakripa


34   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)

2 «Stille i Oslo», Arbeiderbladet, 3. april 1979.
3 «Nesten ikke folk på kino i går», Dagbladet, 3. april 1979.
4 «Hva mener du om Holocaust? Ring Dagbladet og si din mening». 

Dagbladet, 2. april 1979; «Holocaust. Åpen linje fra kl. 18.00 til 
20.00», Arbeiderbladet, 5. april 1979.

5 Maerz, s. 135. 
6 Maerz, s. 134; Holocaust (miniseries) - Wikipedia.
7 Med unntak av filmer som The Diary of Anne Frank (1959), Judgment 

at Nuremberg (1961) og The Hiding Place (1975) var det første 
gang mange amerikanere hadde sett noen lengre dramatisering 
av Holocaust. «Reception», Holocaust (miniseries) - Wikipedia.

8 «Reception», i Holocaust (miniseries), Holocaust (miniseries) 
- Wikipedia.

9 Elie Wiesel, «The Trivialization of the Holocaust”, New York Times, 
16. april 1978, s. 75.

10 Kort om resepsjonen i USA: Tron Gerhardsen, «USA. Et ‘Røtter’-
produkt», Programbladet TV og Radio 31. mars-6. april, Nr. 13/1979.

11 For Tony Judt er det et poeng at serien ble sendt i Vest-Tyskland 
samtidig som Majdanek-rettssakene fant sted, som også høstet 
stor oppmerksomhet, Wikipedia, Holocaust (miniseries).

12 Wikipedia, Holocaust (miniseries).
13 «TV series ‘Holocaust,’ which changed how Germans saw their 

history, airs again», The Times of Israel, artikkel signert Toby 
Axelrod, 2. februar 2019.

14 Judt sitert i Wikipedia, Holocaust (miniseries).
15 Olav Gran-Olsson, «Vest-Tyskland. Et sjokk», Programbladet TV 

og Radio 31. mars–6. april, Nr. 13/1979.
16 «Jødeutryddelse som detektime og såpeopera», Dagbladet 30. 

januar 1979, skrevet av journalist Bernhard Rostad.
17 Kjell Gjøstein Resi, «Israel. Enorm debatt», Programbladet TV og 

Radio 31. mars-6. april, Nr. 13/1979.
18 Henry Notaker, «Frankrike. Bare lus?», Programbladet TV og Radio 

31. mars-6. april, Nr. 13/1979.
19 Maerz, s. 135.
20 «Ikke boka heller», Dagbladet 30.1.1979.
21 Gerald Green: Ofrene. Holocaust. Oslo, 1979. Hjemmets bokklubb. 

389s; «’Holocaust’ på norsk i april», Aftenposten 1. februar 1979.
22 «Massemord som TV-underholdning – DET ER PROSTITUSJON», 

Dagbladet, 9. februar 1979, skrevet av journalist Bernhard Rostad.
23 Rigmor Hanson Rodin, «….Holocaust», Dagbladet 14. februar 1979.
24 Rigmor Hanson Rodin, «…. Holocaust», Dagbladet 14. februar 

1979.
25 «Strid i Danmark om ‘Holocaust’», ved Dagbladets København-

korrespondent Palle Hermund, Dagbladet 30. januar 1979.
26 «Massiv interesse for serien NRK sier nei til å sende. ‘Holocaust’ 

vekket det tyske folk», Vårt Land, 3. februar 1979 ved journalist 
Helge Kjøllesdal.

27 Maerz, s. 137f.
28 «Holocaust», Arbeiderbladet 8. februar 1979, «Holocaust», 

Arbeiderbladet 15. februar 1979; Maerz, s. 137
29 «’Holocaust’ bør vises», Aftenposten 7. februar 1979, s. 2.
30 «Såpeoperaens nye selgere», Dagbladet 8. februar 1979, ved Hans 

Fredrik Dahl; Maerz, s. 139.

31 Her nevnt noen av en lang rekke artikler i Dagbladet og andre 
aviser, en bredere gjennomgang i Maerz, s. 135–142.

32 «Holocaust», Dagbladet 13. februar 1979, Arne Skouen i spalten 
Ytring.

33 «Elster og Nes under sterkt tidspress i Holocaust-saken», Dagbladet 
15. februar 1979, med «hfd» som signatur i små bokstaver – Hans 
Fredrik Dahl.

34 «Holocaust vises likevel», Vårt Land 21. februar, ved journalist 
Jan Arild Holbek.

35 «NRK og Norge. Et informasjonsbehov», Programbladet nr. 
13/1979, s. 7.

36 «Kampen om Holocaust», Mediablikk, Dagbladet, Hans Fredrik 
Dahl, 21. februar 1979. 

37 «Krigsinvalideforbundet og Holocaust», Dagbladet 27. januar 
1979, ved Axel Middelthon, formann i Krigsinvalideforbundet.

38 «Holocaust likevel i TV», Arbeiderbladet, 1. sidehenvisning til 
«Informasjonsplikt årsaken», Arbeiderbladet, ved journalist Toralv 
Østvang, 21. februar 1979.

39 Kazimierz Smoleń - Wikipedia.
40 «Kazimierz Smolen: Tidligere fange i dag direktør», Arbeiderbladet 

4. april 1979, ved journalist Guri Hjeltnes.
41 Jeg må ta et forbehold, det er meget mulig at andre journalister 

hadde besøkt leiranlegget, uten at det kom ledelsen i Auschwitz-
Birkenau for øret.

42 Artiklene ble publisert i Arbeiderbladet i ukene mellom 31. mars 
og 7. april 1979.

43 «Holocaust. Etter jødene sto andre folkeslag ’for tur’», 
Arbeiderbladets førstesidehenvisning 31. mars 1979.

44 Informasjon om hvilke fangeleire, Norsk digitalt fangearkiv 1940-
1945 - Fanger.no

45 «Østerrike har ikke gjort opp med nazi-tiden», Arbeiderbladet.
46 «Kazimierz Smolen: Tidligere fange i dag direktør», Arbeiderbladet 

4. april 1979, ved journalist Guri Hjeltnes.
47  «Holocaust-eksperten om ‘Holocaust’. ‘Tegneserie’, men ikke uten 

verdi», Arbeiderbladet 3. april 1979, ved journalist Guri Hjeltnes.
48 «- Jeg overlevde fordi jeg ikke gjorde noe for å overleve», Dagbladet 

24. februar 1979, og rammen «Det angår», begge signert Jon-
Hjalmar Smith.

49 «Bratteli om TV-serien som starter i kveld: «Holocaust» er ingen 
såpeopera», Arbeiderbladet 4. april 1979, ved journalist Sverre 
Rostøl.

50 Maerz, s. 143 gir flere ulike reaksjoner.
51 «Samfunnsfag blir populære», Arbeiderbladet 5. april 1979, 

journalistens navn ikke oppgitt.
52 «Samfunnsfag blir populære», Arbeiderbladet 5. april 1979, 

journalistens navn ikke oppgitt.
53 Maerz, s. 143–145 gir mange eksempler.
54 «Etter Holocaust», Arbeiderbladet på lederplass, 7. april 1979.
55 «Verden visste ikke noe om jødedrapene», intervju med Jens A. 

Christophersen, Arbeiderbladet 6. april 1979, ved journalist Arne 
Olsen. 

56 «SS – Hitlers terrormaskin», Arbeiderbladet, av Sivert Langholm, 
presentert slik – «…skrevet av en som selv var dets (SS) fange i tre år». 

https://en.wikipedia.org/wiki/Holocaust_(miniseries)
https://en.wikipedia.org/wiki/Holocaust_(miniseries)
https://en.wikipedia.org/wiki/Holocaust_(miniseries)
https://en.wikipedia.org/wiki/Holocaust_(miniseries)
https://en.wikipedia.org/wiki/Kazimierz_Smole%C5%84
https://www.fanger.no/
https://www.fanger.no/


MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   35  

57 Maerz, s. 146.
58 «Norges bidrag til Holocaust», Dagbladet 2. april 1979, ved Harald 

Skjønsberg.
59 Maerz, s. 147ff har en detaljert gjennomgang.
60  « - Ikke jøder på Gåsøya i Oslo-fjorden», Dagbladet 3. april 1979, 

ved Karl Emil Hagelund.
61 «Statsløse jødiske flyktninger fra Norge: Nygaardsvold ville ikke 

betale hjemreisen», Dagbladet 4. april 1979, av Karl Emil Hagelund.
62 «Politibetjent H’s rapport. ‘10 jøder i hver konvolutt’», og under 

vignetten «Holocaust» er det en hovedsak, med flere titler: 
«Norges ansvar for Holocaust». «Jødene har ingen stor sympati 
i folket». Dagbladet offentliggjør politirapporten fra Norges 
krystallnatt, 26. oktober 1942», Dagbladet 4. april 1979. Signert 
hfd – Hans Fredrik Dahl.

63 «Jødene har ingen stor sympati i folket». Dagbladet offentliggjør 
politirapporten fra Norges krystallnatt, 26. oktober 1942», 
Dagbladet 4. april 1979. Signert hfd – Hans Fredrik Dahl.

64 Maerz, s. 148.
65 «Rapporten», Ytring, Dagbladet 6. april 1979, av Arne Skouen.
66 Maerz, s. 149f, går i detaljer her.
67 Maerz, s. 150.
68 Maerz,s. 150. 
69 Berggren, Bruland og Tangestuen, Rapport frå ein gjennomgang 

av Hva visste hjemmefronten?, Oslo 2020; Simonsen og Sørensen 
(red.), Historie og moral. Nazismen, jødene og hjemmefronten, 
Oslo 2020; Søbye, Hva vet historikerne? Om hjemmefronten og 
deportasjonen av jødene, Oslo 2021; Michelet, Tilsvar. Svar på 
motboken om Hva visste hjemmefronten, Oslo 2021; Michelet, Hva 
visste hjemmefronten? Holocaust i Norge, varslene, unnvikelsene, 
hemmeligholdet. Ny og revidert utgave, Oslo 2022.

70 Morgenbladet 2. desember 2022 av Bernhard Ellefsen Det er på 
sin plass å takke Marte Michelet og hennes kritikere for innsatsen 
– Morgenbladet.

71 «TV-serien fyller et tomrom: Utryddelsen av jødene ‘ukjent‘ i norsk 
skole», Dagbladet 4. april 1979, av journalist John Arne Markussen. 

72 Læreplan uten holocaust | Klassekampen.
73 Retrieversøk utført av HL-senterets dokumentasjonsavdeling 

3.1.2023.
74 Se f eks https://www.aftenposten.no/meninger/

kommentar/i/ng3Odn/holocaust-er-tilbake-hamsun-undset-
og-ibsen-er-enda-mer-ute-enn-foer-andreas-slettholm),

75 https://www.aftenposten.no/norge/i/9vePGE/nye-
laereplaner-i-skolen-mer-praktisk-skoledag-for-de-yngste).

76 Sitatet i Demokrati og medborgerskap 
 https://www.udir.no/lk20/saf01-04/om-faget/

tverrfaglige-temaer
77 Der Spiegel-sitatet hentet fra Reitan, s. 76
78 Yad Vashems redegjørelse for begrepene her microsoft word 

- 6419.pdf (yadvashem.org); Wikipedias omtale her Holocaust 
– Wikipedia.

79 Oversikt utviklet ut fra Nasjonalbiblioteket, se tabell.
80 Maerz, s. 150

Litteratur
Tom Dreisbach, «Transatlantic Broadcasts: 

Holocaust in America and West Germany», Penn 
History Review Vol. 16, Iss. 2, Article 7, Spring 
2009.

Fanger.no
Gerald Green: Ofrene. Holocaust, Hjemmets 

bokklubb, Oslo, 1979. 
Susanne Maerz, Okkupasjonstidens lange skygger. 

Fortidsbearbeidelse i Norge som identitetsdiskurs, 
Oslo, Unipub 2010. 

Jon Reitan: Møter med Holocaust. Norske 
perspektiver på tilintetgjørelsens historiekultur, 
Doktoravhandling ved NTNU, 2016: 72, NTNU.

Siegfried Zielinski og Gloria Custance, «History as 
Entertainment and Provocation: The TV Series 
“Holocaust” in West Germany», New German 
Critique, Winter, 1980, No. Special Issue 1: 
Germans and Jews (Winter 1980) ss 81-96, Duke 
University Press. 

Wikipedia, Holocaust (miniseries).

https://www.morgenbladet.no/boker/bokessay/2022/12/02/det-er-pa-sin-plass-a-takke-marte-michelet-og-hennes-kritikere-for-innsatsen/
https://www.morgenbladet.no/boker/bokessay/2022/12/02/det-er-pa-sin-plass-a-takke-marte-michelet-og-hennes-kritikere-for-innsatsen/
https://www.morgenbladet.no/boker/bokessay/2022/12/02/det-er-pa-sin-plass-a-takke-marte-michelet-og-hennes-kritikere-for-innsatsen/
https://klassekampen.no/utgave/2018-11-28/laereplan-uten-holocaust
https://www.aftenposten.no/meninger/kommentar/i/ng3Odn/holocaust-er-tilbake-hamsun-undset-og-ibsen-er-enda-mer-ute-enn-foer-andreas-slettholm
https://www.aftenposten.no/meninger/kommentar/i/ng3Odn/holocaust-er-tilbake-hamsun-undset-og-ibsen-er-enda-mer-ute-enn-foer-andreas-slettholm
https://www.aftenposten.no/meninger/kommentar/i/ng3Odn/holocaust-er-tilbake-hamsun-undset-og-ibsen-er-enda-mer-ute-enn-foer-andreas-slettholm
https://www.aftenposten.no/norge/i/9vePGE/nye-laereplaner-i-skolen-mer-praktisk-skoledag-for-de-yngste
https://www.aftenposten.no/norge/i/9vePGE/nye-laereplaner-i-skolen-mer-praktisk-skoledag-for-de-yngste
https://www.udir.no/lk20/saf01-04/om-faget/tverrfaglige-temaer
https://www.udir.no/lk20/saf01-04/om-faget/tverrfaglige-temaer
https://www.yadvashem.org/odot_pdf/microsoft%20word%20-%206419.pdf
https://www.yadvashem.org/odot_pdf/microsoft%20word%20-%206419.pdf
https://no.wikipedia.org/wiki/Holocaust
https://no.wikipedia.org/wiki/Holocaust


36   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)

Norske flyktninger på gjennomreise i Karlstad, Sverige. Foto: Arkivverket.
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Sammendrag: En oversikt over den norske Holocaust-debatten fra krigens tid til våre dager, sett i lys av hvordan 
debatten er behandlet i ulike media – skjønnlitteratur, presse, fag- og sakprosa, memoarer, film, radio, fjernsyn. 
Innbefattet et eksempel fra nyere tid på hvor ulikt man kan tolke en medietekst om jødenes skjebne.

Emneord: Holocaust, Jøder, Synet på krigen, Okkupasjonen 1940-45.

Fagfellevurdert

Debatten om Holocaust i perspektiv  

Hans Fredrik Dahl
Professor emeritus
Institutt for medier og kommunikasjon,  
Universitetet i Oslo 
h.f.dahl@imk.uio.no

Debatten om Holocaust er i sannhet mangfoldig. Den 
angår moral og erindring, omfang og tilbakeføring, 
men er også en debatt mellom historikere om hva som 
faktisk skjedde - og nå om hvordan begiven hetene 
speiles i mediene. Dette siste – hvordan medie nes 
fremstillingsmetode av lyd, bilde, tekst osv. har spilt 
inn i debattene – er ikke minst interessant. Det angår 
hvordan det som i sin tid ble drøftet muntlig mel-
lom krigens motstandsfolk, kom opp i allmennheten  
og ble en del av den kollektive erindring i tekst og 
bilder. Og hvordan dette behandles akademisk av 
faghistorikere, enkeltvis og i grupper, for til sist å 
fremstå som tema i en av de større mediedebatter 
vi har hatt gjennom tidene - debatten om «Hva  
visste hjemmefronten?», Marte Michelets bok fra 
2018 - det er i sannhet tankevekkende.

Debatten om Holocaust kalles en debatt, en disku-
sjon altså. Skjønt faktum er jo kjent av alle, og allment 
ansett som fatalt. Over 40 prosent av landets jøder ble 
deportert og sendt til utryddelse i gasskamrene, og 
resten flyktet hals over hode gjennom høstvåte skoger 
og iskalde myrlandskap som en uønsket gruppe nord-
menn. En forferdelig skjebne - kjent som del av den 
norske krigshistorien og oppsummert i Oskar Men-
delsohns monumentale «Jødenes historie i Norge» 
(1986). Allikevel omdiskutert, ut fra en dynamikk som 
aldri synes å ta slutt fordi denne historien egentlig er 
moralsk. Og moralsk da i minst tre dimensjoner, alle 
med sine spørsmål: Om de norske instanser som hjalp 

til i den fatale deportasjonen i nov. 1942 visste hva 
som skulle skje og egentlig ønsket det; om jødene fikk 
den hjelp til å flykte til Sverige som de behøvde, enn 
si den erstatning de i ettertid burde ha; om noe av 
dette var del av en mulig norsk antisemittisme. Disse 
moralske spørsmål (og sikkert flere også) er siden fri-
gjøringen i 1945 blitt tematisert i ulike medier - bøker, 
aviser, filmer etc - som har reist spørsmål om hvordan 
dette kunne skje: Hvorfor ble ikke flere jøder reddet? 
Og da ikke bare reddet halvhjertet - men uten preg 
av den skepsis og antisemittisme som Arne Skouen 
forteller om i sine memoarer? («En journalists erind-
ringer» 1996). Hvorfor ble de ikke møtt med større 
forståelse som forfulgt minoritet? Og i spørsmålet 
om ansvaret - både for deportasjonen med Donau 
og for den panikkartede flukten til Sverige - hvordan 
grupperer mediene seg her?

Skriftkulturen først. Vi har store klassiske romaner 
om krigen - av Sigurd Hoel («Møte ved milepelen» 
1947), Tarjei Vesaas («Huset i mørkret» 1945), Odd 
Bang-Hansen («Ringen rundt brønnen» 1946), Jens 
Bjørneboe («Under en hårdere himmel» 1957). Men de 
sier lite om jødene og debatten om dem. Det måtte 
da være «Blomstergrenen ved døren» av Torolf Elster 
(1951), som klart tematiserer emnet. Fra de senere år 
har vi så «Ekko fra Skriktjern» av Sigurd Senje (1982) 
og nylig Simon Strangers «Leksikon om lys og mørke». 
Ellers må man si at skjønnlitteraturen ikke har bidratt 
mye til selve diskusjonen.

Pressen har derimot gitt åpning for mange store 
debatter - helt siden diskusjonen om Quislings med-
skyld i september 1945 - om han burde dømmes 
for uaktsomt eller forsettlig drap på jødene - og de 
mange krasse innleggene om Feldmann-saken to 
år etter (da et jødisk ektepar på flukt ble myrdet og 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Dahl-IDO.pdf
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ranet av grenselosene, som da ble trukket for ret-
ten). Jødenes skjebne har hele tiden hvilt tungt - i 
hvert fall over noen av oss. Jeg husker selv hvordan 
vi i Dagbladet fikk dokumenter fra Riksarkivet for å 
belyse det norske Holocaust, i forbindelse med den 
berømte TV-serien i 1979. «Ti jøder i hver konvolutt» 
lød statspolitiets ordre den gang - huff. Vi kan vel trygt 
si at debatten om dette har gått innenfor avisene 
fremfor alt. Skriftlige ord egner seg til å gjengi moral. 
Mediemessig må vi dessuten innse at pressen har 
kunnet behandle dette innenfor sjangeren nyheter, 
fordi moralske spørsmål alltid kan stilles på nye måter 
og med nytt materiale. I dag er det saken om Finans-
tilsynets taushetsplikt vis-a-vis Valdres Spare bank som 
fører til store avisoppslag, fordi finans institusjonenes 
rolle i jøde-konfiskasjonen 1942-43 er aldri tidligere 
er blitt belyst (Klassekampen 10.og 11. febr. 2022).

Men la oss se på andre medier også. Fag-, debatt- og 
saklitteraturen har alltid hatt en undertone av moral-
ske spørsmål, Per Ole Johansens «Oss selv nærmest» 

(1984) ikke minst. De to store bøkene om jødene fra 
1990-årene er begge preget av moral: Kr Ottosens 
«I slik en natt» (1994) viser eksplisitt til Wergeland-
posisjonen både i tittel og oppslag, altså til det moral-
ske ansvar («I slig en Nat da får du Bønner, Gud»). 
Ragnar Ulsteins «Jødar på flukt» (1995) hevder på sin 
side følgende: «Det er blitt hevda at Heimefronten 
svikta jødane. Dei foregående kapitla har vist at det 
ikkje var tilfelle.»(s. 64) Ja, i de snart åtti årene som 
er gått siden frigjøringen, den gang jødene bare ble 
omtalt som «en detalj» i verket om Norges krig, har 
deres sak rykket langt fram. Deres skjebne er blitt 
diskutert av mange. Men det var kanskje først med 
Marte Michelets bok «Den største forbrytelsen» fra 
2016 at jødeaksjonen rykket opp som krigens aller 
verste hending. Og det synes å være den alminne-
lige mening nå.

De faghistorisk avhandlingene har hatt en rolle i 
dette. Det skulle forresten bare mangle, historikerne 
er jo ikke akkurat glemsomme. Fra Magne Skodvins 

Torolf Elster, Blomstergrenen ved døren (1951). Simon Stranger, Leksikon om lys og møre (2018).
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første krigshistorie (1966) til Ole Kristian Grimnes 
nye «Norge under andre verdenskrig»’ (2018) har 
jøde aksjonen en klart stigende plass - den siste med 
«Holocaust i Norge» som et eget kapittel. Men histo-
rien er også utvidet. Bjarte Brulands svære Holocaust-
historie («Holocaust i Norge» 2017) må regnes som 
grunnbok nå. Ingen kan uttale seg om krigen uten å 
ha lest den. Det samme gjelder Synne Corells ferske 
«Likvidasjonen» (2021). Den går forresten i rette med 
norske historikere (meg selv inklusive): De har etter 
hennes mening ment at NS-staten søkte å hindre at 
de jødiske verdiene falt på tyske versus norske hen-
der - altså en slags nasjonal unnskyldning. I realite-
ten, sier Corell, var et et felles prosjekt for NS og SS å 
tilintet gjøre alt jødisk én gang for alle. Og dette hadde 
en viss klangbunn i Norge. Det krevdes en grundig 
avhandling som hennes for å dokumentere dette. 

Så til debattbøkene. Her bør vel særlig Marte Mic-
helets nå så berømte bok regnes, med svar og tilsvar 
i form av «Rapport» (av Elise Berggren, Bjarte Bruland 
og Mats Tangestuen, 2020), ”Hva vet historikerne?» 
av Espen Søbye (2021) og Michelets eget «Tilsvar» 
(2022). Det er vel sjelden at en debattbok, som egent-
lig som sjanger har til hensikt å reise diskusjon, sak-
lig eller ikke, er blitt saumfart i detalj som om den 
var en doktorgrad. Man kan mene litt forskjellig om 
dette - men det sier i alle fall sitt om det moralske 
engasjement i saken.

Til slutt memoarene. I den rike memoar-litteratur 
om krigen i Norge har vi ikke mange jødiske forfat-
tere - de fleste døde jo i Auschwitz. Nevnes bør da 
Herman Sachnowitz «Det angår også deg» fra 1976, 
en enormt innflytelsesrik bok, kanskje den viktigste 
noensinne. Bare fra de senere år kan flere nevnes: Berit 
Reisel nye «Hvor ble det av alt sammen?»(2021), som 
også gir noe så sjelden som en innside-beretninger 
fra et statlig utvalg, Skarpenes-utvalget som skulle 
greie ut om inndragningen av jødisk eiendom i Norge 
(NOU 1997:22).́ »Vi snakket ikke om Holocaust» er på 
sin side  tittelen på Irene Levins erindringer (2020), 
mens Lill Fanny Sæther forteller om «Hvordan min 
mor overlevde holocaust» (2021).

Denne moralske diskusjon i presse og fagbøker 
har funnet støtte i andre medier. La meg kort minne 
om dem. Fotografisk er det kjente bildet av Donau på 

vei ut av Oslo havn 26.november 1942 den eneste 
fotografiske representasjon vi kjenner av hendelsen. 
Dette bildet har nå fått ikonisk status og er kjent av 
alle som det mest berømte bildet fra Annen verdens-
krig i Norge. De få fotografier av Sverige-flukten som 
finnes, er derimot etterkrigs-rekonstruksjoner og ikke 
autentiske. Men jødiske familier i eksil i Sverige er ofte 
fotografert i de memoar-bøkene som her er nevnt. 

Av spillefilmer satte Bente Erichsens «Over gren-
sen» (1987) lys på Feldmann-saken - den viste seg 
fortsatt svært kontroversiell - og den helt nye filmen 
«Den største forbrytelsen» (regi: Eirik Svensson) har 
opptatt mange, selv om pandemien la en demper 
på kinobesøket. Hvorvidt de klassiske norske krigs-
filmene fra 1950/60-årene i det hele tatt handler om 
jødene, overlates til andre å avgjøre.

Dokumentarfilmen har ikke gitt mye. Filmavisen 
etter krigen dekket én gang jødene - ved avdukingen 
av minnesmerket på Helsfyr i 1948 (Flo «’Et ugjen-
drivelig bevis’» 2016:214). Men Filmavisens kommen-

Herman Sachnowitz, Det angår også deg (1976).
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tator den gang sa ikke noe om hvorfor, eller av hvem, 
de jødene som «mistet livet» under okkupasjonen 
var drept eller deportert - litt påfallende, etter som 
Filmavisen var svært nøye med å opplyse om slikt 
ellers. Her ville man åpenbart si minst mulig. NRK-
Fjernsynet, som tok over som dokumentar-instans 
etter at Filmavisen var nedlagt, holdt seg lenge taust 
om jødene. Men i de senere år har vi sett Elsa Kvam-
mes «Trikken til Auschwitz» og hennes dokumentar 
om Ruth Maier «Ingen hverdag mer» - arbeider som 
her blir behandlet særskilt.

I vurderingen av fjernsynets rolle i krigshistorien, 
må man i det hele tatt si at NRK stort sett har holdt 
seg på den heroiske siden og dvelt ved de mange 
heltehistoriene. Men våren 1981 kom unntaket  
– serien «I solkorsets tegn», som ga de landssvikdømte 
NS-folk ordet til sin versjon. Dette var langt fra van-
lig. Da Anders Buraas så sent som i 1972 overtalte 
NS’ generalsekretær Rolf Jørgen Fuglesang til å la 
seg intervjue for fjernsyn, sa kringkastingssjef Torolf 

Elster nei til å la opptaket sende, og båndet er blitt 
liggende i NRK.

Tidligere landssvikdømte slapp for første gang til 
i fjernsynet da Per Øyvind Haradstveit presenterte 
Johs. Andenæs’ bok Det vanskelige oppgjøret (1979) 
og lot NS-mannen Eivind Saxlund få si sin mening om 
rettssakene. De to andre som ble intervjuet i samme 
anledning, satt bak forheng i studio og ville ikke røpe 
sin identitet. Temaet jøder ble ikke berørt.

Men i serien I solkorsets tegn kom en flik av debat-
ten fram. Serien besto av fire 50 minutter lange pro-
grammer der programlederen Haagen Ringnes kom-
menterte off-screen faktiske hendelser og historiske 
sammenhenger, hvorpå intervjuer med tidligere 
medlemmer av Nasjonal Samling fortalte om deres 
egne motiver og erfaringer, før man fikk spesialist-
kommentarer av størrelser som Haaon Lie, Trygve 
Bull og Johs. Andenæs.

Åpenhjertige TV-intervjuer med de tidligere front-
kjempere, politikere, tyskerarbeidere, NS-ungdom-

Bente Erichsen, Over grensen (1987). Foto: Marcusfilm A/S.



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   41  

Norsk presses historie, bind 1-4 (2010).

mer i fylking og jentehird virket sterkt. Mange jøder 
hadde forstått faresignalene og kommet seg over 
til Sverige, fortalte Ringnes, men om lag halvparten 
ble igjen her, og i alt ble 759 norske jøder deportert 
til Auschwitz og drept, i følge programlederen.(De 
vanligste tallene idag er at 773 ble deportert og 38 
av disse overlevde). Robert Savosnick, en av de få 
overlevende, trodde at vanlige NS-folk visste om 
deportasjonen av jødene, men han tvilte på om de 
var klar over hvilken skjebne jødene gikk i møte. En 
av de intervjuede sluttet sitt vitnesbyrd med denne 
kraftsats. «Jeg gjør Quislings ord til mine: Vi styrte 
Norge i fem år, like lenge som Olav Tryggvason, og 
vi har styrt det godt’».

Ordene utløste en eksplosjon, med aviskommen-
tarer fra lederartikler til inserater, debatter i Stortinget 
og Kringkastingsrådet, og med en sann brevflom til 
NRK så vel som til programdeltakere. Det som utløste 
opinionsbølgen, var at de landssvikdømte i det hele 
tatt fikk komme til orde - mer enn hva som ble sagt. 
Noen debatt om jødenes skjebne og Norges skam i 
den anledning, fikk vi i alle fall ikke.

Hvis vi, som i en senere hovedoppgave av Karen-
Margrethe Baltzrud («I lys av solkorset» 2004), deler de 
mange tusen opinionsytringer inn i de grove kategori-
ene «opinionsledere» og «folk flest», ser vi en tydelig 
tendens i retning av at de som talte for at serien skulle 
lages og sendes i NRK, kom fra den siste gruppen. 
Opinionslederne stilte seg mer tvilende. Redaktører, 
tillitsmenn og kjentfolk advarte mot sending. Også 
fra øvrighetspersoner kom det kraftuttrykk. «Eg spyr», 
sa en stortingsrepresentant fra talerstolen. 

Den moralske Holocaust-debatten har altså fore-
gått hovedsakelig i tekstmedier – aviser, tidsskrift, i 
krigsdokumentarer, debattbøker og faglige avhand-
linger. Man kan spørre om disse mediene har spilt 
en rolle for hvordan argumentene i denne debatten 
framstår - og for troverdigheten av dem. Noen medier 
egner seg jo som kjent for raske og sterke utsagn - 
mens andre gir rom for ettertanke og detaljer, hvilket 
igjen influerer hvordan andres syn kommer fram.

Nettopp gjengivelsen av andres syn reiser et inter-
essant mediespørsmål, også i denne sammenheng. 
Spørsmålet er selvfølgelig allment og gjelder all 
medievirksomhet, for å gjengi andres mening er en 

kunst som hører til journalistikkens kjerne. Men det 
angår også det tema som reises her – den norske 
Holocaust-debatten.

I annet bind av Norsk presses historie (2010) blir 
sosiologen Arvid Brodersen (som døde i 1996) berøm-
met for en artikkelserie fra mai-juni 1933 om hva 
nasjonalsosialismen i Tyskland egentlig var, og hva 
man kunne vente seg av en mann som Hitler. For-
billedlig orientering, sies det i Pressehistorien; man 
skulle ønske seg mer av slikt i norske aviser den gang. 
(Som hovedredaktør er jeg selv ansvarlig for denne 
vurdering).

Men i en bok han skrev til forsvar av Marte Miche-
lets kritikk av hjemmefronten (”Hva vet historikerne?» 
2021) sier Espen Søbye at den samme artikkel serien 
representerer en sammenhengende tilslutning 
til Hitler og antisemittismen. Artikkelforfatteren  
Brodersen fremstår her som nazist og jødehater - eller 
i hvert fall som sympatisør av NSDAPs venstrefløy.

Hvordan kan én og samme artikkelserie fra 1933 bli 
dømt så ulikt? Svaret er selvfølgelig konteksten. Og 
konteksten gjelder i dette tilfellet den store debat-
ten om Holocaust. Den viser seg mangfoldig - også 
på denne måten:

I Pressehistorien blir Brodersen-kronikkene vurdert 
i konteksten av norsk presse anno 1933 - en presse som 
den gang stilte seg nokså uvitende til Hitler og som 
stilltiende aksepterte Tysklands «jødeproblem». I det 
hele tatt var man unnfallende til nazismen i Tyskland 
den gang. I denne sammenheng står Brodersen-
artiklene ut med klar tale og inngående forståelse 
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- forbilledlig i forhold til hva som var vanlig.
Som Holocaust-varsel kan imidlertid de samme tek-

ster vurderes helt annerledes. Søbye leser Brodersens 
1933-artikler som en kilde til hjemmefrontens senere 
unnfallenhet overfor jødene i 1942. Artiklenes forfatter 
Brodersen er nemlig i mellomtiden blitt sentral mot-
standsleder, enda han etter Søbyes syn hadde frem-
stått som nærmest tilhenger av jødeforfølgelser noen 
år før! Konteksten var nå å forsvare Marte Michelets 
bok «Hva visste hjemmefronten?» ved å leter etter 
kilder som hennes kritikere hadde oversett. Søbye 
leste artiklene og mente å ha funnet en glemt kilde 
her. En som i 1942 hjalp til med Sverige-flukten (og 
som senere beklaget at ikke flere var hjulpet) hadde 
noen år før forklart for norske lesere hva Hitler ville.

Hva skal man si - var disse artiklene fra 1933 beret-
tiget som parafrase av Hitlers program, eller forsvarte 
de nazismen gjennom apologi? Parafrase eller apo-
logi? Man kan nok ha forskjellige meninger om dette. 

Men som generelt problem gjelder det allmenne: 
hvordan lese og forstå en medietekst - som gjengi-
velse eller tilslutning av sitt tema?

Et moralsk spørsmål som reiser sine egne dilem-
maer, innen rammen av den store debatten om Holo-
caust i Norge.  

Marte Michelet, Hva visste hjemmefronten? (2018).
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Avisarkiver er en viktig kilde til å forstå samfunnet, fordi avisene den gang betydde langt mer som informasjonskanal enn i vår tid.
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Sammendrag: Aftenposten som var Norges største og viktigste avis på 1930-tallet var en viktig bidragsyter til 
de antijødiske holdningene som spredde seg i norsk offentlighet Norge på denne tiden. Det paradoksale var at 
den antijødiske politikken i Tyskland blottstilte slike oppfatninger på en ny måte når Aftenposten og andre deler 
av det norske samfunnet forholdt seg til denne utviklingen. Dette var holdninger som ikke nødvendigvis var 
nazistisk begrunnet, men som blant annet ble forklart med at man ikke ønsket et såkalt «jødeproblem» i Norge.

Emneord: Aftenposten, antisemittisme, mellomkrigstid, pressehistorie, Niels Jørgen Mürer, Johs. Nesse

Fagfellevurdert

Aftenpostens brutale  
mellomkrigshistorie

Bjørn Westlie
Historiker, PhD og tidligere journalist 
bjornwe@oslomet.no

Det sentrale i denne artikkelen er hvordan Aftenpos-
tens forholdt seg til utviklingen av de antijødiske til-
takene i Tyskland på 1930-tallet og hva avisens egne 
medarbeidere skrev om dette.1 En rekke av Aftenpos-
tens journalister og kommentatorer skrev artikler med 
brodd mot jøder og spesielt de tyske jødene. Men 
en enhver negativ betraktning om disse jødene må 
også ha rammet jøder i Norge. 

Fra 1920 til 1940 skrev Aftenpostens medarbeidere 
en rekke negative artikler om jøder. Dette ble vide-
reført på 1930-tallet da avisen hadde stor forståelse 
for de tyske nazistenes aggressive politikk overfor 
de tyske jødene. Aftenpostens sjefredaktør Johs. 
Nesse aksepterte at nazistene som overtok makten 
i Tyskland i 1933 betraktet de tyske jødene som et 
samfunnsproblem. Nesse advarte sine lesere om 
at Norge kunne få det han kalte et «jødeproblem» 
om det kom flere jøder til Norge. Så sent som våren 
1939 argumenterte avisen kraftfullt mot at 10 jødiske 
leger hadde flyktet fra nazistisk vold skulle få visum 
til Norge. Denne artikkelen vil derfor forsøke å vise 
at Aftenposten kan ha vært den antijødiske stem-
men med størst innflytelse og påvirkningskraft i det 
offentlige rom i årene før 1940.

I særlig grad har jeg konsentrert meg om sjef-

redaktør Johs. Nesse og utenriksreporter Niels Jørgen 
Mürer og hans tekster på 1930-tallet i Aftenposten 
inkludert noe av det Mürer også skrev om jøder sin 
bok fra 1935 «Det nye Tyskland.» 2 Den boken skrev 
han parallelt med at han arbeidet som journalist og 
det er i den konteksten jeg har brukt hans bok som 
kilde. Her er det riktig nok bare noen få eksempler 
fra Nesses og Mürers tekster En betydelig mer omfat-
tende gjennomgang av Nesse og Mürer inngår i min 
bok «Mørke år. Norge og jødene på 1930-tallet.» 3 Ett 
viktig poeng i denne sammenhengen er at Aftenpos-
ten støttet den tyske militære opprustningen etter at 
Adolf Hitler kom til makten fordi Tyskland da kunne 
være et bolverk mot Sovjetunionen. Det innebar også 
at avisen gikk imot den såkalte Versailles-traktaten 
fra 1919 etter 1. verdenskrig som begrenset Tysk-
lands muligheter til igjen å bli en militær stormakt.4 
Alt som kunne svekke Tyskland ble ansett å være et 
problem – og i den sammenhengen ble det opp-
fattet at jødene i Tyskland var et hinder med for at 
Tyskland skulle gjenreises som en stormakt og med 
det frigjøre seg fra fredsavtalen etter 1. verdenskrig. 
Det ble antatt at jødene hadde en betydelig nega-
tiv innflytelse på deler av det tyske samfunn.5 Vel og 
merke var det knapt en prosent av befolkningen som 
var jøder i Tyskland.

Aviser og «den offentlige mening»
Aviser er en viktig kilde til å forstå samfunnet ikke 
minst på 1930-tallet fordi avisene den gang betydde 
langt mer som informasjonskanal enn i vår tid. I dag 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Westlie-IDO.pdf
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kan vi søke informasjon langt friere og enklere.  
Historikeren Edvard Bull slo derfor fast i 1929 at «pres-
sen i det moderne samfunn er det viktigste organ til 
å gi uttrykk for den offentlige mening».6 Derfor er en 
studie av aviser, i dette tilfellet Aftenposten en god 
kilde til å forstå holdninger i denne perioden.

Det var stor oppmerksomhet om det som skjedde 
med jødene i Tyskland på 1930-tallet. Den økende 
volden mot jøder i Tyskland fra 1933 blottstilte anti-
jødiske oppfatninger i en rekke norske avisers nyhets-
dekning og kommentarer om det som skjedde med 
jødene i Tyskland. De avisene som var mest tyskvenn-
lige støttet ikke bare Tyskland nye utenrikspolitikk og 
opprustning, men hadde også forståelse for de tyske 
myndighetenes tiltak overfor jødene. Aftenposten, 
Norges Handels- og Sjøfartstidende (NHST) og Nati-
onen var blant de avisene som hadde forståelse for 
Tysklands tiltak for å dempe jødenes antatte makt.7

Ett blikk tilbake i tid
Dette skal handle om Aftenposten på 1930-tallet, 
men for å vise at det var en antijødisk kontinuitet fra 
1920-tallet og inn i 1930-tallet går jeg først til 1923. 
Det var særlig den russiske revolusjon og den antatte 
koblingen mellom bolsjeviker og jøder som fikk tem-
peraturen i Aftenpostens redaksjon til å stige den 
gang.8 I forbindelse med den ulovlige jernstreiken 
fra oktober 1923 til mai 1924 reagerte Aftenposten 
pa at de streikende hadde mottatt 100 000 kroner fra 
«Den røde faglige internationales forretningsutvalg». 
Sjefredaktør Thorstein Diesen skrev to lederartikler 
om denne pengestøtten. Diesen hevdet at «Moskva-
jødene» kun støttet ulovlige streiker, fordi de ønsket å 
destabilisere det norske samfunnet. «Disse folk pleier 
ikke å være sliphændte» altså med penger konstaterte 
Diesen. Med dette ville han understreke sitt poeng 
om forholdet mellom bolsjevisme og jødedom. Han 
hevdet at «Det smaker litt revolution av de norske 
metalarbeideres ulovlige streik og da aapner Mos-
kvajødene sine guldkister».9

Et jødisk «snyltedyr»
 I februar 1925 gikk Thorstein Diesen ett hakk videre 
i sine antijødiske betraktninger. Med overskriften 
«Ut med den blodtørstige jøde!» konstatere han at 

«Chaim Mosei Clas» var blitt løslatt fra fengsel. Diesen 
argumenterte sterkt for denne Clas  måtte vises ut 
av landet og la til at kontrollen over innvandringen 
måtte forsterkes.

Vi haaber, at han vil bli utvist. I alle land føres der 
nu streng kontrol med indvandringen. Man vil ikke 
ha hvadsomhelst i landet. (..) Den beryktede jøde 
Clas har riktignok opholdt sig her i landet i flere aar. 
Men han kan ikke derved tænkes at ha erhvervet ret 
til at bli her. Hans eneste beskjeftigelse er at drive 
kommunistisk propaganda og ulovlig handelsvirk-
somhet. Altsaa en høist unyttig plante. Et fremmed 
snyltedyr, som vi bør bli kvit.10

Flere av Aftenpostens sentrale skribenter som 
blant andre Haakon Øverland, som var utenriksre-
daktør fra 1936 til 1943, videreførte jødekritiske hold-
ninger og artikler fra 1920-tallet inn i 1930-tallet og 
representerte dermed en kontinuitet i Aftenpostens 
redaksjonelle linje i synet på Sovjetunionen, sosialis-
ter og jøder.

 
Artikler av denne typen og med brodd 

mot jøder og som ikke minst koblet jøder med bol-
sjevisme var det mange av i dette tiåret.

 

I overgangen mellom 1920- og 1930-tallet kom 
det på plass nye medarbeidere. Johs Nesse ble 
ansatt som avisens nye sjefredaktør i 1930 etter 
først å ha vært Aftenpostens politiske redaktør en 
kort periode. Niels J. Mürer ble ansatt som uten-
riksjournalist i 1927. Raskt viste det seg at Nesse 
og Mürer ikke bare delte avisen syn på jøder, men 
de videreførte og tilpasset seg de politiske endrin-
gene etter at nazistene kom til makten i Tyskland. 
Hverken Nesse eller Mürer var nazister og ble hel-
ler ikke medlem av Nasjonal Samling (NS). Nesse 
var en tydelig motstander av NS. Sjefredaktør Johs 
Nesse som var Høyrepolitiker og offiser var av den 
oppfatning at Tyskland måtte være så sterkt som 
mulig for å kunne stå imot Sovjetunionen. Nesse 
var forsvarsvenn og nasjonalist, men samtidig tyde-
lig tyskvennlig i den forstand at han så Hitlers nye 
Tyskland som en motvekt overfor Sovjetunionen 
– som han oppfattet som den største trusselen. 
Når noe som hadde skjedd i Tyskland ble kritisert i 
Norge, så trakk Nesse Sovjetunionen opp av hatten 
for å vise at Sovjetunionen truet Norge.11
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De to avgjørende politiske valgene
I mars 1933 markerte Johs. Nesse hvordan han og 
Aftenposten kom til å forholde seg til Tyskland under 
Adolf Hitlers ledelse. Det avgjørende var de to svært 
viktige politiske valgene Nesse tok i form av to redak-
sjonelle kommentarer i 1933. I det første valget la han 
ansvaret på Hitlers valgsuksess på sosialistene og i 
den andre hevdet han at tyskernes lidelser skyldtes 
jødenes metoder og mentalitet. Disse valgene var 
noe Nesse fulgte til 1940 med en mindre korreksjon i 
1938 da volden mot jødene steg til nye høyder under 
den såkalte Novemberpogromen.12 Men så sent som 
våren 1939 drev sjefredaktør Nesse en kampanje i 
Aftenposten for å hindre at Norge skulle ta imot 10 
leger med jødisk bakgrunn som hadde flyktet fra 
nazistisk terror.

Veivalg 1: 
Kommentaren Johs. Nesse skrev etter at Adolf Hitler 
5. mars 1933 fikk vedtatt en såkalt fullmaktslov gikk 
langt i sitt forsvar av den nazistiske maktovertagel-
sen. Den hadde overskriften «Veien til diktaturet»:
Det er bare en bevegelse av betydning som kjemper 
for diktatur og det er den socialistiske bevegelse. Vi 
andre foretrekker en fri forfatning, folkestyret. […] 
Grunnen til at flere stater – nu sist Tyskland – til slutt 
ser sig stilt overfor dette bedrøvelige valg, er resulta-
tet av den socialradikale venstrepolitikks stykkevise 
imøtekommenhet overfor den demagogiske agita-
sjon fra socialistenes side.13

Med dette tok Johs. Nesse et politisk valg der han 
la ansvaret for det nazistiske diktaturet på sosialis-
tene og hevdet at de var de eneste som ønsket dik-
tatur i Tyskland.  I 1935 forsterket denne holdningen 
til nazismen seg da Nesse hevdet at «vi uten beten-
keligheter» ville velge «Hitler som det minste av to 
onder» om Norge hadde blitt stilt overfor er valg mel-
lom fascisme og nazisme eller kommunisme.14 Også 
Tysklands ønske om å utvide sitt såkalte «Lebens-
raum» ble møtt med forståelse i redaksjonen. Red-
selen for Sovjetunionen ble styrende for hvordan 
Aftenposten forholdt seg til utviklingen i Tyskland 
helt til landet høsten 1939 angrep Polen og utløste 
2. verdenskrig.

Veivalg 2: 
En måned etter at Johs. Nesse hadde lagt skylden 
på sosialistene for nazistenes maktovertagelse i1933 
tok han og Aftenpostens redaksjon et nytt politisk 
veivalg. Denne gang handlet det i økende grad om 
hvordan avisen skulle forholde seg til det faktum at 
jødene i Tyskland nå ble utsatt for ytterligere vold 
og trakassering. 1. april 1933 hadde det gått ut en 
ordre til det tyske folk om at jødiske forretninger, 
jødiske leger og advokater skulle boikottes. Boikot-
ten ble til noe langt mer enn at færre tyskere handlet 
i de jødiskeide butikkene. Boikottoppfordringen ble 
et signal om at det var lov å angripe jøder og deres 
eiendommer. Svært mange butikker ble derfor plyn-
dret og ødelagt. Boikottaksjonen var et startskudd 
for økt forfølgelse av jøder.15

Aftenpostens korrespondent i Berlin, Axel Thor-
stad hevdet 3. april at:

I går ga tyskerne atter et fullgyldig bevis på sin 

enestående disiplin. [...] I Berlin ble ikke et utstil-
lingsvindu knust, ikke en jøde personlig forulem-
pet. Gårsdagen har derfor levert et ubestridelig 
bevis for at SA-mennenes jernhårde disiplin og 
selvbeherskelse.16 

Dette er en tekst som rett og slett var helt i tråd med 
den nazistiske propagandaen. Dagen etter fulgte 
Nesse opp det som hadde skjedd i Tyskland med 
en tekst han kalte «Jødehat». Det skulle vise seg at 
den var mer enn en vanlig redaksjonell kommentar 
i Norges viktigste avis. I «Jødehat» formulerte Johs. 
Nesse den redaksjonelle linjen Aftenposten kom til 
å følge i dekningen av alt som handlet om jøder i 
de følgende år.17 Sjefredaktør Nesse gikk langt i sin 
antijødiske retorikk og hevdet:

Det kan ikke være tvil om at tyskernes aksjon mot 
jødene i disse dager skaper en forsterket jødesympati 
ute i verden som disse Israels sønner neppe fortjener. 
Imidlertid mangler vi her i landet forutsetninger for 
å kunne dømme rettferdig om aksjonen mot jødene. 
Vi vet ikke noget om i hvilken utstrekning det 
tyske folks lidelser skyldes jødenes metoder og 
mentalitet.18
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Jøder skulle møtes med «germansk 
dyktighet»
Gjennomtenkt og sinnrikt forklarte sjefredaktør Johs. 
Nesse setning for setning sine lesere at det ikke var 
noen grunn til å sympatisere med jødene. Han mer 
enn antydet at jøder var skyldige i det tyske folks store 
lidelser på grunn av den jødiske mentalitet. Han hev-
det at tiltakene overfor jødene var basert på «reelle 
årsaker» og ikke «misunnelse».19 Nesse foreslo at dette 
burde møtes med «solide lover, med germansk dyk-
tighet og med forsterket årvåkenhet».20 Historiker og 
Arbeiderpartipolitiker Arne Kokkvoll hevdet i sin bok 
fra 1965 om Johs Nesse at det ikke er så lett å forstå 
hva Nesse mente med «germansk dyktighet». Men 
Kokkvoll la så til at «Nesse ser en viss fare knyttet til 
jødene, ikke minst på grunn av deres sterkt utviklede 
solidaritetsfølelse som kan skade andre om den får 
fritt spillerom.»21 Her gikk han svært langt i å forstå 
Nesses motiver for teksten «Jødehat». Mer proble-
matisk er det at han faktisk går god for Nesses kritikk 
av jødene ved å antyde at jøder kan skade andre om 
de får muligheter og «spillerom» til det. Vel og merke 
skrev Kokkvoll dette i 1965 og han burde være godt 
kjent med jødenes skjebne.22

Slike holdninger som Johs. Nesse fremført blant 
annet i kommentaren «Jødehat» videreførte han 
i all hovedsak til 1940. 23 Med tanke på hvor viktig 
Aftenposten var i det offentlige rom må Nesses tekst 
«Jødehat» etter alt å dømme ha vært en svært viktig 
politisk tekst i dette aktuelle tiåret.

Den ordrike reporter
Niels J. Mürer arbeidet i Aftenposten i 41 år som uten-
riksjournalist og var også en periode utenriksredaktør 
på 1960-tallet. Mürer hadde svært gode tyskkunn-
skaper og oversatte en rekke bøker fra tysk i hele 
sin karriere. Mürer var ingen typisk nyhetsjournalist, 
men skrev ordrike og kommenterende tekster med 
tydelig politisk vinkling. Mürer var en svært aktiv 
skribent med stor reise- og skrivelyst, men tekstene 
hans på 1930-tallet var ofte arrogante og i omtalen av 
jøder antydningsvis harselerende. Mürers antijødiske 
holdninger ble tydeligere og mer direkte enn Nesses 
fordi Mürer var en reisende reporter i sporene etter 
Tysklands overgrep mot jøder både i Tyskland og i 

okkuperte områder. Han skrev i det hele tatt svært 
nedsettende om jøder i den perioden der angrepene 
på jødene økte på i Tyskland og i de land Tyskland 
etter hvert okkuperte.24 I hans tekster var det aldri noe 
forsonende trekk ved de jøder han forholdt seg til. 

Støttet Tysklands overfall
I likhet med sin avis, støttet Niels J. Mürer også alle 
Tyskland territoriale krav inkludert overtagelsen av 
Østerrike og Tsjekkoslovakia helt opp til angrepet på 
Polen i 1939. Han beskrev jøder «som det nasjonale 
samfunds undergravere fra to fronter. Fra den inter-
nasjonale bankiers kontor, hva enten dette er i Wall 
Street eller City».25 Ifølge Mürer reiste tyskerne «sig i 
sterk uvilje» mot jødene fordi de etter hans mening 
befant seg en «forpinte stilling». Dette skyldtes at 
«et fremmedfolk i folket, som ikke engang utgjorde 
1pct besatte nøkkelstillinger ved alle institusjoner 
som gav Tysklands dets ansikt mot utenverden.» 26 
Mürer var tydeligvis i stor grad fanget av påstander 
om at jødene hadde skaffet seg makt og posisjoner 
uberettiget. Det var nettopp slike påstander som 
Adolf Hitler og andre hadde hamret inn i det tyske 
folk fra begynnelsen av 1930-tallet. 

«Hese rop fra basarjøder»
Den første artikkelen jeg festet meg ved i gjennom-
gangen av artikler fra Niels J. Mürer er en reise han 
foretok til Sovjetunionen i juli 1932. Fra Leningrad, 
nå St. Petersburg, skrev han et såkalt reisebrev til 
Aftenposten som fylte opp hele forsiden og halve 
side to i en lørdagsutgave av Aftenposten. Mürer kalte 
teksten for en «En studie i rødt og grått.» Han befant 
seg i et reisefølge med hele 150 norske turister som 
kom til Leningrad med turistskipet «Meteor». Mürer 
klarte å få inn noen få, men stereotype og negative 
stikk mot jøder i sin lange tekst fra Leningrad.27 På 
en sightseeingtur la han eksempelvis merke til at 
det ikke var «hese rop fra basarjøder» da turistene 
gikk forbi. Det var vel det han hadde ventet seg.  
På Hotell Europa ble det servert lunsj og Mürer 
forteller at han og de andre i følget gaflet i seg 
«kaviar og russisk laks.»  Så viste det seg at de norske 
turistene ble iakttatt. I kaffesalen satt det «fire jøder i 
sorte skjorter og fråtser i turistenes mange damer.»28  
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De fire sortkledde kunne like gjerne være fra sik-
kerhetspolitiet GPU. Men Mürer ville ha det til at de 
måtte være jøder ettersom de oppførte seg som de 
gjorde. Mürer slo også fast i sin bok Tyskland i 1935 at 
bak den «nasjonale antisemittismen, slik den er uttrykt 
i partiprogrammet og ubarmhjertig gjennomført» 
ligger det en «nasjonal selvbevarelsestanke, som 
vi bør forsøke å forstå litt av og i alle fall ikke bare 
avferdige som det rene barbari». 29 

Jøder i luksusbiler
Jeg gjør så et hopp i tid. I juni 1936 tok Mürer sine 
lesere med på en reise til Østerrikes hovedstad Wien 
og han rapporterte i Aftenposten at: 

Nu dominerer jøder over hele byen, og da de 
på grunn av sitt utseende ikke kan undgås å bli 
bemerket i luksusbiler, orkesterplass og på de 
dyreste restauranter florerer selvfølgelig uviljen 
mot jøder.30

Tonen i tekstene hans er alltid, når det gjelder jøder 
han skildrer merket med tydelige negative karakteris-
tikker. 8. april 1939 befant Mürer seg igjen i Wien ett 
år etter at Østerrike hadde blitt innlemmet i det nye 
tyske storriket. Under den svært så prangende over-
skriften «Wiener mennesker – og hvor vanskelig det er 
å komme i takt med nazi» presenterte Mürer sine opp-
levelser. Artikkelen var en del av Mürers serie «Streif-
tog i Imperium Germanica». Han og Aftenpostens 
redaktører må ha ment at «Imperium Germanica» 
var en prangende og passende logo for en slik serie 
som om Tyskland var blitt det nye Romerriket. Mürers 
tekst fra Wien var en svært ordrik og lang tekst om det 
som foregikk i Rotschild-paleet i Wien. Etter at Mürer 
hadde banket på døren til paleet ble den åpnet opp 
av «en ung vaskeekte praktarisk mann i SS-uniform, 
men kommer man inn i huset vil man snart oppdage 
at det er fylt med jøder». 31

Alle jødene står i kø for hele den flotte svungne mar-
mor trapp er fylt av tålmodig ventende Juda og Levis 
sønner og døtre og midt i trappen troner en seksfots 
SS-mann laget etter raseforsker Günthers kokebok. 32

Her er Mürers ironisk og nedlatende tone tydelig 
og uten den konteksten som jødene i Wien på dette 

tidspunktet befant seg i. Jødene forsøkte å flykte fra 
Østerrike fordi alt det de eide ble konfiskert. Det skri-
ver Mürer ingenting om. Han nedtonet konsekven-
sene av det nazistiske diktaturet slik det artet seg 
overfor jødene og alle de som ikke fulgte Hitlers vei. 

Jøder som hadde klart å flykte fra Tyskland til Skan-
dinavia hadde Mürer også svært lite til overs for og 
la derfor ansvaret for den problematiske valutasitua-
sjonen i Tyskland på jødene. De var «rike emigranter 
som har fått ut sine formuer i god tid».33 

«Kosmopolitiske folkeforførere»
Niels J. Mürers forklaring på angrepene på jødene i 
første omgang i Tyskland var at de ifølge ham hadde 
utnyttet «nederlagsstemningen» i Tyskland og lok-
ket «et fortvilet folk ut på et meget skjebnesvan-
gert skråplan» etter 1. verdenskrig. De ansvarlige 
bak forsøket på revolusjon i Tyskland i den perioden 
var etter Mürers oppfatning alle jøder. Blant dem 
Rosa Luxemburg og «halvjøden» Karl Liebknecht. 
På bakgrunn av dette konkluderte Mürer at «det 
nye Tyskland nekter å tro på at jødene nogen gang 
vil komme til å bli noget annet enn et opposisjonelt 
fremmedlegeme, som stadig undergraver og utbyt-
ter det samfund så villig har gitt spillerom for deres 
åndelige kameleontalent».34 Ifølge ham var jødene 
«kosmopolitiske folkeforførere i stor stil».35 Han var 
derfor  bekymret for jødenes posisjoner innen «presse, 
teater, videnskap, litteratur, bildende kunst, musikk».36 
Påstandene hans om at jødene hadde en slik domi-
nerende rolle bygget han på nazistisk propaganda. 
I virkeligheten var kun 2,5 prosent av de viktigste 
skikkelsene innen teater, musikk og blant forfattere 
jøder.37 Mürers karakteristikker av jøder baserte seg 
etter alt å dømme på et nazistisk tankegods. At en 
utenriksjournalist i landet største avis hadde slike 
forestillinger om jøder sier vel mye om holdninger 
som den gang var i Aftenposten. 

Det gikk bare fire måneder og en uke fra Norge 
hadde forlatt 1930-tallet til Tyskland okkuperte Norge. 
Hva slags meningsbærende klima fra 1930-tallet 
nazistene overtok er derfor ikke bare interessant i 
seg selv, men er også politisk og historisk viktig med 
tanke på det som fulgte. 
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Fra selvros til selvkritikk
Aftenpostens skribenter har langt på vei sluppet 
unna kritikk for hva de skrev om jøder før 1940. I 
ettertid har dette blitt glemt eller blitt forskjønnet 
slik det eksempelvis var da Niels J. Mürer fylte 70 år 
21. august 1966. Han fikk svært rosende omtale av 
Henning Sinding Larsen som var kulturjournalist i 
Aftenposten. Sinding-Larsen viste til Mürers mange 
artikler blant annet på 1930-tallet. Sinding-Larsen 
begynte selv i avisen i 1933 og kjente godt til hva 
Mürer skrev i den perioden. Men Sinding-Larsens 
tekst var gjennomført rosenrød - og rosende. Noe 
annet kunne man vel heller ikke forvente seg når 
nettopp han fått denne oppgaven. 

Tidlig la man merke til Mürers evne til å skape 
atmosfærer i reportasjene. I den fra Sudet-krisen i 
1938 følte lederne både trykket og temperaturen 
som om de var til stede skjebnedagen da spenningen 
utløstes og tsjekkerne stod gråtende på gaten. (..) 
Gjaldt det reportasjer i inn- og utland, samlet Mürer 
inntrykk som en svamp suger vann. (..) I skrivende 
stund satte han dem ned på papiret med obser-
vasjonsblikkets frisket. I sin vurdering støttes han 
av historiekunnskapene, og evnen til å oppdage 
sammenheng i tid og rom. Mürers engasjement i 
utenriksstoffet er lidenskapelig i en grad man ellers 
bare finner det i store scenekunstneres forhold til 
skjebnedramaer.38

Her skal det legges inn at Niels J. Mürer støttet 
Tysklands anneksjon av Sudetenland og senere Tsjek-
koslovakia, og Mürer kan derfor neppe ha brydd seg 
om tsjekkerne som sto «gråtende på gaten». Mürers 
artikler om Sudetenland som Tyskland annekterte var 
så tyskvennlige at naziforlaget Verlag Dr. Friedrich 
Osmer i Berlin samlet dem til en bok som ble utgitt på 
tysk under den prangende tittelen «Prager – «Demo-
kratie» Die deutsch-tschechische Frage».39 

Henning Sinding-Larsens tekst var i tråd med hvor-
dan Aftenposten forholdt seg til sin egen historie. 
Redaksjonen, avisens ledere og Schibstedfamilien må 
åpenbart manglet vilje eller evne til selvransakelse og 
ettertanke etter 1945. I 2003 markerte Trygve Ram-
berg og Einar Diesen Aftenpostens 125 års jubileum. 
Der oppsummerte de Johs. Nesses virke på 1930-tal-
let og hevdet at hans «hovedsak gjennom siste del 

av tredveårene var fronten mot diktaturene uansett 
hvilken farve de hadde».40 Det er vel en overdrivelse. 

Dagbladets Ragnar Vold var en kraftig stemme mot 
nazismen på 1930-tallet. Historiker Hans Fr. Dahl har 
derfor påpekt at det var «lite aktuelt» for «de tysk-
vennlige i Nationens eller Aftenpostens leserkrets» 
å la seg «påvirke enn si omvende av en mann som 
Ragnar Vold som ble oppfattet som ytterliggående 
tyskfiendtlig nærmest hatefullt ensidig».41 Dessverre 
fikk ikke leserne av Aftenposten eller andre aviser 
den motgiften Ragnar Vold kunne ha gitt dem. Men 
så var heller ikke Aftenpostens ledelse på 1930-tal-
let interessert i journalistikk og meninger som var 
kritisk til den tyske nazismens politikk på 1930-tallet. 

Ettersom Aftenposten var landets største avis med 
et daglig opplag med sine to daglige utgaver med 
et opplag på 165 000 i 1938 er det grunn til å tro at 
de negative artikler og kommentarer om jøder på 
1930-tallet som avisenes medarbeidere skrev kan ha 
hatt stor påvirkningskraft på avisens mange lesere. 
Blant dem var det ikke minst mange av landets poli-
tikere, beslutningsfattere og samfunnstopper. 42 Det 
er grunn til å tro at Aftenposten og andre aviser som 
publiserte antijødiske tekster kan ha hatt enn større 
effekt på norsk offentlighet enn den grove antise-
mittiske retorikken som norske nazister forsøkte å 
overbevise det norske folk med.

Det var først i 2019 at Aftenpostens ved daværende 
sjefredaktør Espen Egil Hansen tok et virkelig oppgjør 
med det avisen hadde skrevet om jøder. «I redselen 
for kommunismen gikk Aftenposten på 30-tallet langt 
i å forstå, forsvare og bortforklare det som skjedde i 
Adolf Hitlers Tyskland, skrev han».43 Han hevdet også 
at avisen heller ikke var «fremmed for å dyrke fordom-
mer, konspirasjonsanklager – ja, jødehat».44

Noter:
1 Aftenposten trykket også artikler som ikke var skrevet avisens 

egne medarbeidere, men av nyhetsbyråer som eksempelvis 
NTB og AP. Nyhetsbyråenes artikler var mer nøytrale enn 
Aftenpostens egne artikler. Odd Bjarne Brekke, Aftenposten 
og jødene En undersøkelse av antisemittiske holdninger i 
Aftenposten fra 1930 frem til og med 1948, masteroppgave 
i History of Religions, MF Vitenskaplige høyskole for teologi, 
religion og samfunn, våren 2019, s. 109.

2 Niels J. Mürer, Det nye Tyskland, Aschehoug, 1935
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Som Konservativ Ungdom i Danmark, trakk også Fedrelandslagets Ungdom i Uniform og antok «den nordiske hilsen».
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Sammendrag: «Driver det mot fascisme i Norge?» spør dagbladjournalisten Ragnar Vold i januar 1933.  
Ja, mente han. «Typisk er det at de unge konservative studentene har luktet en lunte. De hakekorser seg over 
demokratiet, skyter kjeven frem sånn som Quisling og ser fryktelig fryktelige ut.» Det Vold hadde observert var 
en tiltagende tendens blant unge norske konservative til å søke inspirasjon i fascismen og nasjonalsosialismen 
for å skape en konservatisme «bedre tilpasset tidens krav». Denne tendensen kjennetegnet også de konserva-
tive partienes ungdomsorganisasjoner i våre skandinaviske naboland som de norske ungkonservative hentet 
mye inspirasjon fra. Denne «ungkonservative» eller «nykonservative» orienteringen førte til hyllester av Hitler-
regimet og nasjonalsosialismen i både Minerva, organ for den Konservative Studentforening (DKSF), og Unge 
Høire, organ for Unge Høires landsforbund, gjennom hele tredvetallet, og samtidig til en sterkt apologetisk 
omtale av regimets jødeforfølgelser, hvor man i stor grad aksepterte den nasjonalsosialistiske antisemittiske 
propagandaens begrunnelse for disse.

Emneord: Ungkonservatisme/nykonservatisme, Minerva, Unge Høyre/Unge Høire, Antisemittisme/Jødehat, 
Nazisme/nasjonalsosialisme, Fedrelandslaget

Fagfellevurdert

Norsk ungkonservatisme, nasjonalsosia-
lismen og jødeforfølgelsene i Tyskland
En lesning av tidsskriftene Minerva og Unge Høire, 1932 – 1939

Terje Emberland
Forsker 1
Senter for studier av Holocaust og  
livssynsminoriteter, (HL-senteret) 
Terje.emberland@hlsenteret.no

Denne artikkelen tar for seg Minerva og Unge Høire, 
henholdsvis organ for Den Konservative Studenter-
forening (DKSF) og Unge Høires landsforbund, i  
perioden fra 1932 til 1939 og tidsskriftenes hold-
ning til Hitler-regimet, herunder dets antisemittiske 
politikk. For å forstå den positive holdning til regimet 
og apologetiske beskrivelser av dets jødeforfølgelser  
man finner her, blir dette satt i kontekst med den 
ideologiske nyorientering som preget de unge kon-
servative miljøene i Norge, Sverige og Danmark, sær-
lig i første halvdel av tiåret, den såkalte «nykonserva-
tismen» eller «ungkonservatismen».

Den positive holdningen blant unge konservative 
til Det nye Tyskland er tidligere omtalt i en artikkel 
av historiker Ida Blom, som i all hovedsak konsentrer 

seg om Unge Høires forhold til Nasjonal Samling 
gjennom tredveårene.1 En mer inngående presenta-
sjon av den norske ungkonservatismens fanebærere 
leveres i Andreas Norlands bok om Fedrelandslaget.2 
Utover dette blir ungkonservatismen nevnt i histori-
ker Rolf Danielsens bind av Høyres historie, men bare 
viet én knapp side.3 Den bredere ungkonservative 
strømningen i Skandinavia og den betydelige inn-
flytelse søsterorganisasjoner i Danmark og Sverige 
øvet på Unge Høire i denne perioden, er ikke omtalt. 
Danielsen synes å begrunne dette med at denne 
tendensen her i landet i hovedsak ble kanalisert inn 
i Fedrelandslaget. Selv om observasjonen nok er rik-
tig, viser gjennom gangen av Minerva og Unge Høire 
imidlertid at ungkonservatismen og dens begeist-
ring for Hitler-regimet også dominerte spaltene i 
disse tidsskriftene.

Mens det i Minerva og Unge Høire ikke mangler hyl-
lester av Hitlers «nasjonale revolusjon» og hans opp-
gjør med den liberale Weimar-republikkens «deka-
dente» kultur og den radikale arbeiderbevegelsen, 
er det svært få omtaler av situasjonen for landets 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Emberland-IDO.pdf
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jøder. Tatt i betraktning den oppmerksomhet jøde-
forfølgelsene ellers fikk i pressen, er tausheten nesten 
rungende. De få kommentarene som trykkes preges 
av forbehold mot de drastiske metodene, men synes 
langt på vei å akseptere naziregimets antisemittiske 
og konspirasjonsteoretiske begrunnelser for sine 
repressive tiltak mot minoriteten.

Minerva
I det konservative tidsskriftet Minerva, leverer stud. jur. 
Ivar Lunde høsten 1932 en skarp kritikk av den frem-
adstormende tyske nazibevegelsens rasei deologi: 
«Ført ut i de ytterste konsekvenser vilde disse prin-
sipper bety at nasjonalsocialistene har til hensikt, når 
de kommer til makten, å bygge op en sann stamme-
stat i Tyskland,» konkluderer han. Konsekvensen vil 
blant annet være at de tyske jøder «simpelt hen må 
for drives eller utryddes». «Hvis Hitler efter å være kom-
met til makten for alvor forsøker å innfri sine visstnok 
utyde lige løfter, kan han lett komme til å antende en 
ny verdensbrand,» avslutter Lunde profetisk.4 Han 
satt på denne tiden i styret til Den Konservative Stu-
denterforening som hadde Minerva som sitt organ.  
Når foreningen og Minervas historie senere skrives, 
trekkes hans artikkel frem og gjengis i sin helhet, 
noe som gir inntrykket av at den var representativ 
for både tidsskriftet og de konservative studentenes 
holdning til nasjonalsosialismen og Hitler-Tyskland.5 

Tonen er imidlertid en helt annen i en redaksjonell 
artikkel i Minerva bare noen måneder senere, altså 
etter Hitlers maktovertagelse. Her heter det at den 
politiske utviklingen i Tyskland er en konsekvens av 
at «hel- og halvsosialistene» har bragt landet til ruin. 
Hvorvidt Hitlers nye regjering vil lykkes i å gjenreise 
det, gjenstår å se, men «med sin nuværende sam-
mensetning skulde den ha alle betingelser for å klare 
det». «Vi tror den nasjonale seir i Tyskland betyr en 
lysere fremtid for dette så hjemsøkte folk!» avslutter 
artikkelen optimistisk.6 

«Det har sikkert forekommet en del overgrep også 
under den tyske revolusjon,» heter det i en annen 
artikkel i samme nummer. «Vi tenker særlig på jøde-
forfølgelsene.» Signaturen «A. K.» utbalanserer imid-
lertid straks dette ved å peke på kommunistenes drap 
på nazister. De fleste av skrekkhistoriene er dessuten 

kommunistisk propaganda som også en del av den 
borgerlige pressen i Norge har latt seg lure av, synes 
han å mene. At man i Tyskland klager over «den uten-
landske løgnkampagne» er derfor helt forståelig. I det 
hele har den tyske nasjonale revolusjon «blitt såpass 
pent gjennomført at kommunistene i sine rottereder 
har vært nødt til å skape falske illustrasjoner til sine 
mindre troverdige kommentarer til begivenhetene 
der nede», konkluderer «A. K.».

Noen sider senere bringer tidsskriftet en vits hvor 
en jøde i Budapest beklager seg over at politiet bruker 
vannslanger mot demonstranter. Han vil mye heller 
skytes enn å ta et bad. Dette etterfølges av redak-
sjonens «vittige» kommentar: 

Selv i Dagbladet har vi ennu ikke lest at Hitler har 
innført obligatorisk bading av jødene. Avisene 
bragte tvert imot for noen dager siden den med-
delelse om at de kommunale bad i Nürnberg ikke 
kan benyttes av Jacobs sønner. Senere het det sig 
at også Donau er blitt forbudt for jødene… Merk-
verdig nok mener Dagbladet at det er «jødeforføl-
gelsene» som ytrer sig på denne måte.

Ifølge Minerva er jødene altså skitne, og foretrekker 
det slik. Sympatien med dem stikker altså ikke videre 
dypt. Nazistenes syn på jødene gis også spalteplass 
senere i nummeret i et intervju med den tyske stud. 
jur. Edgar von Schmidt-Pauli som oppholder seg på 
universitetet i Oslo: «De tyske jøder utgjorde bare 1 
– en – procent av den tyske befolkning, men hadde 
en overveldende makt i rettsvesen, sunnhetsvesen 
og innen kunst og litteratur. Videre behersket jødene 
pressen, og når man kjenner dens uhyre betydning i 
våre dager, vil man forstå hvad vil dette si,» forklarer 
han. «At den oprensning som måtte finne sted, fikk 
et noe hårdhendt forløp, skyldes jødene selv,» kon-
kluderer han, uten at redaksjonen føler behov for å 
kommentere hans påstander.7

Selv om de fleste konservative studenter nok var 
enig med Lunde i at raseideologien var for domine-
rende i den tyske nasjonalsosialismen, vakte de grunn-
forestillinger den bygget på ikke videre anstøt. I 1933 
applauderer man således raseforskeren Jon Alfred 
Mjøens «meget interessante og lærerike» foredrag i 
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Den konservative studentforening om «den nye stat 
på rasebiologisk grunn».8 I 1934 argumenterer tids-
skriftet også på forsiden mot abortus provocatus ved 
hjelp av rasistiske argumenter: «Den hvite rases hege-
moni er allerede truet, og skal stagnasjonen i fødsel-
santallet fortsette, vil den gå til grunne på mangel av 
fornyelse. Og den dag blir ikke fjern da vi kan opleve 
å se invasjoner innover Europa for å erobre den hvite 
rases verdensdel.»9 Nettopp slike raseapokalyptiske 
forestillinger kjennetegnet nasjonalsosialismen. Den 
konspirasjonsteoretiske angstklisjeen om «jødebol-
sjeviken» hadde tidsskriftet tidligere tatt i bruk for 
å karakterisere den russiske revolusjonslederen Lev 
Trotskij.10 Tidsskriftet bringer i 1933 også følgende 
fyndord. «I Moskva defineres den russiske kommu-
nisme på følgende måte: Bolsjevismens vesen er en 
jødisk fantasi, i georgisk utførelse på bekostning av 
den russiske tålmodighet.»11 Samme år blir forestillin-
gen brukt for å karakterisere tilhørerne til et foredrag 
av «den jødisk-bolsjevikiske forfatter» Ilja Ehrenburg, 
hvor Minervas referent observerer «et meget sterkt 
innslag av semittisk utseende tilhørere».12 

Utover Ivar Lunde skarpe advarsel i 1932, er tids-
skriftet preget av en øredøvende stillhet omkring de 
nazistiske jødeforfølgelsene i Tyskland, også etter 
novemberpogromene i 1938 som vakte almen bestyr-
telse langt inn i den konservative pressen.

Unge Høire
Også Unge Høire, organ for Unge Høires landsforbund, 
bringer høsten 1932 Ivar Lundes skarpe kritikk av den 
tyske nasjonalsosialismen. Også her er den imidlertid 
et unntak. Noen måneder før, i juni, skriver bladet om 
utviklingen i Tyskland at «det tyske folks renslighets-
sans» har reagert på Weimarrepubikkens dekadanse. 
Man spår at «keiserdømmet vil hæve sig som en Fugl 
Fønix av asken til fornyet glans og herlighet.», altså 
at nasjonalsosialismen vil bidra til en konservativ 
revolusjon i landet.13

Da Hitlers maktovertagelse var et faktum i januar 
1933, ble begeistringen i Unge Høires spalter ikke mindre: 

Det er i første rekke en kulturkamp Hitler fører. Og 
fordi det er Tysklands frigjøring fra marxismens 
kvelertak det gjelder, har han rett når han sier at 
hele Europa bør være ham takknemlig for hva han 

gjør. Makter han å rense sitt land for den kommu-
nistiske farsott, å utrydde lusene i det røde flaggs 
folder [...] har han sannelig gjort sig fortjent til nav-
net: den europeiske civilisasjons redningsmann.14

Det er imidlertid ikke bare antikommunismen som 
forener konservatismen og nasjonalsosialismen. Den 
tyske nasjonalsosialismen «er beslektet med sunn og 
ekte konservatisme» ikke minst gjennom kravet om 
«en sterk og autoritativ stat ved og for folket», heter 
det en måned senere.15 At en slik «autoritativ stat» kan 
innebære innføring av diktatur, er også forenlig med 
konservatismen, skriver bladet i mai 1933: «Diktatur 
og enevoldsmakt kan være like meget folkestyre som 
parlamentarismen er det. De er begge kun former, 
systemer for statsmaktens utøvelse. Demokratiske 
og antidemokratiske kan de begge være når man 
bedømmer dem riktig, det vil si ikke etter de ytre for-
mer, men efter indre gehalt.»16 Man omfatter nasjo-
nalsosialismen med sympati fordi «vi hos den har 
møtt tanker og ideer som er i full overensstemmelse 
med våre konservative synsmåter. «Forstår man ikke 
at Hitlers kamp er en kamp for hele den vesteurope-
iske kultur og civilisasjon? Fordi vi forstår det er det 
vi følger ham med beundring og sympati. Vi vet at 
hans kamp er en del av vår kamp, og derfor kan vi 
ikke annet enn føle takknemmelighet for det store 
han har utført,» konkluderes det.17

Under den nasjonale revolusjon i Tyskland har det 
selvsagt foregått «ting som er å beklage», legger man 
til, og trekker frem jødeforfølgelsene. Disse kan man 
likevel «til en viss grad forstå», selv om man undrer 
seg over nødvendigheten av omfanget. «Men vi skal 
villig innrømme at vi ikke er i besittelse av de nød-
vendige forutsetninger til å bedømme spørsmålet». 

Slike forutsetninger har imidlertid tidsskriftets 
redaksjon skaffet seg i august samme år fra den sven-
ske litteraturhistoriker professor Fredrik Böök. I artik-
kelen fremstilles han som «en nøitral mann», noe som 
neppe kan forsvares da han i sin bok Hitlers Tyskland 
(1933) legitimerer forfølgelsene som et nasjonalt 
selvforsvar mot en jødisk sammensvergelse. De tyske 
jødene har vært «bitre motstandere av alle former 
for tysk stolthet og hederlighet,» slår Böök fast i et 
utdrag bladet siterer, 
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[…] hundeaktig krypende mot fremmede volds-
menn og samtidig fylt av et perverst og glødende 
hat til de nasjonale skikkelser i Tysklands historie. 
Offisielt kalte de seg pacifister, antimilitarister, 
socialdemokrater og kommunister; noen av dem 
stod opført som radikale og liberale demokrater, 
men det hemmelige ordenstegn innen alle disse 
kretser var rett og slett antigermanismen.18

Med Bööks påstander som utgangspunkt, kritiserer 
artikkelen den liberale norske pressens «løgnpropa-
ganda» om Det nye Tyskland. 

Denne konspirasjonsteoretiske begrunnelsen for 
de nazistiske jødeforfølgelsene få en noe nær offisiell 
status i bladet gjennom journalist Reidar A. Lorent-
zens omfattende artikkelserie om nye politiske strøm-
ninger i Europa som tidsskriftet bringer i 1933 og 1934:

For å forstå hvorledes den hatfylte antisemit-
tisme kunde få slik makt og intensitet, må man 
være opmerksom på den rolle jødene spilte i 
Tyskland. Hitler har i «Min kamp» skildret hvorle-
des han i Wien blev klar over jødenes unasjonale 
og ødeleggende virksomhet i samfundet. Han 
fant påfallende mange av dem som klassekam-
pledere fra øverst til nederst. Han opdaget dem 
bak den presse som fant sig i Tysklands nasjonale 
fornedrelse. Den «internasjonalistiske» litteratur 
skyldtes størstedelen jøder. De tvilsomme og 
dekadente teaterstykker blev skrevet og frem-
ført av jøder. Det samme gjaldt filmen. Og den 
rene pornografi var næsten fullstendig av jødisk 
herkomst. Disse opdagelser vakte Hitlers jødehat, 
og efter hvert fant man ut mer om jødenes plass 
og rolle i folk og samfund. De var uforholdsmes-
sig representert blant storkapitalismens folk, og 
da krakkene begynte, fant man som regel at en 
jøde hadde en ulykkelig finger med i spillet. I 
politikken spilte de en stor rolle, og praktiserte 
et gjennemført favoriseringssystem.19

Lorentzen aksepterer altså fullstendig påstandene 
i den nazistiske antisemittiske propaganda, hvor 
jødene knyttes til alle modernitetens undergravende, 
normoppløsende og «unasjonale» trekk. Om det 

er Hitler eller Unge Høires skribent som taler, er det 
umulig å avgjøre. Samtidig beklager han brutaliteten 
som preget regimets jødeforfølgelser, vel å merke 
fordi «det nye styre tapte i verdens øine meget på 
måten jødeutrenskningen blev foretatt på». At en 
utrenskning var nødvendig, tviler artikkelforfatteren 
imidlertid ikke på. Han avslutter sin gjennomgang av 
nasjonalsosialismens ideologi og politiske program 
med følgende hyllest: 

I sin moral, slektsfølelse og nasjonalfølelse er nasjo-
nalsocialismen konservativ i ordets beste mening. Den 
søker tilbake til de dype og sunne kilder i det enkelte 
menneske og folket, og bygger på de naturgitte krefter 
og instinkter som under moderne intellektualisme og 
andre -ismer er søkt fornektet. Den har funnet tilbake til 
verdier for individet og samfundet, som de borgerlige 
alltid har hevdet, men ofte bare skrøpelig har kjempet 
for og trodd på. Her har vi meget å lære!20

Skal vi sammenholde inntrykket som fremkommer 
i Minerva og Unge Høire, er Hitlers maktovertagelse 
å betrakte som noe positivt og etterlengtet, og de 
utskeielser som har funnet sted i denne forbindelse 
er mest den «dekadente» Weimar-republikken, kom-
munistene og jødenes egen skyld. Dermed er det ikke 
sagt at man underskriver på alt tyske nasjonalsosialis-
ter hevder. Man anlegger gjerne rollen som velvillig 
observatør og understreker viktigheten av at «skal 
standpunkt tas i en sak, må begge parter høres».21 
Ikke minst synes det viktig å utbalansere all «løgnpro-
pagandaen» i arbeiderpressen og i borgerlig-liberale 
aviser som Dagbladet. 

Holdningen til det nye regimet i Tyskland er altså 
preget av positive forventninger, men også en por-
sjon ambivalens. Alliansen mellom de konservative 
og nasjonalsosialistene som førte Hiter til makten 
var helt nødvendig for å bekjempe kommunisme og 
samfunnsoppløsning, og mange av nasjonalsosialis-
mens grunnideer er inspirerende og etterfølgelses-
verdige. Samtidig vil man distansere seg fra regimets 
mest brutale sider. 

Den nasjonale front
Denne holdningen fikk også konsekvenser i den nor-
ske studentpolitikken, hvor det resulterte i et politisk 
samarbeid mellom konservative og nasjonalsosia-
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lister. Høsten 1933 støttet Ivar Lunde, som nyvalgt 
formann i DKSF, en «nasjonal front» rettet mot den 
marxistiske dominans i Studentersamfundet sammen 
med studenter fra Fedrelandslaget og det nystiftede 
Nasjonal Samling. «De større eller mindre menings-
forskjelligheter som er tilstede innen de nasjonale 
studenters rekker skal ikke fremkalle tvil om hvem 

fienden er», heter det i Minerva i september 1933.22 
Denne fronten var også i begynnelsen støttet av 
mikropartiet Norges Nasjonalsosialistiske Parti (NNSP, 
senere Norges Nasjonalsosialistiske Arbeiderparti, 
NNSAP) som stod særlig sterkt blant Oslos gymna-
siaster.23 Fronten forlangte med tidens ordbruk «en 
gjennomgripende nyordning» av Studentersamfun-

Selv under valgkampen i 1936 spilte Høire på «jødebolsjevik»-myten, her representert ved Lev Trotskij, i kampanjen mot 
Arbeiderpartiet.
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det slik at det ikke lengre kunne være en «åndsfat-
tig bohemhule» for Mot Dag. Riktig nok fantes det 
politiske uenigheter mellom alliansepartnerne, men 
disse var ikke så fundamentale at det umuliggjorde et 
samarbeid, tvert imot har samarbeidet «gitt aksjonen 
den fornødne bredde og berettigelse».24

I Minervas egen historieskriving etter krigen blir 
denne alliansen beskrevet som et feilskjær: «Hitler-
regimet i Tyskland hadde allerede begynt å kaste sine 
skygger over Europa, og det fortonte seg som direkte 
foruroligende å ta risikoen på å bli beskyldt for idé-
messig sammenblanding med diktaturets utløpere i 
Norge».25 Man får her inntrykket av at «den nasjonale 
front» var et beklagelig, men kortvarig blaff. Så er 
ikke tilfelle. Under flere valg til Studentersamfundet 
gjorde DKSF felles front med nasjonalsosialistene.26 
«Aksjonen vi selvsagt bli fortsatt. Likeledes samar-
beidet i Studentersamfundet med Fedrelandslagets 
Studentergruppe og N.S.s studenter», bedyrer DKSFs 
formann Reidar A. Marum i Minerva i 1934.27

Dette førte til en skarp polarisering i studentpo-
litikken. Studentverdenen adskiller seg markant fra 
det politiske spektrum som preger stortingsvalgene, 
skriver Dagbladet våren 1934.28 Her er det nemlig 
bare tre posisjoner å velge mellom, kommunistisk, 
venstreliberalt og fascistisk-nazistisk. At en liberal 
posisjon overhodet blir nevnt, må nok mest tilskrives 
Dagbladets egen politiske orientering. I Studenter-
samfundet stod nemlig valget mellom Mot Dag på 
den ene siden og den «nasjonale front» på den andre. 
Og her aksepterte de konservative langt på vei sine 
høyrøstede og militante nazistiske våpenbrødre så 
lenge fronten mot «de røde» holdt.

Samtidig var det selvsagt gnisninger internt blant 
de «nasjonale». Fedrelandslagets sympatisører klaget 
over Høires unnfallenhet, samtidig som DKFSFerne 
kritiserte nazistenes ensporede interesse for rase-
spørsmålet og skumle sosialistiske tendens. Nazistene 
i NS og NNSP søkte på sin side å fremstille seg som 
arbeidervennlige ved å markere avstand fra de andres 
borgerlige og «arbeiderfiendtlige» politikk. Likevel 
førte samarbeidet til at de konservative studentenes 
retorikk ble såpass sammenfallende med nazistenes 
at NNSPs partiformann Adolf Egeberg jr. ved nyttår 
1933 skriver at DKSF nå hadde brutt med Høire og 

at flere konservative hadde meldt overgang til «den 
nasjonalsosialistiske frihetsbevegelse».29 I Minerva 
dementerer man dette og håper at de nazistiske stu-
dentene vil gi seg med slik ryktespredning, «fordi de 
og vi hittil har ført et utmerket samarbeide på den 
felles kampfront i Studentersamfundet». Slikt ville 
bare tjene Mot Dag, konkluderer man.30

Skandinavisk ungkonservatisme
At det ikke skulle ha eksistert en «idémessig sam-
menblanding» mellom nasjonalsosialismen og kon-
servatismen, som Minervas kronikør i ettertid hevder, 
er heller ikke riktig. Generelt sett var det elementer i 
nasjonalsosialismen som appellerte til et konserva-
tivt sinn, som vektleggingen av autoritet, hierarki og 
tradisjonelle familieverdier og, ikke minst, antikom-
munismen. På den andre siden tok man anstøt av 
nasjonalsosialismens vulgære og plebeiiske stil og, for 
de mer tradisjonelt konservatives del, diktaturet og 
dets brutale tilsidesetting av rettsstatlige prinsipper. 

«Det centrale begrep i den konservative livsansku-
else danner nasjonen – fellesskapet som forener hele 
folket,» skriver Gunnar B. Kielland i Minerva.31 «Nu vil 
man kanskje tro at i og med arbeiderpartiets overta-
gelse av regjeringsmakten har konservatismen tapt 
sin mening, tvert om – nu har den fått sin chanse. Nu 
vil man i opposisjon til makthaverne kunne skape en 
ny konservativ bevegelse som kan fylle sin opgave i 
en nasjonal reisning – å verne om de evige konserva-
tive ideer.» Spørsmålet var imidlertid hva disse ideer 
var? Innenfor konservatismen fantes det nemlig ulike 
oppfatninger om hvordan nasjonen skulle forstås. 
Blant dem preget av en liberal, statsborgerlig opp-
fatning, hadde man en mer inkluderende forståelse 
av nasjonalstat og folkefellesskap. For andre, som 
forfektet idéen om at alle folk er unike, sammen-
bundet av etnisk opphav, historie og kultur, var det 
viktig at nasjonalstaten utgjorde et etnisk homogent 
folkefellesskap. En slik «etnonasjonalisme» innebærer 
implisitt en form for rasisme, siden den ekskluderer 
grupper som ikke blir ansett å tilhøre territoriets 
folk. Både i Norge og ellers i Europa ble jødene ofte 
utpek som den største trusselen mot denne forestilte 
homogene og harmoniske nasjonalstaten.

«Driver det mot fascisme i Norge?» spør dagblad-
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journalisten Ragnar Vold i et foredrag for Student-
venstrelaget i januar 1933. Ja, mente han. «Typisk er 
det at de unge konservative studentene har luktet 
en lunte. De hakekorser seg over demokratiet, sky-
ter kjeven frem sånn som Quisling og ser fryktelig 
fryktelige ut.»32 Det Vold hadde observert var en til-
tagende tendens blant unge konservative til å søke 
inspirasjon fra fascismen og nasjonalsosialismen for å 
skape en konservatisme «bedre tilpasset tidens krav». 
Avstanden mellom disse ideologiene var nemlig ikke 
så stor, mente man. I den konservative studentver-
den og i Minervas og Unge Høires spalter dominerte 
på denne tiden en tolkning av konservatismen som 
gjorde en slik allianse langt mer friksjonsfri enn for 
de mer moderate kreftene innen moderpartiet Høire.

Denne oppfatningen var typisk for den strømnin-
gen som mot slutten av tyvetallet og i første halvdel 
av tredvetallet gjorde seg gjeldende i de konserva-
tive partienes ungdomsorganisasjoner i Skandina-
via. Også Ida Blom skriver at det i ungkonservative 
kretser hersket en utbredt sympati for de fascistiske 
og nazistiske ideene. «Dette inntrykket bestyrkes 
også når man ser med hvilken beundring norsk kon-
servativ ungdoms tidsskrifter omtalte det danske 
KU (Konservativ Ungdom) og Sveriges Nationella 
Ungdomsförbund.»33 Hun beskriver imidlertid ikke 
denne skandinaviske ungkonservatismen nærmere. 
Gjør man det, vil Hitler-hyllesten, og apologien for 
regimets jødeforfølgelser, fremstå som en naturlig 
konsekvens av tenkningen.

Denne tankeretningen sprang ut av de unge kon-
servatives oppfatning av samfunnet som preget av 
en dyptgripende krise som krevde både ideologisk 
nytenkning og resolutt handling. «Verden over vel-
ter nye tanker og begreper frem. Forskjellige livs-
opfatninger og samfundssyn tørner sammen i bit-
ter strid. Og kampgnyet brer sig fra stat til stat. Det 
nye tideverv fødes under tunge veer.» Slik lyder det 
patosfylt på lederplass i Minerva i desember 1933.34 
Man mente å befinne seg i en situasjon der marxisme 
og nasjonalisme marsjerte mot hverandre. I denne 
avgjørende kampen var bare to utfall mulige. Den 
borgerlige liberalisme hadde imidlertid spilt fallitt 
og stod nå maktesløs. Tross politiske uenigheter, 
stod de konservative og nasjonalsosialistene her på 

samme side. Sammen måtte de skape en slagkraftig 
front for å redde nasjonen, slik de konservative og 
nasjonalsosialistene hadde lykkes med i Tyskland.

I 1933 gjengir Unge Høire en lengre artikkel av den 
svenske ungkonservative ideologen Elmo Lindholm 
om konservativ fornyelse hvor han hevder at man må 
la seg inspirere av fascismen og nasjonalsosialismens 
bærende elementer som «nasjonalt patos, offervilje 
og samfunnssolidaritet, arbeidets ære, planmessig 
samfunnsmessig og økonomisk organisasjon, moralsk 
opprustning mot åndelig dekadanse og løshet». Intet 
av dette strider mot en «byggende nasjonal konser-
vatisme», konkluderer han.35

«Jeg tror at vår konservatisme vil gjøre for dan-
skene på dansk måte hva nazismen og fascismen har 
gjort for Tyskland og Italia,» skriver den dynamiske og 
kontroversielle lederen for Konservativ Ungdom (KU) i 
Danmark Jack G. Westergaard i 1934.36 I det hele snak-
ket Westergaard mindre om konservatisme enn det 
han kalte en «sosial nasjonalisme» som skulle erstatte 
både det parlamentariske demokrati, liberalismen, 
marxismen og den tradisjonelle konservatismen.37 Han 
krevde en «fullstendig omstøpning av samfunnet», 
noe som skulle skje gjennom «en reisning som fore-
ner fortidens verdier med fremtidens banebrytende 
tanker».38 Den ungkonservatismen Westergaard var 
en viktig propagandist for i hele Skandinavia delte 
dermed fascismens drøm om en nasjonal gjenfødelse 
for å stanse tidens påståtte moralske, kulturelle og 
politiske forfall. Også fascismens korporative ideer 
ble delvis adoptert, noe som nådde sitt høydepunkt 
da KU i 1934 vedtok et selvstendig program hvor den 
ble organisasjonens offisielle politikk. Her ble det også 
tatt til orde for en «forenklet og konsentrert regjerings-
makt» etter «tidens behov». Også den nasjonalsosia-
listiske antisemittismen lot man seg prege av. I 1935 
konstaterte for eksempel det danske Justisministeriet, 
at det eksisterte en «antisemittisk fraksjon» innenfor 
Konservativ Ungdom.39 I de danske ungkonservative 
tidsskriftene gjenfinner man også den apologetiske 
tone som også Minerva og Unge Høire beskriver de 
tyske jødeforfølgelsene i.  

Inspirert både av Italia og Tyskland, men også av 
fiendene på venstresiden, innførte KU en militant og 
aktivistisk politisk stil, skriver historiker Charlie Kraut-
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wald.40 Man rykket ut på gatene med løpesedler, pla-
kater og høytalervogner og det ble opprettet et eget 
korps av valgagitatorer, utstyrt med ridebukser, skaf-
testøvler, grønne armbind og kryssbandolær, som fikk 
det talende navnet Stormtroppene. Samtidig antok 
KU den «gamle nordiske hilsen» med utstrakt hånd. 
Selv om man ikke dermed kan karakterisere KU som 
en rent fascistisk organisasjon, er det kanskje ikke så 
merkelig at denne stilen førte til gjentatte voldelige 
konfrontasjoner med venstresidens uniformerte anti-
fascistiske kampgrupper.41 

Flørten med fascismen førte til en vitalisering av 
Konservativ Ungdom, som på bare tre år økte sitt 
medlemstall fra omkring seksten til nesten tredve 
tusen. Samtidig skapte det en økende konflikt med 
de mere moderate kreftene i ungdomsorganisasjo-
nen og partiledelsen. KUs medvind fikk i begynnel-
sen partileder Christmas Møller til at tolerere den 
ideologiske radikaliseringen, men grensen ble etter 
hvert nådd. I 1936 truet det konservative partis ledelse 
med å stanse det økonomiske tilskuddet til KU, noe 
som førte til at Westergaard på landsmøtet samme 
år måtte trekke seg som formann. Dette innledet et 
gradvis oppgjør med den fascistiske tendens innen 
det danske konservative parti.

Sine ideer hadde Westergaard ikke suget av eget 
bryst. Han hentet nok noe inspirasjon fra de «konser-
vative revolusjonære» forfatterne i Tyskland, men 
særlig fra de ungkonservative i nabolandet Sverige. 
Den sentrale ideologen her var dosent Elmo Lind-
holm, som var sterkt inspirert av den antiliberale, 
antiparlamentariske og korporativt inspirerte Lund-
konservatismen. Sammen med andre lederskikkelser 
i Sveriges Nationella Ungdomsförbund (SNU) klarte 
han i første halvdel av tredvetallet å drive organisa-
sjonen i denne retningen. Akkurat som i Danmark, 
hentet man inspirasjon fra fascismen og nasjonal-
sosialismen og adopterte deres militante stil. I 1933 
dannet SNU følgelig også en egen kamporganisa-
sjon, utstyrt med stålgrå skjorte, blått slips og blått 
armbind. Denne radikaliseringen førte til konflikter 
med hovedstrømmen innen det konservative partiet. 
Mens man i Danmark gjennom Westergaards avgang 
hadde unngått et brudd, ledet dette i Sverige til split-
telse. I 1934 brøt SNU med høyrepartiet og dannet 

Sveriges Nationella Förbund (SNF). Dette program-
festet «beskyttelse av den svenske folkestammen» 
mot «innvandring av mindreverdige raseelementer» 
og antisemittismen fikk en prominent plass i propa-
gandaen. I Sveriges Nationella Förbunds publika-
sjoner, som hovedorganet Nationell Tidning, ble de 
nazistiske jødeforfølgelsene i Tyskland blant annet 
forklart som en tysk selvforsvarskamp mot jødenes 
uforholdsmessig store og nasjonalt undergravende 
makt i landet.42 

Norsk ungkonservatisme
Senhøsten 1934 besøkte Jack G. Westergaard Norge 
for å presentere Konservativ Ungdoms radikale og 
tidsriktige ideer.43 Her i landet møtte han sentrale 
medlemmer av Unge Høire, DKSF og Fedrelandslaget. 
I et intervju forklarer Westergaard at formålet med 
reisen er å innlede et nærmere samarbeide mellom 
konservative ungdomsforeninger i Skandinavia.44 Et 
konkret skritt i denne retningen var fellesmøtet for 
«nasjonale ungdomsforeninger» som ble avholdt i 
Oslo januar 1935 hvor både Elmo Lindholm og Jack 
Westergaard var til stede. Her ble det drøftet å inn-
lede et skandinavisk samarbeid på ungkonservativt 
grunnlag.45 Noen måneder senere møttes man igjen 
til en stor konferanse i København hvor det ble opp-
nådd enighet om et slikt samarbeid.46

I Norge var noen av de sentrale aktørene bak denne 
ungkonservative dreiningen jusstudentene Realph 
Norland, Holger Ursin og Ranik Halle, som i 1924 
hadde opprettet studentavisen Minerva for å skape 
en motvekt til Mot Dags dominans i studentpolitik-
ken. Sverre Kildahl trykket tidsskriftet, og han hadde 
samme år etablert det nasjonalistiske ungdomsbladet 
Norges Fremtid, som snart ble organ for Fedreland-
slaget. Kontakten med Kildahl førte trekløveret inn 
i Fedrelandslaget, hvor de snart fikk sentrale roller.47 
Fra sine posisjoner, både i DKSF, Minervas redaksjon, 
Fedrelandslaget og i Høire klarte de å dreie den kon-
servative ungdom i desidert fascistoid retning. Ved 
denne maktovertagelsen «flyttet Den Konservative 
Studenterforening over fra partiets venstre til dets 
ytterste høyre fløy», konkluderer partihistoriker Rolf 
Danielsen.48 

I 1930 heter det i en artikkel i Minerva at hvis «hjem-
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lige konservatisme vil følge med i den utvikling som 
skjer utenfor stuedøren, må den bryte med den fortid, 
hvor den i prinsippet aksepterte det absolutte demo-
krati og klart hevde en positiv samfundsopfatning i 
motsetning til socialradikalismen.»49 

Sympatien med Hitler-Tyskland og alliansen med 
nasjonalsosialistene i studentpolitikken var altså en 
naturlig konsekvens av denne ungkonservative gli-
deflukt i retning fascismen. Symptomatisk for hvor 
langt denne gikk, er stud. jur. og tidligere Minerva-
redaktør Vebjørn Gudem Larsens analyse av nasjo-
nalsosialismen høsten 1933:

Denne grunnidé har fått sin nasjonale utforming: 
Fellesnytte fremfor egennytte. Én for alle, alle 
for én. Denne idé er konservativ. Den vil opheve 
klassekamp og klasseforskjell ved et økonomisk 
og forfatningsmessig system som allerede har 
omskapt to av Europas største nasjoner. Norsk 
konservatisme får nu velge. Velger den å bli hvor 

den nu for en stor del er, i liberalisme og bigotteri, 
i økonomisk planløshet, i åndelig goldhet, i hatsk 
motstand mot det sunde og rettferdige som vok-
ser frem av en nasjon i uro, da er den ikke lenger 
konservatisme, da er den reaksjon. Sund konserva-
tisme er først og fremst bevarelse av verdier, ikke 
av former. Sund konservatisme er dessuten ung-
dom, dristighet, mot til å binde an med opgaver 
som peker ut over individet og nuet.50

 
Denne tendensen bare forsterket seg gjennom før-
ste halvdel av tredvetallet under innflytelse av de 
sentrale ungkonservative ideologene i Danmark og 
Sverige. «En autoritativ statsmakt for hvilken alt må 
bøie sig, utøvet av en kraftig regjering der ikke kan 
hemmes hverken av andre statsorganer eller lokal 
selvbestemmelsesrett, er hvad vi trenger», slår DKSFs 
formann Carl Chr. Lous fast i Minerva i 1934. «Hvad vi 
trenger er altså det fascistiske system.»51

Måneden etter det skandinaviske fellesmøte i Oslo 

 Jack G. Westergaard gjorde Konservativ Ungdom til Danmarks  
største ungdomsparti i mellomkrigstiden.  Foto: Det Kgl.
Bibliotek.

Valgplakat for Fedrelandslaget, 1933. Foto: Wikipedia/Ukjent.
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i 1935 gikk også Minerva i strupen på Aften posten, som 
i en lederartikkel hadde identifisert konservatismen 
med liberalistisk økonomisk politikk. I et forside-
opprop siterer man Konservativ Ungdoms korpo-
rativt pregede program og Elmo Lindholm, som tar 
til orde for «en over særinteressene stående sterk 
regjeringsmakt som kan lede en planmessig nasjonal 
husholdning». Avslutningsvis krever de konservative 
studentene å få «korporasjonstanken bragt inn i for-
fatningsspørsmålet», en formulering direkte hentet 
fra Jack G. Westergaard. Høire er ikke et klasseparti, 
men et «nasjonalt folkeparti» som må styres av «soli-
daritetsfølelsen og tanken om at vi alle tilhører en 
nasjon og ett folk», heter det videre. Det er dette som 
har bragt «den danske konservatisme frem til dens 
sterkeste stilling siden århundreskiftet».52

Ved siden av DKSFs Minerva og landsforbundets 
Unge Høire, var den ungkonservative strømningen 
aller tydeligst i Fedrelandslaget. Her hyllet man 
Musso lini og Hitler og antok i 1933 «et norsk program» 
hvor det ble tatt til orde for at både arbeidsgiver- og 
arbeiderorganisasjonene skulle innordnes staten «på 
korporativ og nasjonalsolidarisk grunn».53 Sommeren 
1933 bestemte Fedrelandslagets Ungdomsfylking, 
som sine danske og svenske allierte, også å trekke 
i uniform. Grå skjorte, kryssbandolær, sort slips og 
armbind skulle heretter bæres for å «styrke samhol-
det mellom medlemmene».54 Nazifiseringen i Fedre-
landslaget er langt fremskreden, skriver Dagbladet, 
i alle fall blant de yngre. «I lagets ungdomsfylking 
spiller man Horst-Wessel-sangen før møtet mens 
foredragsholderen møtes med nazi-hilsen når han 
kommer frem».55 Under riksmøte i Fevik i 1934, ledet 
av Anders Lange, innførte organisasjonen også fører-
prinsippet.56 Samme år gjorde lagets avis ABC Elmo 
Lindholms ord til sine: «Erfaringene fra det liberal-
marxistiske samfunn gjør at konservatismen nå må 
være radikal og kreve dyptgående reformer.»57 Etter 
et besøk i Sverige på SNFs landsmøte noen år senere 
karakteriserer Terje Baalsrud organisasjonens pro-
gram som «så nær opp til Fedrelandslagets som med 
de nasjonale forskjelligheter var mulig».58 

I Norge førte ikke denne fascistoide strømningen 
til internt opprør og splittelse, slik den gjorde i det 
danske og svenske konservative parti. Hovedårsa-

ken var, som historiker Rolf Danielsen poengterer, 
at denne fløyen prioriterte virksomheten innenfor 
Fedrelandslaget. Prisen Unge Høire måtte betale for 
ikke å marsjere uniformert i gatene var stagnasjon i 
oppslutningen, konkluderer han.59

Foran stortingsvalget i 1936, hvor både NS og 
Fedrelandslaget opptrådte som konkurrerende par-
tier til Høire på den borgerlige side, ble tonen langt 
mindre forsonlig. Dette splittet den borgerlige fron-
ten mot «den røde fare» heter det på Minervas forside 
i april. Nå justeres også vurderingen av de tidligere 
så tette samarbeidspartnerne i studentpolitikken 
i tråd med mer liberal-konservative vurderinger: 
Fedrelandslaget må bekjempes siden «det program 
det har fremlagt med det sterke socialistiske islett, 
tvangsorganisering, sterk centralisert styre, nær-
mest diktatur og fraternisering med N.S., danner et 
avskrekkende bevis for dette».60 Den konservative linje 
helt siden 1933 blir her fremstilt som en kontinuer-
lig tofrontskrig mot både marxismen og fascismen. 
Like fullt allierte man seg fortsatt i kampen mot den 
sosialistiske dominans i Studentersamfundet, selv 
om DKSFs daværende formann Leif B. Røsholdt nå 
understreket at samarbeidet med Nasjonal Samlings 
studentgruppe ikke på noen måte medførte en ideo-
logisk tilnærming. I en tale til nye studenter sa han: 

Både mot marxistene og de liberale har DKSF ført 
en bitter kamp. Vi har holdt frem det samlende 
solidaritetssynet – vi har pekt på at samarbeidet 
må settes i klassekampens sted. Nasjonens frem-
gang og trivsel avhenger av at folket står sammen 
i fordragelighetens tegn. Vi har pekt på hvordan 
et moderne folkestyre bør være, og vi har sagt 
kraftig fra at noen importering av utenlandske 
diktaturformer, det vil vi ikke ha.61

Den ungkonservative bølge var altså nå definitivt 
ved å ebbe ut. «Interessen for radikale alternativer 
til moderpartiets kurs begynte å dabbe av i Unge 
Høire i 1935,» konkluderer Pål Mykkeltveit i sin bok 
om Oslo Unge Høyres historie.62 Han forklarer dette 
med at revolusjonsfrykten fortapte seg etter hvert 
som Arbeiderpartiet antok en stadig mer refor mistisk 
linje. Det blir også forklart med at en hjemlig nasjonal-
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sosialisme i Nasjonal Samlings versjon viste seg å ha 
svært liten appell til velgerne. «Noe oppgjør med den 
velvillige omtalen nazistene hadde fått i medlems-
avisen kom imidlertid aldri,» avslutter han. Hertil kan 
man tillegge: Og heller ikke med den apologetiske 
omtale av Hitler-regimets jødeforfølgelser. Som alle-
rede nevnt, viser Minervas kronikør lite av Mykkelt-
veits vilje til kritisk selvransakelse.

Avslutning
Ifølge sosiologen Michael Mann finnes det to motstri-
dende samfunnsmessige analysemodeller, en med 
utgangspunkt i klassebegrepet og en med utgangs-
punkt i nasjonsbegrepet. Hver modell skaper grunn-
lag for politiske alliansedannelser.63 Det er dette som 
dypest sett ligger til grunn for Minerva og Unge Høires 
velvillige fremstilling av utviklingen i Hitlers Tysk-
land, herunder deres apologi for jødeforfølgelsene, 
og alliansen mellom de konservative og nasjonalso-
sialistiske studentene. Dertil la ungkonservatismens 
oppgjør med liberalisme og parlamentarisme og den 
etnonasjonalistiske orientering grunnen for ikke bare 
en taktisk, men også en ideologisk tilnærming. Det 
eksisterer en affinitet mellom ungkonservatismen og 
fascismen som ikke gjør seg gjeldende i forhold til 
en mer tradisjonell eller borgerlig-liberal konserva-
tisme, slår historiker Christan Egander Skov fast. Felles 
for fascismen og ungkonservatismen er myten om 
den revolusjonære nasjonale gjenfødelse: «Nykon-
servatismen kunne både spejle sig i fascismen og 
bruge den som indikation på frembruddet av den 
nye tids realitet.»64

Selv om de ungkonservative ville kvitte seg med 
parlamentarismen og innføre en sterk regjering over 
partiene, vek man imidlertid tilbake for nasjonalsosia-
lismens førerprinsipp, påpeker Ida Blom. Tvert imot 
skulle den sterke stat brukes til å verne det man kalte 
«et sundt demokrati». For å få dette til, måtte det skje 
forfatningsendringer, men disse måtte skje innenfor 
rammene av grunnloven.65

«I tillegg til uviljen mot førerprinsippet og dikta-
turet, vakte også jødeforfølgelsene i Tyskland mot-
forestillinger hos den konservative ungdommen», 
skriver Blom.66 Påstanden hviler på antagelsen av at 
NS’ antisemittisme fra 1936 ble mer intens samtidig 

som den ungkonservative bølgen ebbet ut og 
mer moderate krefter igjen fikk prege også den 
konservative studentpolitikken.67 I motsetning til 
de to andre årsakene hun trekker frem, synes anta-
gelsen mindre kildebelagt. Noen avgjørende hold-
ningsendring når det gjelder jødene er det vanskelig 
å spore. Så sent som i 1936 heter det i Minerva: «Vet 
De at Arbeiderbladet driver en intens agitasjon for 
at Norge skal motta flest mulig av de jødiske flykt-
ninger fra Tyskland? At en slik strøm av marxistiske 
jøder ytterligere vil øke arbeidsledigheten og stille 
mange nordmenn uten eksistensmidler?»68 Her knyt-
tes altså jødene og marxismen sammen, helt i tråd 
med den klassiske konspirasjonsteoretiske myten 
om den samfunnsundergravende «jødebolsjeviken».

Først i 1938, etter novemberpogromene, reage-
rer Unge Høire. Under overskriften «barbariske jøde-
forfølgelser i Tyskland», heter det «at hvis Det tredje 
rike fortsetter på den vei, det her har slått inn på, vil 
det snart nok miste den sympati, det hittil måtte ha 
i behold hos alle dem, som har vokset op i det nit-
tende århundredes liberale anskuelser».69 Heller ikke 
her ser man antydninger til noen prinsipiell avvisning 
av antisemittismen som sådan eller berettigelsen av 
tiltak mot jødenes angivelige undergravende makt 
i landet. I tråd med Lorentzens tidligere analyser, er 
det den «barbariske» måten denne utrenskningen 
foretas på som vekker anstøt og som fremmedgjør 
Det nye Tyskland fra verdenssamfunnet. Svermingen 
for diktaturet hadde nok fortapt seg, men etnonasjo-
nalismen stod antagelig fortsatt så sterkt hos disse 
unge konservative at det var vanskelig å oppfatte 
jødene som noe annet enn et fremmedelement som 
åpenbart var til skade for den tyske nasjon. 

Inspirert av det som foregikk i Tyskland, antok 
skandinaviske ungkonservative mange av nasjonal-
sosialismens ytre former og lot seg også inspirere 
av dens militante etnonasjonalisme og antidemo-
kratiske og korporative ideer. Like fullt var det noen 
helt avgjørende oppfatninger som skilte dem ad. 
Forestillingen om en nasjonal gjenfødelse, et av den 
generiske fascismens viktigste kjennetegn, forutsetter 
her en revolusjonær samfunnsomveltning.70 Denne 
visjonen handler ikke om en tilbakevending til en 
myndig, autoritær statsledelse og det som oppfat-
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Hirdmannen 26. juli 1941.



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   71  

Sammendrag: Artikkelen analyserer Nasjonal Samlings retorikk og propaganda i de innledende fasene av felt-
toget mot Sovjetunionen sommeren 1941, med særlig fokus på antisemittismens rolle. I hvilken grad og hvordan 
preget de antijødiske forestillingene partiets forståelse av den pågående verdenskrigen, og hvordan kommuniserte 
partiet sitt budskap til offentligheten? Kildegrunnlaget er taler fra Quisling og andre sentrale lederskikkelser i NS, 
samt innholdet i et utvalg partipublikasjoner. Videre gjør artikkelen  en lokal casestudie av den sensurerte lokalpres-
sen i Grenlandsdistriktet. Et viktig funn er at antisemittismen var et helt avgjørende ideologisk element i NS’ propa-
ganda sommeren 1941. Angrepet på Sovjetunionen ble tolket ut fra et konspirasjonsteoretisk verdensbilde, som en 
raseideologisk og apokalyptisk eksistenskamp rettet mot en mektig og truende fiende. Innenfor dette rammeverket 
skildret propagandaen også NS som en utvalg elite, som hadde gått foran i kampen mot såkalt jødisk innflytelse. 

Emneord: Antisemittisme, konspirasjonstenkning, Nasjonal Samling, hatretorikk, propaganda.

Fagfellevurdert

En apokalyptisk antisemittisme 
Nasjonal Samling og jødene, belyst ved invasjonen i Sovjetunionen.

Kjetil Braut Simonsen
Forsker ved Jødisk museum
Jødisk museum, Oslo 
kjetil@jodiskmuseumoslo.no

Takk: Forfatteren vil gjerne takke Madelen Brovold, 
Henrik Grue Bastiansen, Carl Emil Vogt, samt den 
anonyme fagfellen for verdifulle innspill. 

Det tyske angrepet på Sovjetunionen 22. juni 1941 
utgjør et vannskille i nasjonalsosialismens historie. 
Angrepet kan, med historikeren Peter Longerichs 
ord, betraktes som det andre eskaleringsstadiet i 
den nazistiske forfølgelses- og drapspolitikken etter 
at andre verdenskrig brøt ut i 1939.1 Under den tyske 
invasjonen av Polen hadde nasjonalsosialistene eta-
blert «massefordrivelser, segregering og ghettois-
ering og massemord som normalfenomener».2 I løpet 
sommeren og høsten 1941 eskalerte Hitler-regimets 
«rasepolitikk» til å bli en folkemordpolitikk: «In looking 
for answers to the questions how, when, and why the 
Nazi persecution of the Jews evolved into the Final 
Solution», sammenfatter historikeren Jürgen Matt-
häus, «the importance of the war against the Soviet 
Union can hardly be overestimated.»3

Invasjonen av Sovjetunionen, også kjent som 
Operasjon Barbarossa, var helt fra starten av plan-
lagt som en utslettelseskrig, rettet mot nasjonal- 
sosialismens «rasemessige» og ideologiske fiender. 
Det overordnede målet, sammenfatter Longerich, var 
ikke bare å beseire Sovjetunionen militært, men også 

to eliminate its ruling class, decimate the nations 
living on its territory by the violent destruction of 
millions of people, and to exploit the survivors as 
slave labour for the construction of the new Ger-
man ‘living-space’ (Lebensraum).4  

En serie direktiver og bestemmelser i tiden forut for 
felttoget skulle sikre SS og SS’ spesialenheter et stort 
handlingsrom i de erobrede områdene. Videre ble 
det her slått fast at krigen skulle føres med ytterst 
brutale virkemidler.5 Etter at invasjonen var et fak-
tum, ble planene raskt omsatt i praksis. Allerede i 
den første fasen av krigen iscenesatte eller begikk 
tyske en heter – særlig såkalte Einsatzgruppen, men 
også enheter under Waffen SS og det tyske Ordens-
politiet – masse drap på sivile bak fronten. I den før-
ste fasen var de jødiske ofrene fremfor alt menn.  
I Litauen, Latvia og i det vestlige Ukraina iverksatte 
lokale nasjonalistiske og antisemittiske krefter såkalte 
«opprensknings aksjoner», som gjerne enten var ini-

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Braut-Simonsen-IDO.pdf
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tiert eller understøttet av tyske styrker.6 Samtidig 
utførte tyske en heter selv massehenrettelser av 
jødiske menn de første dagene og ukene etter krigs-
utbruddet.7 I løpet av de tre månedene fra felttoget 
ble iverksatt til slutten av september 1941 hadde 
ikke bare drapshandling ene økt massivt i omfang; 
offergruppene omfattet nå også kvinner, barn og 
eldre.8 Ved utgangen av 1941 var mellom 500 000 og 
800 000 jøder blitt myrdet. I løpet av andre halvdel av 
1941 og frem til våren 1942 hadde dessuten mer enn 
2 millioner av de til sammen 3,5 millioner sovjetiske 
soldatene som befant seg i tysk fangenskap, mistet 
livet gjennom summariske henrettelser, så vel som 
av mishandling, sult og forsømmelse.9 

Også i det okkuperte Norge representerer inva-
sjonen av Sovjetunionen et vendepunkt som brakte 
den antijødiske politikken inn i en ny og mer radikal 
retning.10 Sommeren 1941 ble flertallet av jødiske 
menn i Nord-Norge arrestert og brakt til Sydspissen 
fangeleir ved Tromsø.11 23. juni arresterte Gestapo 
61 statsløse jødiske menn i alderen 18 til 60 år i Oslo. 
De arresterte ble sendt til Grini fangeleir. 12 De arres-
terte i Tromsø forble i fangenskap, mens fangene fra 
Oslo og Aker ble sluppet ut i etapper.13 I Trondheim 
ble 12 statsløse jødiske menn arrestert og innsatt  
i Vollan fengsel.14 

Historikerne har også påpekt at det tyske angre-
pet på Sovjetunionen utløste en intensivert anti-
jødisk propaganda. I andre bind av sitt verk om de 
norske jødenes historie hevder Oskar Mendelsohn 
at de antisemittiske innslagene i den sensurerte og 
stadig mer ensrettede presseoffentligheten økte  
«i antall og intensitet, særlig etter at felttoget i  
Sovjetunionen var satt i gang».15 Nyere studier støt-
ter opp om denne beskrivelsen. Historikeren Sigurd 
Sørlie konkluderer med at «[den] raseideologiske og 
antisemittiske forståelsen av krigen ble enda tydeli-
gere etter Tysklands innmarsj i Sovjetunionen» i sin 
undersøkelse av norske Waffen SS-frivillige mellom 
1941 og 1945.16 I en tidligere artikkel som analy serer 
Vidkun Quislings taler og skrifter i okkupasjons årene 
har undertegnede påpekt at NS-førerens antisemit-
tiske utfall ble tydeligere og skarpere etter det tyske 
angrepet på Sovjetunionen 22. juni 1941.17

Denne artikkelen analyserer Nasjonal Samlings 

retorikk og propaganda i de innledende fasene av 
felttoget mot Sovjetunionen; det vil si i den fasen 
hvor den nasjonalsosialistiske forfølgelses- og draps-
politikken ble trappet opp. Hovedfokuset er på anti-
semittismens rolle i NS’ agitasjon. I hvilken grad og 
hvordan preget de antijødiske forestillingene partiets 
forståelse av den samtidige verdenskrigen, og hvor-
dan ble den antisemittiske konspirasjonstenkningen 
kommunisert i offentligheten? Den første delen bely-
ser NS-ledelsens, og særlig Quislings, offentlige taler 
i dagene og ukene rett etter at Operasjon Barbarossa 
ble iverksatt. Den andre delen gjennomgår et utvalg 
partipublikasjoner i tidsrommet mellom 22. juni og 
31. juli 1941. Hovedvekten er lagt på henholdsvis Fritt 
Folk, Hirdmannen og avisen Kristen Samling.18 Mens 
Fritt Folk var hovedorgan for Nasjonal Samling og 
utkom som dagsavis, representerte Hirdmannen en 
radikal, aktivistisk fløy i partiet som gjennom okku-
pasjonstiden presset på for en mer ytterliggående 
antijødisk politikk.19 Kristen Samling sprang i kontrast 
til dette ut av kristne strømninger i NS. Utvalget gir 
dermed innsyn i hovedstrømningene i partiet (gjen-
nom Fritt Folk), samtidig som det åpner for at det 
fantes politisk og ideologisk spennvidde.20   

Den tredje delen av artikkelen er et nærstudium 
av tre aviser i en avgrenset geografisk region, nær-
mere bestemt Grenlandsdistriktet. Artikkelen bygger 
her videre på – og supplerer – funnene fra en mindre 
oversiktsstudie av antisemittismen i Telemark før og 
under den tyske okkupasjonen.21 Det urbane Gren-
landsområdet er valgt ut ettersom NS i Telemark 
for en stor del var et byparti under okkupasjons-
tiden.22 Forhåpentligvis kan perspektivene fungere 
som sammenlikningsgrunnlag i andre, fremtidige 
regionalstudier.23

Et viktig allment poeng knyttet til kildematerialet 
er at NS-organene og den sensurerte dagspressen 
ikke bare produserte egne meningsytringer i form av 
lederartikler, kronikker, kommentarer og leserinnlegg; 
de trykte også en lang rekke taleutdrag og referater fra 
offentlige arrangementer i regi av Nasjonal Samling. 
Avisene var dermed ikke bare meningsprodusenter, 
de er også en viktig kilde for å kunne analysere – og 
forstå – de politiske linjene NS-ledelsen presenterte 
for offentligheten. 
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På et mer overordnet plan knytter artikkelen seg 
dermed tematisk til diskusjonen om sammenhen-
gen mellom hatefulle ytringer og handlinger, og 
nærmere bestemt ideologi og folkemord. Den viser 
også hvordan medier kan bli – og har blitt – (mis)
brukt til å demonisere grupper. Historikeren Jeffrey 
Herf slår fast at Hitler-Tysklands antisemittiske propa-
ganda nettopp sommeren og høsten 1941 «assumed 
its wartime role as a public justification for mass 
murder».24 Nasjonalsosialismen er likevel langt fra 
det eneste eksemplet på at konspirasjonstenkning 
har gitt ideologisk næring til massedrap. Under 
folkemordet på armenerne i 1915 beskrev den 
tyrkiske nasjonalistiske propagandaen den armenske 
minoriteten som en truende femtekolonne i Det 
ottomanske riket.25 Konspirasjonsteorier var også et 
viktig element i hatretorikken blant Hutu-ekstremister 
i forkant av folkemordet i Rwanda i 1994.26 Psyko-
logene Mikolaj Winiewski, Wiktor Soral og Michal 
Bilewicz har konkludert med at «in almost all cases 
of genocide the element of conspiracy and envious 
prejudice was present».27 

Under den tyske okkupasjonen ble Norge åsted 
for en antijødisk politikk, som høsten 1942 kulmi-
nerte i arrestasjoner, deportasjoner og massedrap. 
Nasjonal Samling medvirket i denne politikken på 
flere plan. For det første tok NS-regimet selv initia-
tiv til tiltak som skulle støte jødene ut av det norske 
samfunnet. For det andre brukte den tyske okkupa-
sjonsmakten NS-regimet som et redskap for å gjen-
nomføre antijødiske fremstøt.28 I tillegg til dette del-
tok omtrent 4500 nordmenn i løpet av krigen som 
stridende på Hitler-Tysklands side. Det store fler tallet 
av dem kom til å gjennomføre hele eller deler av 
krigstjenesten på Østfronten, i det som utviklet seg 
til å bli en «raseideologisk utbyttings-, slave bindings- 
og utryddelseskrig».29 Særlig Divisjon Wiking, som 
deltok under selve innmarsjen i Sovjetunionen som-
meren 1941, var en usedvanlig brutal enhet, og det 
er med dette som bakgrunn «all grunn til å anta at 
også norske frivillige ble deltakere i den ekstreme 
volden».30 En analyse av Nasjonal Samlings forståelse 
av krigen sommeren 1941 kan bidra med økt innsikt 
i hvordan slike handlinger ble forstått og rettferdig-
gjort ideologisk. 

Quisling og NS-ministerne
Forståelsen av krigen i Øst som en kamp mot jødene, 
ble kommunisert fra øverste hold i Nasjonal Samling 
umiddelbart etter 22. juni 1941. Ettersom Nasjonal 
Samling var et førerstyrt parti, kom de mest offisielle 
partistandpunktene, som Øystein Sørensen har påpekt 
det, til uttrykk i Vidkun Quislings taler og artikler.31 
Disse talene ble gjengitt i lange utdrag i pressen 
både på nasjonalt, regionalt og lokalt nivå, og følgelig 
gjort grundig kjent både internt i NS-bevegelsen og 
i den bredere i offentligheten. På denne måten satte 
partiledelsen tonen for det ideologiske klimaet i partiet.

Her kan det selvfølgelig påpekes at antisemit-
tismen langt ifra var noe nytt innen NS-ledelsen 
sommeren 1941. Utviklingen etter angrepet på 
Sovjetunionen dreier seg følgelig om en aktivering, 
intensivering og i noen grad ideologisk reorientering 
av et antisemittisk fiendebilde som allerede fantes 
der fra før. Allerede i «kamptiden» på 1930-tallet 
hadde Nasjonal Samling forfektet et tydelig anti-
jødisk standpunkt – særlig fra 1935 og fremover.32 
Dette ble videreført og forsterket etter den tyske 
invasjonen våren 1940. Fra starten av okkupasjons-
tiden hevdet Quisling at jødene stod bak nasjonal-
sosialistenes motstandere i den pågående krigen.33 
Allerede 24. juni 1940 hevdet han i en tale i Kring-
kastingen at de gamle «partipolitiske klikker» hadde 
arbeidet direkte og indirekte for norsk deltakelse 
i en «jødenes hevnkrig mot Tyskland».34 Etter det 
tyske angrepet på Sovjetunionen 22. juni 1941 ble 
de antisemittiske utfallene ytterligere forsterket. For-
muleringer som «den jødiske verdensrevolusjon»,35 
«den internasjonale jødemakt»,36 «det forjettede 
jødiske verdensherredømme»,37«den jødisk-kom-
munistiske verdenskonspirasjon»,38 «internasjo-
nal jødedom»,39 og «den internasjonale jødedoms 
verdenserobringsplaner»40 gikk igjen. Samtidig endret 
fokuset i disse talene seg i takt med krigsutviklingen. 
Forut for Operasjon Barbarossa angrep Quisling særlig 
England, som han oppfattet som et redskap for «den 
internasjonale jødedom». Disse utfallene fortsatte 
også etter 22. juni 1941, men fra nå av fikk forestil-
lingen om «den jødiske bolsjevismen» – som hadde 
vært nedtonet før Operasjon Barbarossa – en særlig 
fremtredende plass.41   
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De første dagene og ukene etter 22. juni 1941 holdt 
Quisling tre offentlige taler som både hver for seg og 
samlet utvetydig viser hvor sterkt den antisemittiske 
konspirasjonstenkningen preget hans forståelse av 
verdenskrigen generelt og av felttoget i Sovjetunio-
nen spesielt.42 Den første ble fremført under Nasjonal 
Samlings Midtsommerstevne på Bygdøy kvelden 23. 
juni 1941. Quisling hevdet her at den såkalte nyord-
ningen handlet om å finne tilbake til forfedrenes 
moralske forståelse av «kampen mellem det onde 
og det gode».43 Derfra trakk han opp en linje fra den 
norrøne endetidsmytologien – fortellingen om Rag-
narok – til det pågående felttoget i Sovjetunionen. 
«Midgardsormen» og «Fenrisulven» symboliserte for 
Quisling henholdsvis «den jødiske kapitalismen» og 
den russiske bolsjevismen. Samlet sett fremstilte han 
felttoget mot øst som en frigjøringskamp rettet mot 
destruktive, jødiske kaoskrefter:  

Våre forfedre så kampen mellom det onde og det 
gode som en stadig kamp som tilslutt skulde løse 

sig ut i en verdenskamp, i Ragnarok. Det var da 
Fenrisulven og Midgarsormen skulde gå løs på de 
gode makter. […] Vår slekt er kommet til å leve i 
Ragnarokk [sic] da Fenrisulven og Midgarsormen 
er sluppet løs. Midgarsormen er verdensslangen, 
den jødiske kapitalisme og det er Fenrisulven som 
gaper derborte i Russland. Er det ikke Lokes avkom 
som reiser seg mot vår slekt […] det er ikke fol-
kenes krig dette. Nei, det er jødenes krig mot de 
folkene som kjemper for sin frigjørelse.44 

Quisling hevdet også at det var jødene som regjerte 
Russland, og at bolsjevismens eneste målsetning var 
en jødisk verdensrevolusjon. «Den kommunistiske 
slavestat», sammenfattet han, «er ikke arbeidernes 
og bøndenes herredømme, det er jødenes».45

Den andre talen fant sted under et partistevne i 
Rakkestad 29. juni 1941. Quisling påpekte her at den 
pågående verdenskrigen var kommet inn i en avgjø-
rende fase, og at det ikke dreide seg om en kamp 
mellom stater, men om en «gigantisk strid mellem 

Fritt Folk 24. juni 1941.
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to vesensforskjellige livssyn».46 Han rammet også 
dette budskapet inn i en konspirasjonsteoretisk for-
ankret historieforståelse, som holdt jødene ansvar-
lige for moderne, «nedbrytende» samfunnskrefter. 
Disse synsmåtene inngikk i en langvarig antisemittisk 
tradisjon. Innenfor rammen av den moderne antise-
mittismen som vokste frem på slutten av 1800-tallet 
og begynnelsen av 1900-tallet ble nye fenomener, 
som kapitalisme, liberalisme, sosialisme, ateisme 
og kvinnefrigjøring, ofte hevdet å være planmessig 
orkestrert fra jødisk hold.47 Ifølge Quisling hadde 
jødene vært drivkreftene i Den franske revolusjon, 
ettersom omveltningen hadde lagt til rette for den 
jødiske emansipasjonen; prosessen som førte til at 
de jødiske minoritetene i Europa (på ulikt tidspunkt 
i forskjellige regioner) ervervet seg borgerlig-juri-
diske rettigheter. Videre fastslo han at liberalismen 
hadde dannet «jødenes vei til makten», og at hele «det 
såkalte demokrati var underlagt den internasjonale 
jødedoms diktatur».48 Også sosialismen hadde ifølge 
Quisling blitt til et redskap for jødene. 

Proletarer i alle land, forén dere! Røv tilbake det 
som er røvet fra dere! Bak alt dette stod jødene. 
I teorien het det sig at socialismen skulde virkelig-
gjøres ved hjelp av stemmeretten. Men så dukket 
kommunistene op og sa at det er bare borgerlig 
prat. Makten kunde arbeiderne bare ta ved revo-
lusjon. Og når de liberalistiske stater kriget og 
mattet sig ut i disse kriger – da var tidspunktet 
inne for deres revolusjon.49        

Når det gjaldt situasjonen i Russland, hevdet Quisling 
at det fantes en motsetning i det russiske samfunnet 
mellom et nordisk-germansk element og et asiatisk 
element. Bolsjevismen, konkluderte han, var der-
med simpelthen «jødenes revolusjon mot nordisk 
ånd i Russland». Den var dermed også «den mest 
dødelige fare som de nordiske folk har stått ansikt 
til ansikt med».50   

En tredje tale ble holdt på Universitetsplassen i 
Oslo 4. juli 1941. I denne talen skildret Quisling Den 
russiske revolusjon som en jødisk-kommunistisk 
verdensrevolusjon og hevdet at jødiske bankierer i 
USA var de egentlige drivkreftene bak bolsjevikenes 

maktovertakelse.51 Til sammen ga de tre talene altså 
uttrykk for et verdensbilde der historien og politik-
ken ble forstått som en eksistenskamp mellom gode 
og nedbrytende krefter. 

Også andre aktører fra det øverste ledelsessjiktet i 
NS-styret fremstilte kampen mot bolsjevismen som en 
sluttkamp rettet mot «den internasjonale jødedom» 
i dagene og ukene etter at Operasjon Barbarossa ble 
igangsatt. 8. juli 1941 holdt for eksempel Sverre Riis-
næs, kommissarisk statsråd for Justisdepartementet, 
en tale på torget i Trondheim, som ble gjengitt i avi-
sen Dagsposten dagen etter. Riisnæs hevdet blant 
annet at kapitalismen og kommunismen «var skapt 
og dominert begge to av personer av en og samme 
rase, av jøder, en rase som i ånd og blod er oss nor-
diske mennesker fremmede».52 

Referansene til jødene var riktignok ikke alltid 
uttrykt så eksplisitt. 23. juni 1941 publiserte for eksem-
pel Fritt Folk en artikkel med tittelen «Oppmarsjen 
mot bolsjevismen», undertegnet Kultur- og Folke-
opplysningsdepartementets kommissariske statsråd, 
Gulbrand Lunde. Også Lunde fremstilte krigen som 
en kamp «mellem den nordisk-germanske européiske 
kultur og den marxistiske bolsjevisme», men hevdet 
ikke eksplisitt at bolsjevismen var styrt av jødene.53 
Samme dag refererte Dagbladet et foredrag holdt av 
sjefen for det nazifiserte Kirke- og undervisningsde-
partementet, Ragnar Skancke, under et jonsokstevne 
på Vågå. Foredraget omhandlet kampen mot kom-
munismen, som Skancke skildret i raseideologiske 
vendinger. Ifølge avisens referat hevdet han blant 
annet at

vår fremtid ligger i å verne om det sterke og det 
rene i den nordiske rase, den nordiske ett [sic] og 
nasjonale kultur, de etiske og moralske verdier i 
folket. Mot bolsjevismens ødeleggelse.54 

Dagbladets gjengivelse av foredraget inneholdt ingen 
direkte henvisninger til bolsjevismen som «jødisk». 
Sett i en større kontekst, kan likevel også slike frem-
stillinger hevdes å ha understøttet både et antijødisk 
og et bredere raseideologisk budskap. Forståelsen av 
felttoget mot Sovjetunionen som en «rasekamp» var 
et viktig element i den antisemittiske og antibolsjevi-
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kiske retorikken sommeren 1941. I samme utgave av 
Fritt Folk som Lundes artikkel stod på trykk – på siden 
rett etter – publiserte for eksempel redaksjonen en 
usignert artikkel som slo fast at «de jødisk-bolsjevikiske 
makthavere i Kreml» mente at tiden var «moden for å 
falle Tyskland i ryggen, – i nøie forståelse med jøder, 
demokrater og bolsjeviker i England og U.S.A.».55 Både 
Skancke og Lunde tok dessuten ved andre anledninger 
i bruk antisemittiske troper. I en tale holdt på Tynset, 
referert i avisen Østerdølen 9. juli 1941, hevdet Lunde 
for eksempel – ifølge avisens gjengivelse – at «[k]api-
talismen og bolsjevismen er redskaper for samme 
krefter, nemlig jødenes arbeide for å kunne beher-
ske begge poler og til slutt få alle verdens bønder og 
arbeidere til å danse etter deres pipe».56 

Den konspirasjonsteoretiske begrunnede anti-
semittismen ble altså fremsatt fra øverste hold i  
NS-regimet, og brukt som ramme for å tolke den 
pågående verdenskrigen. Dette betyr selvsagt ikke 
at alle aktivister eller menige medlemmer i partiet var 
like opptatte av «jødespørsmålet» på det individuelle 
plan. Bak den offentlige fasaden varierte holdningene 
selv blant de kommissariske statsrådene. For eksem-
pel finnes det forhold som tyder på at Lunde – selv 
om han tok i bruk antisemittiske motiver i offentlige 
sammenhenger – i praksis inntok en mer moderat 
posisjon i det såkalte jødespørsmålet enn Quisling 
og Riisnæs.57 Likefullt signaliserte partiet en tydelig 
hovedlinje i sin offentlige propaganda: Bolsjevismen 
var av «jødisk karakter», og krigen på Østfronten var 
en sluttstrid for å verne den nordiske og germanske 
verden mot en mektig og truende sammensvergelse. 
Heller ikke Lundes offentlige uttalelser brøt på avgjø-
rende vis med denne synsmåten.  

NS-pressen
Også i sentrale NS-utgivelser ble angrepet på Sovjet-
unionen nesten umiddelbart tolket gjennom et 
antisemittisk og raseideologisk prisme. Et tydelig 
eksempel på dette er hovedorganet Fritt Folk. I de 
første dagene og ukene av felttoget hevdet avisen 
at kapitalismen og kommunismen i realiteten var to 
sider av samme sak, og at begge de to fenomenene 
fremmet jødiske ambisjoner om verdensmakt. Med 
dette som utgangspunkt presenterte avisen – helt i 

tråd med blant annet Quislings standpunkter – den 
pågående verdenskrigen som en «jødenes krig» mot 
Tyskland og nasjonalsosialismen.

Allerede 23. juni – dagen etter iverksettelsen av 
Operasjon Barbarossa – trykte avisen en usignert 
artikkel som omhandlet bakgrunnen for den tyske 
fremrykningen i øst. Artikkelen hevdet at Sovjet-
unionen ikke bare hadde forrådt ikkeangrepspak-
ten mellom Moskva og Berlin, men at landet hele 
tiden hadde drevet et dobbeltspill for å ramme det 
nasjonalsosialistiske Tyskland.58 24. juni fulgte avisen 
opp med en lederartikkel som antydet at den nor-
ske befolkningens holdninger i kjølvannet av krigen 
mot Sovjetunionen var i ferd med å gjennomgå et 
skifte, og at mange begynte å få øynene opp for hva 
«kampen i virkeligheten gjelder». Redaksjonen slo 
også fast at Nasjonal Samling lenge og på klarsynt 
vis hadde avdekket hvordan verden hang sammen: 

Nu har de faktiske begivenheter avsløret det som 
Nasjonal Samling hele tiden har hevdet, at bolsje-
vismen og den jødiske kapitalisme i virkeligheten 
arbeider på samme front. […] Nu har de samar-
beidende jødemakter tonet klart flagg. England er 
villig til å kaste både Norden og hele Kontinentet 
i gapet på det røde uhyre, og det er idag bare det 
tyske sverd som demmer op for bolsjeviseringen 
av Europa.59  

28. juni trykket avisen en usignert artikkel som hevdet 
at «den internasjonale jødedom» opererte gjennom 
to fløyer. Venstrefløyen var representert av kommu-
nismen, Sovjetunionen og Komintern, mens høyre-
fløyen bestod av storfinansen, som hadde base i New 
York og London. Artikkelen skildret også de gamle 
norske politikerne som landsforrædere, som hadde 
trukket «Norge inn i jødenes krig på Englands side».60  
En rekke nye antisemittiske artikler fulgte gjennom 
juli.61 

En særlig energisk og aggressiv norsk stemme 
i den antisemittiske propagandaen gjennom hele 
okkupasjonstiden var avisen Hirdmannen. Hirdmannen 
utkom mellom 16. november 1940 og frigjøringen i 
1945, og var som tittelen antyder et kamporgan for 
Hirden. Sommeren 1941 utkom avisen som et ukentlig 
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vedlegg i Fritt Folk, før den i senere faser av krigen ble 
distribuert selvstendig. I tillegg til å være Hirdens avis, 
var Hirdmannen i tidsrommet mellom 24. mai 1941 og 
4. april 1942 også talerør for organisasjonen Norges 
SS.62 Fra det utkom til det gikk inn var bladet preget 
av en særdeles aggressiv antisemittisk retorikk. Etter 
okkupasjonen karakteriserte daværende forstander i 
Det mosaiske trossamfund, Harry Koritzinsky, avisen 
som «‘Der Stürmers’ kopi i Norge».63 

Avisens redaktør sommeren 1941 var Yngvar Fyhn. 
Fyhn hadde tidligere vært partifører i Norges Nasjo-
nalsosialistiske parti (NNSAP),64 en organisasjon som 
ble stiftet i 1932 og som ideologisk og stilmessig var 
tydelig påvirket av de «nasjonalrevolusjonære» strøm-
ningene i det tyske nazipartiet.65 Våren 1933 var flere 
av de unge aktivistene i NNSAP involvert i dannelsen 
av NS, men det oppstod her raskt konflikter mellom 
de unge nasjonalsosialistene og borgerlig-autori-
tære krefter i partiet. Mens enkelte av de radikale 
nasjonalsosialistene trådte ut av Nasjonal Samlings 
rekker, søkte andre å påvirke partiet i en sterkere 
nasjonalsosialistisk, antisemittisk og antikapitalistisk 
retning fra innsiden.66 Fyhn redigerte fra 1935 også 
stensilbladet Ekko – Verdensspeilet, som hovedsakelig 
bestod av materiale fra det antisemittiske nyhetsby-
rået «Welt-Dienst».67 Han hadde med andre ord en 
lang forhistorie som radikal nasjonalsosialistisk og 
antisemittisk aktivist. Under hans redaktørtid fikk 
Hirdmannen også et tydelig pangermansk preg.68 

I den første utgaven av Hirdmannen etter felt-
toget mot Sovjetunionen ble tonen slått an med en 
forsideartikkel kalt «Kjemp bolsjevismen ned», skre-

vet av daværende stabssjef i Hirden, Orvar Sæther. 
Sæther beskrev bolsjevismen som en jødisk lære som 
hadde ligget som en tung skygge over Europa siden 
revolusjonen i Russland.69 Forsidene i de påfølgende 
utgavene i juli fortsatte å hamre inn samme budskap. 
Verdenskrigen ble omtalt som et tidsskifte og «ver-
denshistoriens største opgjør»70 og det ble hevdet 
at samtiden var et «Ragnarok».71 12. juli fastslo avi-
sen at «[j]ødedommen verden over har bekjempet 
Tyskland lenge før det tyske folk blev antisemittisk», 
ettersom det «rasestolte, velorganiserte og militært 
og teknisk fremragende Tyskland alltid har været 
den avgjørende hindring for jødenes marsj mot ver-
densherredømmet». Avisen mente i tillegg at jødene 
styrte storkapitalen og bolsjevismen, samt at «Stalin, 
Churchill og Roosevelt tjener alle de samme herrer».72 
26. juli fulgte avisen opp med å fastslå at det «utro-
lige redselsherredømme som nu i 23 år har hersket 
i Russland» i virkeligheten var et «jødedommens 
herredømme over et folk på næsten 200 millioner 
ikke-jøder».73 Denne artikkelen var interessant nok 
også supplert med et fotografi av fem mennesker i 
fangedrakt, med overskriften «΄Hollandske΄ bolsjevik-
jøder». I bildeteksten het det at 

 [v]i bringer her en vakker bunt «hollandske» arbei-
derførere og fagforeningsledere. De er alle jøder 
og er nu på grunn av sine mange forbrytelser 
plasert i en fangeleir, hvor de for første gang i sitt 
liv får anledning til å utføre ordentlig arbeide.74 

Rent deskriptivt fortalte Hirdmannen dermed leserne 

Hirdmannen, 26. juli 1941.
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at Hitler-Tyskland anvendte radikale virkemidler over-
for jødene, uten å gi detaljerte, konkrete opplysninger 
om hva disse virkemidlene bestod i. Gjennom tit-
telen og underteksten ga avisen samtidig sin aktive 
tilslutning til radikale fremgangsmåter. Samlet sett 
må avisen sies å ha fungert som en pådriver for en 
mer radikal antijødisk politikk innad i NS allerede 
sommeren 1941. I innledningen til en artikkelserie 
om «jødespørsmålet» som startet 5. juli, het det at et 
stort antall nordmenn ikke forstod «jødespørsmålet». 
Samtidig fastslo artikkelen at nasjonalsosialismen ville 
ha vært «utenkelig uten kampen mot jødedommen».75 
Formuleringene må forstås som et forsøk befeste 
antisemittismens posisjon i Nasjonal Samling og gjen-
nom dette oppnå en ideologisk homogenisering (og 
radikalisering) av partimedlemmene. 

Hirdmannen representerte utvilsomt den mest 
radikale fløyen av NS-bevegelsen. Fortolkningen av 
krigen i Øst som en kamp mot «den jødiske bolsjevis-
men» kom imidlertid også til uttrykk innen organer 
som tilhørte andre strømninger i partiet.76 Et tydelig 
eksempel er avisen Kristen Samling.77 Bladet utkom 
i Skien mellom 17. mai 1941 og 1. mai 1945 og fun-
gerte som et kontaktledd mellom NS-kristne.78 Inn-
holdsmessig fremstod det som et evangelisk-kristent 
blad, der førstesiden i høy grad var «viet andakter 
og markeringer av kirkelige høytider».79 Ifølge Ivar 
Torgersen Mehren, som har studert publikasjonen 
i ulike faser av okkupasjonstiden, var uttrykk som 
«germanerne» – som stod sentralt i de mest radikale 
NS-publikasjonene – lite anvendt. 80  

Når det gjaldt det såkalte jødespørsmålet, trykte 
avisen både materiale som inneholdt tradisjonelle 
religiøse stereotypier og artikler som koplet sammen 
antijødiske og antimarxistiske temaer.81 Det første 
nummeret av bladet etter iverksettelsen av det tyske 
felttoget mot Sovjetunionen 22. juni 1941 inneholdt 
flere lengre artikler som koplet jødene nettopp til 
bolsjevismen. I et bidrag kalt «Avsløringen» hevdet 
bladets redaktør Arne Rydland at han allerede i 1930-
årene var blitt oppmerksom på at «marxismen og 
kommunismen var redskaper som jødene gjorde seg 
bruk av for å nå sine mål: Kristendommens utryddelse 
og verdensherredømme». Han slo samtidig fast at den 
pågående krigen ville avgjøre den kristne religionen 

og kulturens fremtidige stilling i verden.82 I samme 
utgave av bladet fantes det også et bidrag som hev-
det at jødenes Messias-forventninger var knyttet til 
målet om verdensmakt, og at de siden Jesu tid hadde 
vært kristendommens verste fiender. Forfatteren 
av teksten fortolket samfunnsutviklingen som en 
strid «mellom de to feltherrer, Kristus og Antikrist».  
Marxismen og kommunismen, skrev han, var red skaper 
jødene tok i bruk for å:

vinne de store masser for sin sak. Under falske 
løfter om bedre økonomiske kår og sosial rettferd 
fører de store masser bak lyset. Samtidig arbeider 
de iherdig på [sic] å undergrave kristendommens 
fundamenter. Gjennom en strøm av smusslitteratur 
prøver de på å forgifte folkesjelen. Gjennom en «ny 
moral» og et nytt seksual-program, utformet av 
jøden Magnus Hirschfeld og overført til norsk jord 
bl.a. gjennom Max Hodann, Vilhelm Reich og Karl 
Evang, prøver de å undergrave hjemmene. Gjen-
nom innskrenkning av kristendomsundervisnin-
gen i skolene og nye, moderne lære bøker i kristen-
lære prøver de på å undergrave den kristne tro.83     

 
Verdenskrigen ble her forstått innenfor en kristen 
apokalyptisk ramme, med «den jødiske bolsjevismen» 
som påstått trussel mot kristendommens posisjon i 
samfunnet. Artikkelen reproduserte også forestillin-
gen om «kulturbolsjevismen»: En kulturell erobrings-
teori som hadde versert i NS-kretser siden 1930-tallet 
og som gikk ut på at fenomener som kulturradika-
lisme, psykoanalyse og seksualopplysning sprang ut 
av et marxistisk komplott.84 Eksemplene viser fremfor 
alt at den antisemittiske konspirasjonstenkningen 
internt i NS hadde en viss ideologisk fleksibilitet. Den 
kunne tilpasses et radikalt raseideologisk standpunkt, 
men også en mer tradisjonell autoritær-konservativ 
orientering som hadde vern av kristendommen som 
en av sine målsetninger. 

Propagandaens lokale dimensjoner
Nasjonal Samlings antisemittiske propaganda fløt ikke 
bare ut i offentligheten via riksdekkende partiorganer, 
men ble også spredt lokalt. Den regulære dagspressen 
var i krigsårene på et allment plan underlagt streng 
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sensur og kontroll, både fra NS og den tyske okkupa-
sjonsmakten.85 I en studie som omhandler sensur- og 
meningstvang i norsk presse under den tyske okku-
pasjonen – med vekt på de daglige presse direktivene 
som ble tilsendt avisene Aftenposten, Morgenbladet 
og Møre – poengterer Camilla Helena Wernersen 
at det riktignok fantes et visst rom for å begrense 
omfanget av propagandaen. Hun konkluderer like-
vel med at de tre avisene «langt på vei fulgte påleg-
gene de fikk» og at «sensurmyndighetene gjennom 
direktivene var svært toneangivende for dagsorden 
i pressen».86 Utover okkupasjonstiden ble store deler 
av pressen også nyordnet, i den forstand at myndig-
hetene fjernet regimekritiske aktører og innsatte NS-
redaktører og andre politisk lojale medarbeidere.87 
I juli 1942 utferdiget Pressedirektoratet i Kultur- og 
Folkeopplysningsdepartementet en politisk oversikt 
over landets aviser. Direktoratet konkluderte med 
at det ved dette tidspunktet fantes 53 NS-aviser, 39 
lojale aviser og 38 aviser som kunne betegnes som 
motstandsorienterte.88 

Et av propagandaredskapene NS anvendte for å 
spre sine antisemittiske oppfatninger gjennom dags-
pressen var pressebyrået Norsk Artikkeltjeneste (NAT). 
NAT ble dannet i januar 1941, med det formål å produ-
sere artikkelmateriale med nasjonalsosialistisk innhold 
for publisering i norsk dagspresse.89 Som historikeren 
Bjørn Westlie har påvist, spilte byrået gjennom dette 
en fremtredende rolle i å spre antijødiske holdninger 
i den norske offentligheten i okkupasjonstiden.90

I hvilket omfang og hvordan kom det antisemit-
tiske budskapet til uttrykk i den lokale og regionale 
pressen rett etter den tyske invasjonen av Sovjet-
unionen? Det totale omfanget er selvsagt ikke mulig 
å studere innenfor rammen av en enkeltstående 
artikkel. I det følgende vil jeg derfor rette søkelys på 
et avgrenset geografisk område, nærmere bestemt 
Grenlandsregionen i Telemark. Tre aviser er blitt valgt 
ut for nærlesning: Grenmar og Porsgrunns Dagblad, 
som begge ble utgitt i Porsgrunn, og avisen Varden, 
som utkom i Skiensdistriktet. Et interessant poeng er 
at de tre avisenes politiske situasjon sommeren 1941 
var forskjellig. Grenmar, som på dette tidspunktet 
utkom som fellesutgivelse med Fylkesavisen og Breviks 
Dagblad, hadde siden januar 1941 hatt NS-mannen 

Johan Hansen Grim som redaktør.91 I Varden satt 
derimot Roald Kristoffersen, som senere ble avsatt 
som redaktør og innsatt på Grini fangeleir, fremdeles 
som redaktør i juni–juli 1941.92 I Porsgrunns Dagblad 
ble NS-mannen Bernhard Balsmo innsatt i sjefsstolen 
sommeren 1942.93    

Hvordan kom NS’ oppfatninger om jødene til 
uttrykk i de tre avisene? En nærlesning av utgivelsene 
i perioden 22. juni til 31. juli 1941 viser at samtlige av 
dem – enten de hadde et NS-medlem som redaktør 
eller ikke – publiserte en lang rekke nasjonalsosia-
listiske og antisemittiske propagandatekster. Dette 
er selvsagt ikke ensbetydende med at redaktørene, 
eller for den saks skyld de øvrige medarbeiderne  
i avisene, personlig støttet budskapet. I tilfellene 
Porsgrunns Dagblad og Varden, der redaktørene på et 
senere tidspunkt ble erstattet av NS-medlemmer, er 
det mer nærliggende å anta det motsatte, selv om vi 
mangler empirisk grunnlag for å vurdere hvordan de 
reagerte konkret på omtaler av jøder og «det jødiske». 
Som påpekt var pressen utsatt for et sterkt sensur-  
og meningstrykk, med krav om å trykke nasjonal-
sosialistisk propaganda. 

På et allmentt plan viser dette at man som ikke-
nazist i pressen under den tyske okkupasjonen ble 
stilt overfor en rekke dilemmaer. Det tyske okkupa-
sjonsstyret satte, sammen med de ideologiske kol-
laboratørene på norsk side, mange av rammene for 
pressens virksomhet. Ved å fratre risikerte på den 
andre siden pressemedarbeiderne at de nazistiske 
makthaverne innsatte redaktører som gjorde for-
holdene enda verre, i tillegg til å miste levebrødet. 
Satt på spissen var spørsmålet dermed, som Westlie 
har oppsummert det, om de ansatte i pressen skulle

tilpasse seg så godt det lot seg gjøre for å opp-
rettholde virksomheten? Burde de heller forlate 
sine skrivebord og slutte? Var avisene best tjent 
med rett og slett å stoppe driften? Det ville føre 
til at mange journalister og andre som var ansatt 
i avishusene, ville miste levebrødet sitt, med de 
konsekvensene det ville få.94  

NS-antisemittismen kom til uttrykk i de tre avisene 
på flere måter. Alle trykte lengre referater fra Quis-
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lings taler.95 I tillegg publiserte de antisemittiske tek-
ster ført i pennen av sentrale lokale NS-aktivister.  
I midten av juli trykte for eksempel alle tre en artikkel 
med tittelen «Forhenget er trukket tilside», skrevet 
av Oscar Hæreid, som på dette tidspunktet var krets-
fører for Vest-Telemark krets av Nasjonal Samling.96 I 
artikkelen hevdet Hæreid at «germanernes korstog 
mot bolsjevismen» hadde avdekket hvordan verden 
egentlig hang sammen: 

Vi får her se at den engelske og amerikanske stor-
finans – altså verdens jødekapital står i intim forbin-
delse og samarbeid med bolsjevikene i Russland. 
Hensikten med dette samarbeid er tydelig: Det 
umelende russiske folk skulle nyttes som slavepisk, 
det skulle skape kaos og elendighet verden over 
for at jødene uhindret kunne fiske i rørt vann. Ved 
å knekke all nasjonalfølelse, ved å utrydde intel-
ligens og privat initiativ og avskaffe den private 
eiendomsrett og kristne religion – slik det er blitt 
gjort i det ulykkelige Russland – ja da ville Europa 
være frie jaktmarker for den jødiske blodsuger, og 
han ville med letthet underkaste seg hele verden 
som sin slave, og det er jo det som er hans mål.97

Hæreid skildret også Quisling, Hitler og den nasjo-
nalsosialistiske bevegelsen som en opplyst elite, som 
hadde skuet gjennom sløret av propaganda. «Ger-
manernes fører Adolf Hitler», skrev han, hadde «for 
lengst gjennomskuet jødenes geniale plan og […] i 
23 år arbeidet med å opplyse og samle germanerne 
til kamp mot denne pest».98     

Lokalavisene publiserte også en rekke propagan-
datekster som enten var distribuert fra instanser som 
NAT eller sakset fra rene NS-organer. 8. juli trykte 
Varden en NAT-artikkel med hovedtittelen «Kapita-
lismen og bolsjevismen forenes» og undertittelen 
«Jødefinansen har kastet masken». Her ble Quisling 
omtalt som «Jødedommens og bolsjevismens før-
ste bekjemper i Norden.»99 Fire dager senere publi-
serte avisen NAT-artikkelen «Jødekloens grep om 
Island».100 15. juli gjenopptrykte Porsgrunns Dagblad 
en artikkel fra Hirdmannen som reiste spørsmål om 
hvorfor nordmenn kjempet i Regiment Nordland, 
og som slo fast at verdenskrigen var en «germaner-

nes frigjørelseskamp fra jødenes samfundsopplø-
sende og unordiske idéer».101 11. juli trykte Grenmar 
en NAT-artikkel skrevet av Steinar Klevar, tele marking 
og landsleder for Bonde sambandet. Klevar hevdet 
her at Tysklands kamp mot bolsjevismen hadde 
synlig gjort at det eksisterte en «internasjonal jødisk 
sammensvergelse».102

En viktig forskjell mellom de tre avisene var at 
Grenmar i tillegg til slikt propagandamateriale også 
publiserte lederartikler som støttet opp om Hitler-
Tysklands krigføring i Øst. På denne måten mar-
kerte avisen en tydeligere redaksjonell tilslutning 
til dette budskapet enn de andre avisene. 12. juli 
1941 publiserte for eksempel avisen en NAT-artikkel 
på lederplass som omhandlet bøndenes stilling til 
bolsjevismen. Artikkelen hevdet at samfunnsutvik-
lingen hadde gått i retning av at «storfinansen, som 
representeres av jødene» i stadig større grad hadde 
«erobret makten i verden».103  

På et overordnet plan var likefullt den antisemit-
tiske propagandaen markant og tydelig til stede i alle 
de tre avisene. Dette understøtter et poeng som er 
blitt fremsatt av medieviteren Henrik Bastiansen og 
historikeren Hans Fredrik Dahl. Som et resultat av de 
ulike formene for sensur og meningskontroll pressen 
var utsatt for, oppsummerer Bastiansen og Dahl, ble 
pressen «tilstrekkelig effektivt fjerndirigert til å tjene 
både Rikskommissariatets og NS-regimets politiske 
formål».104 Et like viktig poeng i denne sammenheng 
er imidlertid at de lokale eksemplene tydeliggjør det 
massive omfanget Nasjonal Samlings antisemittiske 
propaganda fikk i okkupasjonstiden. Sommeren 1941 
kom påstandene om at krigen i Øst var en krig mot 
jødene ikke bare til uttrykk gjennom NS-bevegelsens 
egne publikasjoner; slike forestillinger ble også spredt 
i et stort omfang i pressen på lokalt og regionalt 
plan. Hvordan dette påvirket den brede opinionen 
i det norske samfunnet, vet vi ikke. Å vurdere brede 
politiske og ideologiske oppfatninger i et samfunn 
preget av ensretting og sensur er vanskelig. Blant 
radikale NS-aktivister ble det klaget over at nordmenn 
ikke forstod «jødeproblemet, uten at vi ut ifra dette 
kan trekke generelle konklusjoner.105 Det er derimot 
nærliggende å slutte at propagandaen bidro til å 
befeste og styrke NS-bevegelsens fiendebilder på 
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lavere nivåer i partiet. Også på lokalt plan satte den 
tonen for hva NS skulle være.  

Et konspirasjonsteoretisk verdensbilde
Hvordan kan vi – på et mer overordnet plan – forstå 
sammenfiltringen av antibolsjevisme og antisemit-
tisme i Nasjonal Samlings ideologi og propaganda 
sommeren 1941? Hvilke kjerneelementer bestod 
denne retorikken av?

Innen den internasjonale forskningen er det 
blitt slått fast at konspirasjonstenkningen hadde 
en avgjørende funksjon i det nasjonalsosialistiske 
verdensbildet106 Dette var også tilfellet for NS-regi-
met i Norge. I en tidligere analyse av antisemittis-
mens betydning i Quislings taler og skrifter, har jeg 
argumentert for at Quislings utfall mot jødene bør 
analyseres som en form for konspirasjonstenkning; 
det samfunnsviteren Richard Hofstadter har omtalt 
som den paranoide stil i politikken.107 Begrepet «den 
paranoide stil» sikter i Hofstadters analyse ikke til en 
klinisk diagnose. Snarere betegner det en bestemt 
politisk stil der en gigantisk sammensvergelse utgjør 
drivkraften i politikken og historien.108 Slike konspir-
asjonsteoretiske verdensbilder kjennetegnes av 
bestemte strukturelle mønstre. For det første byg-
ger de på en dualistisk tenkemåte, som inndeler virke-
ligheten i gode og onde krefter.109 For det andre er 
slike tenke måter intensjonalistiske. De skildrer nega-
tive hendelser og utviklingsforløp som villet, ved å 
hevde at de springer ut av en skjult, nedbrytende 
plan. Ifølge sosiologen Ted Goerzel er konspirasjons-
forestillinger også monologiske trossystemer. De 
troende søker ikke faktiske beviser for sine teorier, 
men griper i stedet til den samme forklaringen på 
ethvert nytt fenomen eller problem – og blir dermed 
selvrefererende.110

Med dette som ramme kan Nasjonal Samlings 
antisemittiske retorikk under den tyske fremryknin-
gen i Sovjetunionen sies å ha bestått av følgende 
fem overordnede trekk:111 

1) Den antijødiske retorikken bygde på en demo-
nisering. Jødene ble skildret som de destruktive 
kaoskreftene i fortiden og samtiden: De var 
Midgardsormen og Fenrisulven, som Quisling 

formulerte det. Dette samsvarte helt og fullt med 
den tyske nasjonalsosialistiske antisemittismen, 
som ikke bare antok en biologisk-medisinsk, men 
også en demonologisk karakter. Under holocaust, 
sammenfatter historikeren Alan Confino, søkte 
nasjonalsosialistene å identifisere ond skapens kilder. 
Alle negative forhold i historien og samtiden ble 
koplet til jødene, som ble oppfattet som «intrinsically 
evil».112 I NS’ konspirasjonsdiskurs opptrådte det sam-
tidig også ikke-jødiske kollaboratører: personer og 
grupper som angivelig – bevisst eller ubevisst – hadde 
støttet opp om jødenes «nedbrytende planer». I Tele-
markspressen skildret NS-kretsleder Hæreid Nasjonal 
Samlings motstandere som «kunstige jøder» og nor-
ske kommunister som «jødenes lakeier».113 I Fritt Folk 
ble de gamle demokratiske politikerne skildret som 
landsfor rædere, som hadde stilt seg på jødenes side.114

2) Det dualistiske synet på virkeligheten ble koplet til 
en apokalyptisk forståelseshorisont. Den pågående 
verdenskrigen – og særlig felttoget i Sovjetunionen 
– ble forstått som en rasemessig eksistenskamp og 
som et avgjørende historisk vendepunkt. Utfallet av 
striden var enten seier eller undergang, og det fantes 
ingen muligheter for kompromisser. Kun «det tyske 
sverd» kunne demme opp for «bolsjeviseringen av 
Europa».115 Den apokalyptiske dimensjonen i propa-
gandaen kom også helt eksplisitt til uttrykk gjennom 
beskrivelser av krigen som et «verdenshistoriens 
største opgjør»116 og som et «Ragnarok».117

3) For det tredje var NS-antisemittismen intensjona-
listisk og totaliserende. Omfattende konspirasjons-
forestillinger oppfatter ikke bare negative hendelser 
og utviklingsforløp som villet, de bygger også på 
en oppfatning om at alt henger sammen. Ulike og 
motstridende fenomener hevdes blant de troende 
å være et ledd i samme (nedbrytende) plan.118 I NS-
propagandaen ble bolsjevismen, kapitalismen, libe-
ralismen, demokratiet og andre fenomener partiet 
mislikte hevdet å være styrt av jødene. Et særlig viktig 
trekk ved krigspropagandaen var også påstanden 
om at nasjonalsosialistenes motstandere var styrt 
av en skjult sammensvergelse. Det konspirasjons-
teoretiske fiendebildet fungerte dermed som en 
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universalforklaring på negative fenomener i fortiden 
og samtiden, samtidig som den utrustet de troende 
med sammenheng og mening.119 

4) Den antisemittiske konspirasjonsretorikken frem-
stilte ikke bare «jøden» som en demonisk fiende, den 
bidro også til å konstruere og befeste den nasjonalso-
sialistiske bevegelsen som et sluttet tro- og kampfel-
lesskap. I en anerkjent studie av politisk ekstremisme 
trekker J. M. Berger et skille mellom det han betegner 
som den ekstremistiske inn-gruppen og det større 
kollektivet ekstremistiske organisasjoner hevder at 
de forsvarer og/eller representerer.120 En tilsvarende 
forståelseshorisont preget NS-propagandaen både 
under startfasen av Operasjon Barbarossa og gjen-
nom andre faser av okkupasjonstiden. Det store  
vi-fellesskapet – enten det var definert ut fra nasjonale 
eller «rasemessige» kategorier (eller begge deler) – ble 
skildret som konspirasjonens ofre. Det lille vi-felles-
skapet – de nasjonalsosialistiske bevegelsene i Europa 
og Nasjonal Samling i Norge – var en antatt klarsynt 
og utvalgt elite innenfor det større vi-fellesskapet, 
som hadde avdekket hvordan verden «egentlig» hang 
sammen. Bruken av begreper med assosiasjoner til 
opplysning og vekkelse forsterket dette budskapet. 
Ifølge propagandaen hadde for eksempel Quisling 
forut for NS’ maktovertakelse arbeidet for å «vekke 
sitt folk til kamp og selvhevdelse overfor den lumske 
bolsjevisme».121 En særegen status ble gitt dem som 
motsatte seg NS og nasjonalsosialismen. Disse ble 
beskrevet som «kunstige jøder» og kollaboratører, 
og følgelig støtt ut av vi-gruppen.  

5) Antisemittismen var nært forbundet med en 
 fasc is tisk gjenfødelsesmyte.122 Et sentralt premiss i 
det nasjonalsosialistiske revolusjonsprosjektet var 
at Norge – og det øvrige Europa – skulle renskes for 
jøder og såkalt jødisk innflytelse. Selv om forholdet 
mellom ideologi og (voldelig) praksis aldri er rettlin-
jet, lå bruken av voldelige virkemidler latent i selve 
tenkemåten. I norsk sammenheng ble forbindel-
sen mellom tanke og handling særlig tydelig under 
arrestasjonene og massedeportasjonene av jøder 
høsten 1942 og vinteren 1943. NS-propagandaen 
fremstilte ikke bare jødene som en dødelig trussel 

i forkant av de antijødiske tiltakene; sentrale repre-
sentanter for partiet beskrev også deportasjonene 
som en nødvendig eksistenskamp etter at de var 
blitt gjennomført.123 Et viktig historisk bakteppe for 
dette var nettopp intensiveringen av antisemittismen 
etter angrepet mot Sovjetunionen. De mest sentrale 
kjerneelementene i diskursen var tilstede allerede på 
dette tidspunktet. 

Nasjonal Samlings oppfatninger lå på dette områ-
det svært tett opp til nasjonalsosialismen i Tyskland. 
Den tyske nazismen fremstilte ikke bare «jøden» 
som en «demonisk-destruktiv kraft»: Den anså også 
kampen mot den såkalte verdensjødedommen som 
en apokalyptisk endetidskamp, som ville ha en «for-
løsende effekt på den nordiske rase».124 Et grunn-
leggende premiss var påstanden om at det fantes 
en jødisk sammensvergelse trakk i trådene bak alle 
Hitler-Tysklands krigsmotstandere.125 Videre oppfattet 
NSDAP seg selv som et opplyst tros- og kampfelles-
skap som gikk foran i kampen mot de ondskapsfulle 
krefter.126 Et særtrekk ved NS-propagandaen var at 
antisemittismen ble anvendt for å rettferdiggjøre par-
tiets kollaborasjonslinje etter 9. april 1940. Nasjonal 
Samling hevdet at de gamle politikerne hadde åpnet 
Norge for «jødisk innflytelse», og at det var dem – ikke 
NS selv – som hadde forrådt landet. 

 I et større bilde har Nasjonal Samlings propaganda 
sommeren 1941 også implikasjoner for forståelsen 
og tolkningen av handlinger og handlingsvalg under 
den tyske okkupasjonen, ikke minst nordmenns del-
takelse på tysk side under felttoget i Øst. I debat-
ten om dokumentarserien Frontkjempere, som ble 
lansert i 2021, ble det reist spørsmål om de Waffen 
SS-frivilliges politiske motiver. I intervju seksjonene 
i filmen oppga de flere tidlige frivillige å ha vervet 
seg for å slåss for Norge, mot bolsjevismen. I etter-
tid ble fremstillingen møtt med kritikk fra faghisto-
rikere, som hevdet at den i for stor grad nedtonet 
den nasjonalsosialistiske ideologiens – herav også 
antisemittismens – betydning.127  

I dette perspektivet er det avgjørende å se nær-
mere på hvordan bolsjevismen og den samtidige ver-
denskrigen ble tolket og beskrevet i NS-propaganda-
en.128 Selv om antisemittismens betydning selvsagt 
varierte betydelig blant individuelle partimedlemmer 
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– også innen ledelsessjiktet i partiet129 – talte den offisi-
elle propagandaen sitt klare språk. Felttoget mot Sov-
jetunionen ble forstått som en verdensanskuelseskrig 
og som en apokalyptisk «raseideologisk» sluttstrid, 
rettet mot en demonisert imaginær fiende kalt «den 
internasjonale jødedom». Budskapet ble formidlet på 
massivt vis ikke bare i den rene partipressen, men også 
gjennom den sensurerte dagspressen på nasjonalt, 
regionalt og lokalt nivå. Kort sagt var det tilgjenge-
lig for den som ville se. Dette stiller uttrykket om å 
«kjempe mot bolsjevismen» i et spesielt lys. I den 
offisielle NS-propagandaen i okkupasjonstiden var 
nemlig «kampen mot bolsjevismen» mer eller mindre 
synonymt med «kampen mot jødedommen». På et 
allment plan styrker artikkelen dermed også hypo-
tesen om at det i den antijødiske politikken rådet en 
forholdsvis sterk samforstand mellom NS-ledelsen 
og den tyske okkupasjonsmakten.130 
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Utryddelsesleir. Allerede på perrongen utenfor Auschwitz̀  porter ble jødene gjenstand for en utvelgelsesprosess, der syke, gamle, 
kvinner og barn ble sendt direkte til gasskamrene. Arbeidsføre og menn ble tatt ut for tvangsarbeide. (Foto: Ukjent).
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Sammendrag: Denne artikkelen sammenligner dekningen av holocaust i Norge i den svenske avisen Dagens 
Nyheter og den tysk-kontrollerte norske avisen Aftenposten i uken etter uttransporteringen av norske jøder den 
26. november 1942. Det undersøkes også hva illegale norske aviser skrev om hendelsen i den samme perioden.  På 
tross av en sterk antisemittisk tradisjon både i Sverige og Norge, ser vi at de illegale avisene i Norge på linje med de 
selvsensurerte svenske avisene omtalte utsendelsene på en kritisk måte. Det er klare paralleller mellom de enga-
sjerte reportasjene til den svenske TT-korrespondenten Bengt Jerneck og øyenvitneskildringene i den illegale avi-
sen Friheten. Siden både de illegale avisene og de svenske avisene omtalte utsendelsen av de norske jødene, er det 
grunn til å tro at en stor gruppe nordmenn ble kjent med jødenes skjebne samtidig med at forbrytelsene fant sted.

Emneord: Holcaust i Norge, illegale aviser, svenske aviser, norske kontrollerte aviser, antisemittisme.
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Innledning
I denne artikkelen vil jeg undersøke på hvilken måte 
norsk og svensk presse dekket utsendelsen av jødene 
og den senere tilintetgjørelsen av en stor del av den 
jødiske befolkningen i Norge i november 1942. Jeg 
har tidligere belyst dekningen av holocaust i sven-
ske og norske aviser i en artikkel i Norsk medietids-
skrift.1 Dette er en oppfølgende studie og et case der 
jeg har valgt å foreta en nærlesning av Aftenposten 
og Dagens Nyheter en uke etter at DS Donau den 
26. november 1942 fraktet ut 529 jøder ut fra Oslo 
havn. Den første skipslasten med 21 norske jøder ble 
sendt ut med MS Monte Rosa allerede 19. november. 
En problemstilling jeg ønsker å belyse er hva avis-
leserne i Norge og Sverige fikk vite om utsendelsen 
av jøder fra Norge. Ett bakteppe er hvilken rolle de 
ulike arbeids vilkårene i den tysk-kontrollerte norske  
presse og den selvsensurerte svenske presse spilte 
for forskjellene i hva avisene i de to landene kunne 
skrive om holocaust. Jeg supplerer med hva de 

illegale norske avisene skrev, siden de i prinsippet 
kunne skrive hva de ville i motsetning til den tysk-
kontrollerte pressen. Endelig belyser jeg hvor sentralt 
bakgrunnen med en sterk antisemittisk tradisjon i 
Norge og Sverige var for manglende vilje til å belyse 
jødeutryddelsen. Hypotesen er at antisemittismen 
som ble formidlet i forkant av holocaust i Norge, 
bidro til å legitimere deportasjonen av norske jøder. 
Nürnbergprosessen, det sentrale rettslige oppgjøret 
med de tyske nazistene i 1945−1946, slo fast at den 
antisemit tiske propagandaen fra NS-publikasjoner 
var å betrakte som det Johan Galtung kaller kulturell 
vold.2 Galtungs hovedpoeng er at det er en sam-
menheng mellom hatpropaganda og bruk av fysisk 
vold. Ved demonisering av «den andre» senkes ter-
skelen for bruk av fysisk vold. Det ble i Nürnberg slått 
fast at det er en sammenheng mellom antisemittisk 
agitasjon og holocaust. De antisemittiske holdnin-
gene hadde solide historiske røtter i norske aviser 
alt før krigen, og ble forsterket etter okkupasjonen.3  
Kjetil Braut Simonsen har påvist at den antijødiske 
hatpropagandaen ble forsterket i NS-publikasjoner 
i tiden før 26. november.4

Jeg har i et tidligere arbeid beskrevet kontroll-
systemet i det okkuperte Norge og «frie Sverige» 
og mener det er en sammenheng mellom pressens 
arbeidsforhold og hva som ble skrevet om jødefor-

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Ottosen-IDO.pdf
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følgelsen i svenske og norske aviser.5 I den kontrol-
lerte pressen i det okkuperte Norge bidro det tyske 
kontroll- og sensursystemet til at åpen rapportering 
om holocaust og forbrytelser mot jøder var umulig. 
Gjennom den NS-kontrollerte pressen kunne man 
indirekte få innblikk i jødeforfølgelsene gjennom 
anti-semittisk propaganda. De NS-kontrollerte avi-
sene skrev ikke åpent om utryddelsen av jøder, men 
legitimerte det med propaganda om jødene som 
fremmede og mindreverdige.6 I praksis fungerte 
dette som opptakten til kulturell vold.7 

Bakgrunn
To bøker har vært sentrale som bakgrunn for denne 
analysen. Det er antologien Sverige och Nazi-Tysk-
land. Skuldfrågor och moraldebatt, redigert av Lars M. 
Andersson og Mathias Tydén, og boken Historie og 
moral. Nazismen, jødene og hjemmefronten, redigert 
av Øystein Sørensen og Kjetil Braut Simonsen. Den 
førstnevnte gir mange gode og innsiktsfulle bidrag 

i de mange dilemmaer og avveininger som Sverige 
som småstat foretok for å bevare sin nøytralitet.  
En underliggende antisemittisk grunnholdning som 
preget svenske aviser før og under krigen bidro også 
til at hele spørsmålet om holocaust ble underkom-
munisert i svensk offentlighet.8 

Boken Historie og moral fanger godt opp de mange 
spørsmålene som har blitt diskutert etter Marte Mic-
helets bok: Hva visste hjemmefronten? fra 2018. En 
omdiskutert konklusjon i hennes utgivelse er at flere 
sentrale personer i hjemmefrontens ledelse hadde 
informasjon om den planlagte deportasjonen av 
jøder høsten 1942, men at de på grunn av antisemit-
tiske holdninger lot være å handle. Michelets bok 
er etterfulgt av flere bøker som kritiserer Michelet, 
blant annet Rapport frå ein gjennomgang av Hva vis-
ste hjemmefronten?9 De mener at det ikke er grunnlag 
for de mest alvorlige anklagene mot hjemmefrontens 
ledelse.10 Jeg har selv kommentert Michelets bok i et 
tidligere arbeid, der jeg berømmer Michelet for å ta 

Sverige och Nazi-Tyskland. Skuldfrågor och moraldebatt, 
redigert av Lars M. Andersson og Mathias Tydén.

Historie og moral. Nazismen, jødene og hjemmefronten, 
redigert av Øystein Sørensen og Kjetil Braut Simonsen.
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opp antisemittismen som preget norsk offentlighet, 
men jeg kritiserer henne også for ensidighet, dårlig 
kildebruk og mangel på intervjuer av fortsatt levende 
kilder, som burde ha krav på tilsvar.11 De omtalte sven-
ske og norske bøkene gir hver på sin måte en god 
historisk forståelse av hvilken betydning ulikheten 
i de nasjonale forhold hadde for hvordan jødenes 
situasjon ble behandlet i svensk og norsk presse. 

Svensk presse under andre verdenskrig
«Småstatsrealisme» er et begrep som dukker opp i den 
svenske debatten om svensk presses rolle under den 
andre verdenskrig. Den rådende holdning i svensk 
historieskriving har vært å vise forståelse for den 
vanskelige balansegangen Sverige hadde, der det 
å dyrke et korrekt og balansert forhold til Tyskland, 
for å kunne holde seg utenfor krigen, var sentralt. 
Klas Åmarks bidrag i boken Sverige och Nazi-Tyskland. 
Skuldfrågor och moraldebatt er på mange måter et 
forsøk på å problematisere synet på svenske presse 
som ensidig medløper for nazismen. Han viser at det 
fantes en sympati for den norske motstandskampen 
generelt og jødenes utsatte stilling spesielt. Men det 
fantes utvilsomt også et bakteppe med fremmed-
fiendtlighet som rådde i førkrigstidens Sverige og 
som toppet seg i store demonstrasjoner på et anti-
semittisk grunnlag da spørsmål om Sverige skulle ta i 
mot 10 jødiske leger fra Tyskland dukket opp høsten 
1939. Åmarks konklusjon er at når regnskapet skal 
gjøres opp sviktet Sveriges moralske pass i bestre-
belsen for å kunne holde seg utenfor krigen. Sverker 
Ordenssons bidrag i samme bok er interessant fordi 
han gir godkjent karakter for utenrikspolitikk og han-
delspolitikk, men er kritisk til flyktningepolitikken 
generelt og motviljen til å ta imot jøder spesielt.12 
Når det gjelder hans første punkt henspeiler det 
på alle de restriksjonene, med sensur og selvsensur 
som svenske medier fant seg i. Disse har jeg diskutert 
mer i detalj i et tidligere arbeide, men kort fortalt ga 
Den svenske Tryckhfrihetsförordningen den svenske 
regjering myndighet ved Statens Informationsstyrelse 
til å inndra skrifter som ikke nødvendigvis stred mot 
svensk lov, men som likevel etter myndighetenes øyne 
var egnet til å skade forholdet til fremmed makt (les 
Tyskland).13 Fram til slaget ved Stalingrad ble denne 

forordningen brukt til å stanse den kommunistiske 
presse, men også til å slå ned på påståtte «fornær-
melser» mot den tyske stat i den øvrige presse.14 

Den svenske pressehistorien har dokumentert de 
mange protyske og til dels nazivennlige publikasjoner 
i førkrigstiden. På den andre siden var det anti-nazister 
med Torgny Segersted og hans Göteborgs Handels- 
och Sjöfarts-Tidning i spissen. Segersteds skrev kritisk 
om nazismen på et humanistisk grunnlag, og uttrykte 
åpen sympati med den norske motstandskampen. 
Göteborgs Handels- och Sjöfarts-Tiding ble beslaglagt 
ved åtte anledninger etter beslutninger i det svenske 
tryckkfrihetsombudet. Segersted fikk aldri oppleve 
nazismens nederlag. Han døde 31. mars 1945. 

Svensk presse og jødene
Det kanskje mest kritiske bidraget i boken Sverige 
och Nazi-Tyskland. Skuldfrågor och moraldebatt når 
det gjelder svensk presses behandling av jødene, er 
Göran Leths artikkel «Mediarnas svek i skuggan av 
Förintelsen». Leth setter sin analyse inn i en kontekst 
der han påviser at det fantes en antisemittisk tradi-
sjon lenge før holocaust. 

Med noen få hederlig unntak, som Göteborg  
Handels- og Sjöfartstidning, drev svenske medier en 
omfattende selvsensur og unnlot å kritisere Hitler-
regimets antisemittiske tiltak helt fram til krigsutbrud-
det. En viktig kilde til selvsensuren var det svenske 
utenriksdepartementets påtrykk mot redaksjonene, 
for ikke å skade de tysk-svenske forbindelser med 
negativ omtale. Samlet sett beskriver Leth en sam-
forståelse mellom svenske myndigheter og pressen 
om å unngå fokus på behandlingen av jødene. Spe-
sielt er han kritisk til mangelen på reaksjoner da en 
gruppe polske jøder ble utvist til Tyskland i oktober-
november 1938. Mediene kunne heller ikke skylde på 
uvitenhet, fordi det fantes tidsskrifter som Jödiska 
Krönika som faktisk fikk mye fakta om forfølgelse av 
svenske jøder på bordet. Samlet sett mener Leth at 
svensk presse viste mer hensyn til overgriperne enn 
ofrene og at deres stillhet fremmet antisemittismen. 
Ved å underslå nazismens sanne karakter bar medie ne 
et medansvar for holocaust. Som jeg skal komme mer 
detaljert tilbake til, skjedde det faktisk et stemnings-
skifte da skjebnen til de norske jødene ble kjent.
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Det norske case
I boken Historie og moral, gir Kjetil Braut Simonsen 
en bakgrunn for den innarbeidede antisemittiske 
tradisjonen i Norge i kapittelet «Antisemittismen i 
Norge, ca 1918-1940. Former, funksjoner og virkning». 
Han skriver blant annet: «Et typisk trekk ved norsk 
offentlighet i 1920- og 30-årene er at antisemittiske 
stereotypier og forestillinger blir tatt i bruk, men da 
først og fremst som virkemiddel i den pågående pole-
mikken mot politiske motstandere. Antisemittismen, 
kan det kanskje tilføyes, tok her likevel ikke form av å 
være en overordnet politisk-ideologisk kampsak eller 
et gjennomgripende verdensbilde». Det hører med 
til dette bildet at rasehygiene var et viktig bakteppe 
for den omfattende antisemittismen som var svært 
utbredt langt utover nazistenes rekker. Bjørn Westlie 

viser i sin bok Mørke år. Norge og jødene på 1930-tallet 
at antisemittismen sto sterkt i store deler av samfun-
net. I vesentlige sektorer i samfunnet dokumenterer 
Westlie omfattende antisemittiske holdninger, også 
i religiøse miljøer som den katolske kirke og Israel-
misjonen. I etablerte aviser som Aftenposten og Natio-
nen, fantes antisemittiske holdninger i stort omfang. 
Det gjør spesielt inntrykk at sjefredaktør Johs Nesse 
og utenriksjournalist Niels Jørgen Mürer gjennom 
ledere, kommentarer og reportasjer gir uttrykk for 
antisemittiske holdninger og jødehat i stor skala.15 

En underliggende sterk rasehygienisk strømning i 
deler av samfunnslivet og det politiske miljøet er en 
del av dette bildet.

Et tankevekkende eksempel på hvor sterkt rase-
hygienisk tankegods stod, er Oliver H. Langeland, som 
endte opp i Milorgs ledelse. På 1930-tallet var han 
en rasehygienisk aktivist som fryktet den hvite rases 
undergang. Han uttrykte et ektefølt hat mot Arbei-
derpartiet. Han holdt blant annet et rase hygienisk 
foredrag i NRK så sent som i 1940, etter at Norge var 
okkupert. Tyskerne fattet av den grunn interesse for 
Langeland og tilbød ham å bli okkupantmaktens tals-
mann i befolkningspolitiske spørsmål. Langeland tak-
ket nei med den begrunnelse at han var norsk offiser.16 

Okkupasjonen ble et veiskille ved at den anti-
semittiske retorikken ble mer tydelig voldsfrem-
mende. Pressebildet endret seg dramatisk under 
krigen. Mange aviser ble stanset, andre ble gjennom 
nyordningen underlagt NS ved å fjerne redaktører 
og sette inn NS-folk, ofte med begrenset presse-
erfaring. Jeg har i tidligere arbeider gjort detaljert 
rede for hvordan okkupantmaktens og NS-regimets 
kontrollsystem var bygd opp.17 

Bjørn Westlie viser i boken Det norsk jødehatet 
hvordan Nasjonal Samlings Avdeling for presse og 
kringkasting fungerte som partiets pressekontor 
med sin egen «Norsk Artikkeltjeneste» (NA). Byrået 
distribuerte artikler til landets aviser. NA var mer enn 
en propagandasentral. Det ble også et inngripende 
kontrollorgan, siden landets redaktører var pålagt å 
trykke de utsendte artiklene. De som unnlot å trykke 
artiklene ble kritisert og i noen tilfeller fjernet og 
erstattet av mer NS-vennlige redaktører.18 Ved Vid-
kun Quislings lov av 26. februar 1942 om utgivelsen 

Mørke år, Bjørn Westlie, Res Publica 2022.
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av trykt skrift, fikk Pressedirektoratet myndighet til 
å stanse utgivelsen av aviser og ukeblad. Pressab-
teilung under Reichskommisariat og det NS- kon-
trollerte Pressedirektoratet, ble instrumentelle i å 
kontrollere pressen.19 NA var sterkt preget av anti-
semittisk retorikk og ble en motor i spredningen av 
antisemittisk propaganda. Fra 1942 og spesielt etter 
unntakstilstanden i Trøndelag i 1942, ble hetsen mot 
norske jøder stadig mer aggressiv. 

Bjørn Westlie dokumenterer også i sin bok Hitlers 
norske budbringere at journalistene som dekket de 
norske frontkjempernes innsats på østfronten i tys-
kernes tjeneste, rendyrket sin antisemittiske journa-
listikk, mens soldatkameratene massakrerte jøder.20

Illegale aviser
Selv om den NS-kontrollerte pressen var gjennom-
syret av antisemittisme var de illegale avisene et 
pustehull for ytringsfrihet og viktige instrumenter 
i motstandskampen. Totalt ble det utgitt ca. 300 
illegale aviser i Norge under krigen, de fleste enkle 
publikasjoner produsert på kjøkkenbordet. Det inne-
bar dødsstraff å bidra til utgivelse og distribusjon.21 
Ingjerd Veiden Brakstads masteroppgave i historie 
og hennes kapittel i boken Historie og moral er den 
viktigste kilden til illegale avisers omtale av holocaust. 
Brakstad har systematisk gjennomgått de illegale avi-
sene London-nytt, Håndslag og Friheten. Hun skriver at 
jødeforfølgelsen var et ganske perifert tema fram til 
deportasjonen senhøstes 1942.22 Men deportasjonen 
ble et vendepunkt. Brakstads konklusjon etter å ha 
analysert dekningen fra de første rapportene kom 
i juni 1942 og frem til at jødene ble sendt ut med 
Donau den 26. november 1942, er: 

«Jeg har i dette kapitlet vist at den illegale pres-
sen var oppmerksom på jødeforfølgelsene, både 
i Europa og i Norge. De særjødiske erfaringene 
ble i stor grad formidlet, og jødeforfølgelsene ble 
omtalt som utryddelse. 

I de illegale avisene som er undersøkt, er hoved-
konklusjonen at arrestasjonene og deportasjonene 
av norske jøder, så vel som jødeforfølgelsene i 
Europa, ble inkludert i den bredere dekningen 

av krigen og overgrep mot sivile. Arrestasjonene 
høsten 1942 ble omtalt som usedvanlig brutale, 
og betraktet som en del av jødeforfølgelsene på 
kontinentet. Den største massedeportasjonen 
26. november 1942, ble i løpet av høsten 1942 og 
januar 1943 dekket av alle de tre avisene jeg har 
undersøkt».23 

NKPs illegale avis Friheten var den illegale avisen med 
mest detaljer om utsendelser av jøder, rett etter at 
de hadde funnet sted. I nr. 39 for 1942 skrev Friheten: 
«Natt til 26. november herjet tysk og «norsk» Gestapo 
gjennom byen etter nye ulykkelige jøder, etter at de 
fleste mannlige jøder over 15 år hadde blitt arrestert 
og satt i konsentrasjonsleir tidligere.» Friheten har 
en lang detaljert reportasje som må være basert på 
øyenvitneskildringer eller andre førstehåndskilder. 
Frihetens skribent er sterkt berørt: «Hva redsler vi 
tidligere har opplevd, så har Oslo aldri opplevet de 
orgier som ble utspillet av det statsbærende par-
tis gendarmer den natten. Det var scener som var 
sinnssyke i all sin redsel. Tilfeldige øyenvitner, prø-
vede hardbarkede menn, sto maktesløse med tårer i 
øynene».24 Her er det klare paralleller med dekningen 
til TT´s Oslo-korrespondent Bengt Jerneck, som blir 
gjennomgått senere i artikkelen.

Det var også en kamp innad i motstandsmiljøet 
og i de illegale avisene om veivalg og forholdet til 
jødene. Beretningen om Kjell Staal Eggens innsats 
for skjebnen til den eneste kjente familie av jøder 
i Telemark er betegnende. Eggen forsøkte å redde 
brødrene David og Louis Becker og deres familier. 
Han møtte motstand fra uventet hold. Da Kjell Staal 
Eggen prøvde å få den jødiske familien ut av lan-
det høsten 1942, hevder han i etterlatte papirer at 
han ble direkte motarbeidet av Milorg: «Sett ham 
på gaten, la tyskerne overta», var reaksjonen han 
fikk da søkte hjelp for å redde familien. Det var åpen-
bart antisemittiske holdninger som lå bak, slik han 
selv beskriver det.25 På tross av motstand fra Milorg 
lyktes Eggen på spektakulært hvis å få den jødiske 
familie av gårde med båt til Sverige. Da han prøvde 
å få diskusjon om dette i Krigsinvalideforbundet, der 
han var aktiv etter krigen, møtte han igjen motstand. 
Han var også kritisk til samtidshistorikere, som etter 
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krigen motarbeidet hans forsøk på å formidle sin 
historie. Dette kan sees som en forløper av den mye 
omdiskuterte debatten som Marte Michelet reiste i 
boken Hva visste Hjemmefronten. Michelet ble som 
tidligere nevnt møtt med en motbok og inspirerte 
til flere andre bøker som nyanserte debatten, men 
som også støttet Michelets prosjekt om å gå dypere 
inn i hvordan antisemittismen preget synet på jøder 
helt inn i motstandsbevegelsen.26 Eggens kompro-
missløse holdning var preget av en steil og uforson-
lig retorikk i det han mente var svik mot jødene på 
alle plan. Dette er senere dokumentert av hans sønn 
Trym Staal Eggen, i boken Krigens arvinger, redigert 
av Nanna Segelcke. Kjell Staal Eggen dokumenterte 
masseutryddelsene av jøder i den illegale avisen 
Nyhetene som Staal Eggen holdt gående under hele 
krigen uten å bli rullet opp.27 Dette viser at det fantes 
tilgjengelig informasjon om norsk holocaust for dem 
som hadde tilgang til illegale aviser.

Dekningen i Nyhetene
Den illegale avisen Nyhetene skrev under tittelen 
JØDEFORFØLGELSENE den 16. desember 1942:  
«De fleste nordmenn har antagelig hørt om de 1.000 
norske jøder som ble avsendt fra Oslo den 26. novem-
ber». Formuleringen viser at de som stod bak utgi-
velsen med egen erfaringsbakgrunn antar at dette er 
velkjent i det norske samfunn. I fortsettelsen utvides 
perspektivet til å gjelde andre land: «En lignende 
deportering av jøder foregår også fra de andre okku-
perte land. Jødenes bestemmelsessted er Polen, 
hvor Himmler i en hatsk tale har uttalt at alle jøder i 
sindet skal utryddes innen utgangen av året». Med 
bakgrunn i debatten rundt Marte Michelets bok om 
hva hjemmefronten visste, er det verdt å merke seg 
at et illegalt miljø i en mellomstor by i Norge hadde 
skaffet seg denne informasjonen. Burde da ikke til-
svarende informasjon ha funnet veien til ledende i 
motstandsmiljøer og til Regjeringen i London? Den 
følgende redegjørelsen vitner om detaljert kunnskap 
om det som foregikk: «Massehenrettelser av jøder i 
Polen går etter en oppsatt plan, og de frykteligste 
metoder benyttes. I Balostock ble 1, 500 jøder stuet 
sammen i en synagoge og brent. Mange andre mere 
utspekulerte metoder benyttes også. Et sted er et stort 

elektrisk jernhus blitt oppført og innrettet som ret-
tersted. Ofrene må ta av seg alle klær før de beordres 
inn i bygningen. Når det er stuet fullt, blir en kraftig 
strøm sluttet og de stakkars ofrene dør øyeblikke-
lig. Tusenvis av jøder, både voksne og barn ble kledt 
nakne og skutt på randen av en åpen fellesgrav.» 
Her beskrives ikke gasskamrene, muligens er det en 
misforståelse at det ble brukt strøm og ikke gass.  
At resultatet er massehenrettelser, er det ikke tvil om.

På selveste julaften 24. desember bringer Nyhetene 
en ny melding om massedrap på jøder i flere andre 
land: «Masseutryddelser av jøder er i full sving over 
hele det aksekontrollerte Europa. Av Jugoslavias 
86.000 jøder er allerede 85.000 utryddet. I Tsche-
koslovakiet (sic.) er 387.000 jøder i fengsel. Av Hol-
lands 180.000 jøder er nazistene i ferd med å utrydde 
60.000. Landet skal være renset for jøder innen 1943. 
I Norge er som kjent alle jøder beordret arrestert. 
Endel av dem er kommet seg undav (sic.), så tyskerne 
regner med at det fremdeles befinner seg 200 jøder 
skjult i landet. Av de arresterte norske jøder er 1.000 
på vei mot Polen, hvor det venter dem en fryktelig 
skjebne. Ellers sitter de spredt omkring i forskjellige 
konsentrasjonsleirer». 

Det kan stilles spørsmålstegn ved nøyaktigheten 
i bruk av tall, og det var som kjent ikke så mange 
som 1000 jøder som ble uttransportert fra Norge. 
Det riktige tallet var 529. Men det kan ikke være tvil 
om at masseomfanget av det som skulle bli kjent 
som holocaust står klart for utgiverne av Nyhetene. 
I den videre beskrivelsen heter det: «Siden 1939 er 
2 millioner jøder deportert eller avlivet i de forskjel-
lige okkuperte land i Europa. 5 millioner andre er 
truet av den samme skjebne». Det dokumenteres 
også at det er i ferd med å reise seg en internasjonal 
mobilisering mot jødeutryddelsen: «Torsdag den 
17/12 ble en erklæring offentliggjort samtidig i Lon-
don, Moskva og Washington. Erklæringen er under-
tegnet av Belgia, Tschekoslovakiet, Hellas, Luksem-
burg, Holland (sic), Norge, den franske nasjonalko-
mite, Amerika, Storbritannia og Sovjetsamveldet.  
Erklæringen uttrykker en fordømmelse av den hen-
synsløse jødeforfølgelse og myrderiene av jøder i 
Polen. Det forsikres i erklæringen at de skyldige aldri 
skal gå fri for straff». Med denne dokumentasjonen 
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er det mulig å konkludere med at leserne av norske 
illegale aviser rundt juletider 1942, hadde informa-
sjon nok til å fatte omfanget av holocaust.

Dekningen av det norske holocaust i 
Aftenposten og Dagens Nyheter
Jeg vil i det følgende foreta en komparativ analyse av 
Aftenposten og Dagens Nyheter i uken etter Donaus 
utskiping av norske jøder, den 26. november 1942. 
Situasjonen for de to avisene hva gjaldt kontroll, 
selvsensur og betingelser for utgivelse, er selvsagt 
ikke direkte sammenlignbare. Norge var okkupert av 
Tyskland og Sverige formelt nøytralt. Nettopp disse 
forskjellene kan likevel gjøre en sammenligning inter-
essant, fordi det er omtalen av eller fortielsen om det 
norske holocaust som er det sentrale i undersøkelsen.

Aftenposten
Den 27. november, dagen etter Donaus avgang, stod 
det selvsagt ikke noe i Aftenposten om den brutale 
utsendelsen av norske jøder. Den type opplysninger 

ble sensurert, og det er utenkelig at det tyske og NS-
kontrollerte sensurssystemet ville tillate omtale av 
slike hendelser. Hvordan dette apparatet fungerte har 
jeg beskrevet i mer detalj i tidligere arbeider.28 Men når 
taushetens retorikk var bestemmende, hva stod det 
så i avisa? Forsiden var dominert av krigs nyheter fra 
ulike frontavsnitt. Det var mer innenriks inne i avisa, et 
par sportsider og bakerst selve gullgruven, 3-4 sider 
med rubrikkannonser. Aftenposten styrket utvilsom sin 
økonomi under krigen, en omstridt og viktig konkur-
ransevridende faktor vis a vis arbeider pressen, som 
skulle skape bitterhet og konflikt i etterkrigstiden.29 
Avisen var på de norske jødenes skjebnedag preget 
av propagandistiske artikler fra ulike frontavsnitt, alt 
gjennom tyskvennlige briller med brodd mot Sov-
jetunionen og kommunismen.

Aftenposten hadde daglige doser med antisemit-
tisme, så også den 27. november, i forbindelse med 
en anmeldelse av Herman Harris Aalls siste bok Nasjo-
nalt livssyn og verdenspolitikk. Aall var ingen hvilken 
som helst NS-ideolog, han hadde to doktorgrader, 

Eksempel på akseptert vitsetegning fra mellomkrigstidens Norge.  Her fra bladet Hvepsen nr. 2 1925. (Tegning av Otto Hjort).
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av og til på kant med Quisling, men like fullt tett på 
det tyske naziregime og gjest på Hitlers 50-årsdag. 
Anmelderen var Finn Halvorsen, en av NS sine kul-
turtopper og leder av Nasjonal Samlings Kulturting. 
Anmelderen hyller boken som et nasjonalt kampskrift 
og advarer mot nasjonens undergang, hvis det ikke 
sikres oppslutning om det germanske prosjektet. 
Trusselen fra jødene er en av mange farer som truer.

Den 28. november trykket Aftenposten tiltredelses-
talen til den nye ministeren, Rolf Jørgen Fuglesang, 
i Kultur- og folkeopplysningsdepartementet. Han 
erstattet Gulbrand Lunde som nettopp var omkom-
met da bilen han satt i kjørte utfor et ferjeleie på 
Vestlandet. Talen hadde et klassisk propagandapreg 
med et klart antisemittisk budskap. Det heter blant 
annet: «Utad foregår det veldigste oppgjør verden 
har opplevd, mellom det nordiske prinsipp på den 
ene side og det jødisk-storkapitalistiske og bolsjevi-
kiske prinsipp på den andre side».

I en liten notis kommer det fram at det ikke bare 

var i Norge at jødene kjempet en kamp om liv og 
død. Under tittelen «Jødene søker å komme inn i 
Toulen», beskrives det nøkternt hvordan «de jødene 
som bor ved den franske Middelhavskyst utfører et 
rent kappløp mot byen». Det var da klart at tyskerne 
ikke skulle besette byen og at den således var trygg 
for jødene. Aftenposten kunne tilfreds konstatere 
at jødene som ikke var hjemmehørende i byen ble 
«straks nektet adgang.» 
Den 2. desember står det et referat fra et møte i Bergen, 
som hyller frontkjemperne. Den antisemittiske grunn-
holdningen gjennomsyrer hele referatet. Rasismen 
tar også andre former. En liten notis med tittelen 
«Amerikanske negertropper i Egypt», lyder i sin hel-
het slik: «Svarte amerikanske negertropper er kom-
met til Egypt, hvor de vekker oppmerksomhet blant 
befolkningen».

Den 3. desember, mellom alle krigsnyhetene, er 
det trykt en stort oppslått anmeldelse av et nytt skrift-
stykke av Dr. Goebbles, skrevet av Aften postens Tysk-

Jødekarikaturer var akseptert i pressen i Norge i mellomkrigstiden, som her, i vittighetsbladet Vikingen fra 1924, hvor Norge frem-
stilles som et paradis for jøder. (Foto: Nasjonalbiblioteket).
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lands-korrespondent Theo Findahl. Findahl mener 
dette er et viktig kampskrift «som former seg som en 
alvorlig appelle (sic.) til de europeiske nasjoner om 
å samle sine krefter mot de farer som truer nyord-
ningen». Det hører med i denne sammenheng at 
Findahl drev et dobbeltspill. Flere kilder har senere 
knyttet Findahl til britisk etterretning. Findahl var 
onkel til Sverre Bergh, som var britisk agent i Tysk-
land. Formelt var Bergh student, men samarbeidet 
med den norske etterretningsorganisasjonen XU. 
Findahl hadde også kontakt med Paul Rosbaud, en 
av de viktigste allierte spionene i Tyskland. Findahl 
og Rosbaud møtte hverandre ikke personlig, men 
de hadde indirekte kontakt gjennom Sverre Bergh.30 
Selv om Findahl var antinazist, viser sitatet fra hans 
Aftenposten-artikkel over er at han likevel måtte 
formidle tysk propaganda.

Samme dag har ekspedisjonssjef Willy Klevenberg 
en interessant programmatisk artikkel under tittelen 
«Pressefrihet og presseansvar». Her avviser han de 
klassiske idealene om pressefrihet og tar til orde for 
sentralisering av hele pressen, med færre aviser som 
skal ledes av NS-autoriserte redaktører. Her heter 
det videre: «Det vil være riktigere å si at den lar den 
offentlige mening kommer til uttrykk på de baner som 
fører til den offentlige meningens mål. Den er uttrykk 
for folkeviljen og folkeviljens krav er et mål som er 
hele folkets. Det er ikke ethvert enkelt individ gitt å 
se vegen fram til dette mål. Derfor er det en av pres-
sens oppgaver å føre denne folke viljen, den offentlige 
mening inn på den rette veg». I vår sammenheng er 
det interessant at denne førerstyrte presseideologien 
skulle være et bolverk mot de falske internasjonale 
nyhetsmedier, som en del av en større jødisk konspi-
rasjon: «Det har gjentatte ganger hendt at de jødiske 
byråer har diktet opp vennskapsforhold mellom to 
stater uten grunnlag». Den «løgnaktige jøden» sees 
i sammenheng med den «grådige» jøden: «Jødene 
fant tidlig ut at det var penger å hente på å være først 
underrettet om verdensbegivenhetene. Berømt er i 
så måte det verdenskjente «Coup de Rotschild», hvor 
baron Rotschild i London lot spre falske meldinger 
om forløpet av slaget ved Waterloo og benyttet det 
oppståtte krakk på London-børsen til å tjene seg 
en formue på engelske statspapirer». Den ledende 

presseideologen Klevenberg så en framtidig nasjonal-
sosialistisk presse som en oppdrager og et korrektiv 
mot datidens «fake news» fra krigens frontavsnitt. 
Norske aviser skulle spille rollen som et bolverk i 
kampen mot en jødisk konspirasjon, var budskapet.

Aftenposten hadde et rasende angrep på den sven-
ske pressen den 4. desember under tittelen «Sverige 
i glasshuset». Her het det at den svenske pressens 
fortsatte «utskeielser» blir skarpt påtalt i tyske avi-
ser. Artikkelen referer til en kritikk i den tyske avisen 
Münchner Neueste Nachrichten, som fnyser av Sveriges 
påståtte nøytralitet og konkluderer med at «No luk-
ker svenskene øynene for kommunistenes framgang 
og for Moskvas betalte agenter». Det var nettopp 
frykten for denne type angrep som gjorde at svensk 
UD advarte mot for mye kritikk av Tyskland i svensk 
presse. Kanskje dette er et tegn på at de svenske avi-
sene nå ble mer modige og kritiserer utsendelsene 
av de norske jødene.

Svensk øyenvitne
Før vi går gjennom dekningen av utsendelsen av 
norske jøder mer systematisk i Dagens Nyheter, må vi 
framheve betydningen av det svenske telegrambyrået 
TTs korrespondent, Bengt Jerneck. Bjarte Bruland er 
av dem som har uttrykt sin beundring for Jernecks 
innsats, og skriver at han kom «svært nær sann heten» 
om det som skjedde da Donau skipet ut norske jøder.31 
Som TT-korrespondent i Oslo fikk Jerneck formid-
let nyheter fra Norge i sanntid. Siden en rekke aviser  
trykte TT-telegrammer, ble nyhetene fra Oslo godt 
spredt i Sverige. Illegale nettverk brakte disse nyhe-
tene tilbake til Norge.32 Carl Emil Vogt viser i sitt 
arbeide at NS-ledelsen hadde tilgang til svenske 
aviser.33 

Bengt Jerneck var på plass i Oslo og var øyenvitne 
til Donaus avgang. Jerneck dokumenterer senere 
omfanget av det norske holocaust i sin bok Folket 
utan frykt 1942-1943, etter at han vendte tilbake til 
Stockholm våren 1943. Jerneck var da kommet på 
kant med Hans Moser i Pressabteilung og utvist fra 
Norge. Boken ble oversatt og gitt ut på norsk i 1945. 
I den norske utgaven heter det blant annet: «Den 
11. november kom den første offisielle meddelel-
sen om at myndighetene hadde gått til aksjon mot 
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jødene. Innenriksdepartementet offentliggjorde en 
liste over 275 norske jøder, som hadde fått sin for-
mue inndratt. I departementet var man uvillig til å 
uttale seg om forholdsreglene, men jeg fikk vite at 
departementet i hvert enkelt tilfelle avgjorde hvem 
som skulle betraktes som tilhørende den jødiske 
rase».34 Jerneck gir en detaljert beskrivelse av arres-
tasjonene den 26. november. Her er hovedtrekkene 
i operasjonen korrekt gjengitt. Politiets rekvisisjon 
av drosjer, statspolitiets og hirdens medvirkning til 
dør-til-dør-aksjonen og transporten ned til Donau. 
Jerneck skriver: «De som ble rammet av aksjonen 
var for det meste konene og de mindreårige barna 
til mannlige jøder som var blitt arrestert på forhånd.  
I løpet av formiddagen kom det ekstratog fra forskjel-
lige kanter av landet med de øvrige jøder som var blitt 
holdt internert etter den store arrestasjonsbølgen i 
oktober. Også de ble ført om bord i båten, hvor de 
ble gjenforent med sine familier. Sammen tiltrådte 
de reisen mot det ukjente mål. Klokken tre om etter-
middagen avgikk så den gråmalte nitusentonner 
«Donau» med et halvt tusen norske jøder – menn og 
kvinner, oldinger og spebarn – som nå skulle sendes 
til Tyskland for videretransport til Polen.» Jerneck har 
antagelig selv vært øyenvitne, eller så har han fått 
førstehåndsberetninger om dramatikken. Han skriver 
med innlevelse og medfølelse: «Nede ved bryggen 
utspiltes hjerteskjærende scener – en mor kastet seg 
ned med sitt barn ved brystet over skipets reling og 
omkom». Jerneck kontaktet norske myndigheter for 
å få vite mer: «I innenriksdepartementet fikk jeg den 
orakelmessige beskjed at de «i Polen skulle få begynne 
en helt ny tilværelse». Jerneck forstod alvoret og skrev 
også om de jødene som ikke ble fraktet ut: «De jøder 
som ikke klarte å flykte, unngikk ikke sin skjebne, men 
ble etter hvert ført til konsentrasjonsleiren Bredtvet, 
hvor de ble holdt innesperret noen måneder til det 
ble deres tur til å deporteres. En del av de internerte 
norske jøder er muligens fremdeles i Norge, men det 
dreier seg neppe om mer enn omkring 50 personer». 
Jerneck framhevet også Quislings personlige ansvar: 
«I Trondheim i begynnelsen av desember kommen-
terte Quisling forholdsreglene mot jødene. Disse 
hadde støttet den «kapitalistiske front» og måtte 
derfor uskadeliggjøres, erklærte han. Det som nå var 

gjort var rett og slett en forutsetning for at det norske 
folk skulle leve videre, og N.S. hadde gått fram «med 
den største mulig humanitet».35

Jeg har tidligere i artikkelen vist til den tysk-venn-
lige holdningen som preget deler av svensk presse. 
Som eksemplene over viser, synes den svenske befolk-
ningen å være bedre informert enn den norske om 
den pågående forbrytelsen mot norske jøder. Basert 
på meningsmålinger i Sverige ved årsskiftet 1942-43, 
vet vi at den svenske befolkningen hadde fått med 
seg forfølgelsen av jødene i Norge og at dette bidro til 
et stemningsskifte med økt motstand mot nazistene. 

Dagens Nyheter
Det må mer forskning til før vi kan si i hvor stor grad 
svenske aviser fulgte opp Jernecks varsling. Vi har 
eksempler på at nyhetene ble trykt umiddelbart i 
svensk presse. Allerede dagen etter Donaus avgang 
(27. november) hadde Dagens Nyheter et oppslag på 
forsiden, basert på Jernecks TT-telegram med tittelen: 
«1000 norske judar föres til Polen».36 Selv om tallet 
var noe overdrevet, er det ikke tvil om at den sven-
ske befolkningen fra dette tidspunkt var informert 
om holocaust i Norge.

Bylinen merket TT Oslo - viser at det var korrespon-
dent Benkt Jerneck som skrev den. Ingressen lød slik: 
«Aktionen mot judarana i Norge nådde på torsdagen 
sin kulmen. En tysk 9.000 tonnare avgick nämligen på 
eftermiddagen från Oslo med bortemot 1.000 mann-
lige og kvinnliga judar i alle åldrar, vilka nu föras til 
Tyskland». Jerneck var tydeligvis godt informert og 
skrev at drosjer var rekvirert og at statspolitiet ved 
hjelp av hirden gjennomførte razziaer over hele byen.

Jerneck hadde også intervjuet øyenvitner som for-
talte at jøder i alle aldre ble stuet inn i politi biler, bare 
utstyrt med en ryggsekk hver. Det ble rapport at det 
var satt opp ekstratog fra Tønsberg og at ytterligere en 
transport med 75 jøder var på vei fra Trondheim. Artik-
kelen slutter lakonisk med: «På officielt hold föreligger 
ingen som helst antydan om orsaken til åtgärden.»

Dagen etter, 28. november, følges saken opp i den 
faste klippspalten «Pressgrannar». Der refereres det 
til Upsala Ny Tidning (fp) som gir uttrykk for at den 
tyske aksjonen mot de norske jødene var en desperat 
handling: «Man är förtvilad därför att man inte ser 
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någon möjlighet att vinna den fred som Tyskland så 
väl behøver». Det refereres også til en adskillig kras-
sere reaksjon fra Östgöten (s): «Både med vår tanke 
och våra känsler måste vi reagere mot det som skett 
och sker i Norge och de andra ockuperade länder.  
Och den sortens känslotänkar blygs vi sannerligen 
inte för. Hur skulle vi helt kallt kunna skylla på krigets 
hårda «lag», när våre fränder och grannar blöder och 
lider nöd». Det som i denne sammenheng er interes-
sant er at avisen også problematiserer den svenske 
nøytralitetspolitikken: «Vår neutralitet får inte bli 
känslolös likgiltighet inför våldets framfart omkring 
oss. En sådan neutralitet motarbeter i längden sig 
själv: den som tiger kan let ge intryck av att samtykka». 
Den tredje avisen som siteres er Östergötlands Folk-
blad (s) som hyllet de norske prestene som protesterte 
overfor Quisling, og stiller spørsmålet: «Borde ikke den 
svenske kyrkan ligge närmast til att på ena eller andre 
sättet bringa de norske prästarna ett trofast handslag 
och därmed inför all värden vitna om att Sveriges 
prästeskap ock kyrkfolk med hele sin själ lever med i 
deras tapre kamp mot förvildning och brutalisering».

Vi ser altså at spesielt de sosialdemokratiske aviser 
hever sin røst og maner til solidaritet. Den samme 
dagen følger Dagens Nyheter opp med en nyhets-
sak med tittelen «Judarna i Norge en liten grupp. 
Endast ca. 800 kvar efter den tyske deportationen». 
Saken er et lite intervju med lektor Hugo Valentin som 
gir en kort historisk oversikt over jødenes historie i 
Norge, der det opplyses at de fleste har innvandret 
fra «Polen, Baltikum och Ryssland». Artikkelen ned-
toner den betydningen som jødene har hatt i norsk 
samfunnsliv: «Någon nämnevärd roll har de ei heller 
spelat i det intellektuelle livet, och det finns relativt få 
akademikere eller officerar av judisk ras. Någon jude-
fråga har heller aldri funnits i Norge». Hva det siste 
skal bety er vanskelig å tolke, men den ned latende 
tonen er ikke til å ta feil av.

Den 30. november dukker det nok en melding fra 
klippspalten: «Pressgrannar». Denne gangen med et 
sitat fra Social-Demokraten som skriver: «Händelsarna 
kunne näppeligen medverka till att bland norske fol-
kets stora mass skapa mer förtroende för regimet. 
Motsatsen blir i stället fallet. Vad som hänt judarna 
lägges til vad som förut skett i Norge och som strider 

mot nordisk rättskänsla och frihetskärlek».
Den 1. desember stod en interessant nyhets notis 

under tittelen «Quislinganhängare utträdar ur par-
tiet». Meldingen er at et stort antall medlemmer 
har forlatt NS i protest mot utsendelse av de norske 
jødene. Til tross for forbudet i norsk presse mot å 
omtale hendelsen heter det at «er det som förekom-
met allmänt bekant i hela landet». Det vises enda til at 
det skal ha forekommet demonstrasjoner i Trondheim 
og Tønsberg. Det anslås at flere hundre har meldt seg 
ut: «Det er sannolikt att i hela landet bortåt 1000 Quis-
linganhängare nu föredragit at lämna partiet, även 
om de hotas med represalier». Artikkelen har ingen 
kildehenvisning og er åpenbart sterkt overdrevet.

Den 2. desember har Tidningarnas Telegrambyrås 
Oslokorespondent en oppfølgingssak under tittelen: 
«Ny deportation av norska judar». Her meldes det 
at 124 nye jøder mellom halvannet og 80 år er blitt 
arrestert, mange av dem lyktes det ikke å ta i den 
store aksjonen 26. november. De arresterte fra hele 
landet ble samlet på Bredtvedt fengsel. I en undersak 
med byline: «Från Dagens Nyheteres specielle kor-
respondent», gjengis øyenvitneskildringer fra den 
første arrestasjonsbølgen. Her heter det: «Inte blott 
de judiska privathusen utan också ålderdomshem, 
sjukhus och hospital ble oppsökt om morgonen den 
26 november, för at hämta de norske judarna til depor-
tationen»: Det meldes om hjerteskjærende scener: 
«På kajen utspelades nya upprörande scener då de 
judiska familjerne stuvades ombord. Kvinnor skildes 
från sina män och barn från sine föreldrar. Ögonvit-
tnen förklara at händelserna den 26 november äro 
det hemskaste de upplat i hela sitt liv.»

I samme avis kommer det en oppfølging av opp-
fordringen til den svenske kirken om å reagere. En 
nyhetsnotis under tittelen «Svenska kyrkan under-
handlar i judefragen». I teksten heter det blant annet: 
«Förföljesen mot judarna, særskilt såsom den tagit 
uttrykk på senaste tiden, behandlades vid Svenska 
ekumeniska nämdens sammanträde i Stockholm. 
Stort interesse finns inom kyrkens ledning för positiva 
åtgärder och praktiska hjälpsaktioner. - Men frågan 
är naturligvis ytterst delikat, säger nämdems sekre-
terare (...) Arnold Werner til Dagens Nyheter». Dagen 
etter følges saken opp med et oppslag på første side 
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«Protest mot rashatet från Sveriges biskopar». Uttalel-
sen gjengis i sin helhet på avisens bakside. Det påfal-
lende er at ordet «jøde» ikke forekommer i teksten, 
men man skjønner likevel hva det dreier seg om ved 
formuleringen: «Vi svenska kyrkas biskoper, mana 
och uppfordra i Guds namn alla våra medkristne i 
Sveriges land att enskilt eller gemensamt inneslutta 
också dessa våra pinade brödre i Israels stam i trogna 
och iherdige forböner ...».

Det beste beviset på at skjebnen til de norske 
jødene vekker et bredt engasjement i Sverige ser vi 
i et opprop den 4. desember som trykkes på DNs for-
side, undertegnet av hele 21 kvinneorganisasjoner, 
med protest mot det som ble omtalt som: «rasehatet 
og Norgesdåden» Her heter det blant annet: «Med 
harm och indignation har svenske medborgare mot-
tagit underrättelsen om den grymma behandling 
som vederfaras judarna i Norge». I en undersak mel-
des det også om «Sveriges judar i bön för Norges».  
I forbindelse med den jödiske festen Chasukka bön, 
hadde den Mosaiske forsamlingen en egen appell for 
de norske jødene og viser alvoret i situasjonen ved 
formuleringen «De olyckliga norska jödarne, som i 
ett ödeskepp drivas mot nöd och död». Det kommer 
fram at forsamlingen er innforstått med at dette er 
en del av en større plan: «Visserligen är det icke den 
förste deportationen av denna art. Sedan tio år pågår 
en hensynslös utrotningskamp mot jödar i de fleste 
europeiske länder, vilken redan krävt 2.000.000 offer».

Den 5. desember viser klippspalten «Pressgrannar» 
til Göteborg-Posten med henvisning til den finske 
socialminister Fagerholms avgang at det er mot-
stand helt til topps i Finland mot å bistå tyskerne 
med å sende ut finske jøder. Det vises til de sven-
ske biskopenes protest mot utsendelse av de nor-
ske jødene og det heter videre: «men även Finland 
har haft sin judefråga, uhuru i mindre omfattning 
än i Norge. Tyskland bägärde utlämnande av vissa 
judiske flyktningar, och utenriksminister Rolf Witting 
förde fram kraven och stödde dem».  Den følgende 
delen av referatet vitner om en splittelse i den finske 
eliten om dette spørsmålet: «Hans politik går i fråga 
om tyskarnas önskmål, på det att de icke skola hinna 
framställe krav, som Finland kan bli nödsakat att gå 
med på. Det var säkerligen med starka ulustkänslor 

som den finlandske regjering tog opp frågan om de 
judiske flyktningarna, men hur olustig man än var, 
så biträdde man ändå förslaget. På ett undantag när. 
Hr. G. Fagerholm vägrade att rösta för förslaget och 
meddelade att han tänkte avgå, om de judiska flykt-
ningarna utlämdas. Hur frågan ligger just nu är svårt 
att säga. Ryktet vil veta att fältmarsalk Mannerheim 
som Finland ser upp til, låtit förstå att en utlämnng 
av de judiska flyktnarna inte vara Finland värdigt.»

Avslutning 
Det er klare felles trekk i design, layout og redigering 
av svenske og norske aviser. De to ledende avisene 
Aftenposten og Dagens Nyheter hadde forsider som 
var preget av krigens gang. Måten de ulike front-
avsnittene ble behandlet på var farget av forholdet 
til Tyskland. Aftenposten som i praksis kom ut på 
okkupant makten og NS´s nåde, var preget av den 
tyske virkelighetsforståelsen og mye antisemittisk 
retorikk. Dagens Nyheter var mer nøytral i sin tilnær-
ming, men likevel preget av en viss selvsensur og gikk 
ikke åpent ut mot tyske interesser. Når det dreide seg 
om dekningen av et av de mest dramatiske øyeblik-
kene i norsk krigshistorie, utsendelsen av norske 
jøder til utryddelsesleirer, var det en vesensforskjell. 
I en tyskkontrollert avis som Aftenposten, var det, 
som ventet, ikke nevnt med et ord. En serie antise-
mittiske artikler i uken etter fungerte likevel som et 
slags forsvar for holocaust, og det som med Johan 
Galtungs begrep kan leses som kulturell vold. Som 
en kontrast til dette ble utsendelsen av norske jøder 
tematisert på en kritisk måte i DN. I løpet av den 
første uken var det tre forsidehenvisninger i DN om 
deportasjonen av de norske jødene. Dagen etter (27. 
november) i form av et lett synlig førstesideoppslag. 
Senere i uken etter i form av mindre nyhetssaker og 
eksponering med henvisning til hva andre svenske 
aviser skrev om sakene i spaltene. Helhetsbildet er at 
jødenes utsendelse gjorde åpenbart inntrykk i vårt 
naboland. I en sak om nyhetsåret 1942 rundt års-
skiftet 1942-43, utropte Dagens Nyheter det norske 
Holocaust som året viktigste nyhet. Dette står i sterk 
kontrast til den talende tausheten i de sensurerte spal-
tene i Aftenposten. På tross av en sterk antisemittisk 
tradisjon i både Sverige og Norge, ser vi at de illegale 
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2. desember var deportasjonen av jødane frå landet førstesidesak. Undertittelen var intere ssant og illustrerande: 
 «Også kvinner og barn sendes for å vansmekte i ghettoene» Foto: Nasjonalbiblioteket.
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Sammendrag: Artikkelen undersøker omtalen av jødar og nazistisk antijødisk politikk i den norske eksilregje-
ringas avis Norsk Tidend (NT) frå 1940-1945. Me finn at avisa frå første stund skildra tiltak spesielt mot norske 
jødar, men òg mot jødar elles i Europa, om enn ikkje alltid prominent plassert. Ein observant lesar kunne der-
med danna seg eit ganske godt bilete av kva som skjedde. Vidare ser me at redaksjonen relativt raskt forstår 
at dette er ein systematisk kampanje, og at ein i slutten av 1942 forstod at dette dreidde seg om eit folkemord. 
Tiltaka mot jødane vart av NT sett på som endå eit døme på nazistisk barbari. Jødane vart som nazistane sine 
utpeikte fiendar difor søkt inkludert i det norske patriotiske fellesskapet, og å visa avsky for det som skjedde 
med dei vart framstilt som ein naturleg ting for ein god «jøssing». Ugjerningane mot jødane vart skildra som 
nazistane sitt verk, og ikkje-nazistars involvering vart det sagt lite om.  Berre ein stad kan ein sjå tendensar til 
antisemittisk tankegods, nemleg i det religiøse stoffet i avisa, men her i ein bibelsk kontekst. 

Emneord: Holocaust, Norsk Tidend, Eksilregjeringa, antisemittisme, andre verdskrig.
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Introduksjon
Publiseringa av Marte Michelets bok «Hva visste 
hjemmefronten?» i 2018 utløyste ein av etterkrigs-
tidas heftigaste diskusjonar om hendingar under 
krigen.1 Sentralt i diskusjonen var spørsmålet kva 
norsk motstandsrørsle og norske eksilmyndigheiter 
visste og tenkte om nazistane sine planar for jødar i 
Noreg og Europa. 

Under krigen var «Norsk Tidend» (NT) den offi-
sielle avisa til norske eksilmyndigheiter i London. 
Avisa kom ut to gonger i veka frå 30. august 1940 til 
23. mai 1945. Avisa skulle både fungera som nyhen-
deavis om kva som skjedde både i Noreg og elles i 
verda og som talerøyr for regjeringa. Målgruppa var 

gitt krigssituasjonen primært nordmenn i utlandet, 
men òg heime i Noreg fekk avisa nokre lesarar via 
innsmugla blad.2  

Med sin funksjon som offisielt regjeringsorgan 
kan ein analyse av omtalen av jødar og nazistisk 
antijødisk politikk i NT gje nye perspektiv på fleire 
spørsmål som har blitt stilt med styrke både i norsk 
og internasjonal offentleg debatt og forsking:3 Kva 
tenkte allierte regjeringar og pressefolk om jødane 
heime og ute? Kva trudde dei skjedde med jødane i 
det tyskokkuperte Europa? Og korleis vart deltaka-
rane i folkemordet vurdert? 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Hetland-Hamre-IDO.pdf
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Metode
Me har systematisk gått gjennom alle opplag av NT 
ved bruk av Nasjonalbibliotekets digitale årgangar. 
Ettersom avisene frå 1943 og 1944 ikkje har blitt digita-
lisert har dei blitt leste på mikrofilm. For å kontrolltesta 
funna har me brukt søkeordet jød*, ettersom dette 
vil plukka opp alle eventuelle variantar av artiklar 
kor «jødar», «jødisk», «anti-jødisk», «jødeforfølging» 
og så vidare blir nemnt. Stikkprøvar på søk basert på 
variantar av termen «antisemittisme» ga ikkje fleire 
treff. Ved å både nærlesa avisene og bruka Nasjonal-
bibliotekets egne søkemotor minimerer me risikoen 
for både menneskeleg og teknologisk feil. Samtidig 
vil det som ikkje plukkast opp av søkemotoren, som 
for eksempel annonsar, bilete eller dårleg skanna 
artiklar, òg falla inn i materialutvalet og dermed gje 
oss eit heilskapleg bilete av avisa si omtale av jødane 
og den nazistiske antijødiske politikken.

Skreiv Norsk Tidend i det heile om jødane? 
Noko av det mest påfallande i vår gjennomgang er 
kor mykje NT faktisk skreiv om forfølginga av jødane, 
spesielt i Noreg. Ein ivrig lesar av avisa ville få med seg 
svært mange av dei antijødiske tiltaka i Noreg, som 
regel nærast i sanntid. Gjennom kjelder i Noreg og 
primært svensk presse har redaksjonen hatt tilgang til 
mykje informasjon og har vore villig til å trykka denne.

Rapportane frå heimlandet skildra eit breitt spek-
ter av antijødiske tiltak og handlingar, utført både av 
nordmenn og tyskarar. Skildringar av trakassering av 
jødar kom tidleg: Allereie 15. oktober 1940 fortalde 
avisa om tilgrising av vindauge i ein jødisk butikk.4 
14. februar 1941 skildra NT aksjonen frå NS’ Hird mot 
kapellmeister Ernst Glaser i Bergen.5 Ein tysk aksjon i 
Sandefjord i september kor ein lokal jødisk kjøpmann 
vart spesielt dårleg handsama vart òg gitt merksemd.6

Òg meir systematisk og institusjonell forfølging 
vart rapportert. Allereie 8. oktober 1940 snakka avisa 
om rykte om at jødane vil bli avskorne frå å ha offent-
lege stillingar, arbeid som lege eller sakførar og at 
jødiske forretningar vil bli utstyrt med «et spesielt 
merke».7 Dette var sannsynlegvis basert på det ein 
hadde sett i Tyskland allereie. I november 1941 kunne 
derimot NT skriva om meir enn rykte i artikkelen 
«Jødeforfølgelser setter inn for alvor i Norge». Her 

vart fleire hendingar nemnde, mellom dei konfiska-
sjonen av forretningane til Heimann Abrahamsen i 
Trondheim, at advokatane Nathan og Rubinstein i 
Oslo hadde mista sakførarløyvet, samt eit brev frå 
justisminister Sverre Riisnæs til fylkesmennene om 
kartlegging av jødisk eigedom. Dette vart sett inn i 
ei forventing om at «en vidtgående forordning mot 
jødene er nå på trappene også i Norge». Den skulle 
sannsynlegvis tre i kraft «før jul».8 I desember kom 
så nye meldingar om konfiskasjonar i Trondheim.9 

I 1942 begynte meir alvorlege nyhende å koma.  
1. april kom det melding om at Benjamin Bild, ein 
av dei første jødane deportert frå Noreg, hadde 
døydd i konsentrasjonleir, visstnok av «kretsløps-
svakhet». Avisa kommenterte syrleg at det var ein 
gammalmannssjukdom og at Bild hadde vore ein frisk 
28-åring.10 Same månad kom det melding om at jødar 
sperra inne i den tyske fangeleiren Falstad «behand-
les brutalt» og «nektes å vaske seg».11 Månaden etter 
vart det meldt at overlege Ephraim Koritzinsky var 
død etter opphald i leiren.12 I september 1942 vart 
det meldt at Moritz Rabinowitz, ein av Noregs mest 
kjende jødar og ein aktiv motstandar av nazismen 
før krigen, var død etter å ha blitt arrestert under «de 
første jødeforfølgelser vinteren 1940–1941 og sendt 
til Tyskland».13 10. oktober sto det om «Kjøpmann Hir-
sch Kommisar (sic!)» som allereie hadde blitt arrestert 
sammen med «en rekke jøder for en tid siden» at han 
var «falt for tysk morderhånd» saman med åtte andre 
under unntakstilstanden i Trøndelag.14 Likevel: alt 
kom ikkje med. Avrettinga av fire jødar i Trondheim 
i mars 1942 er til dømes ikkje nemnt. 

Kor god oversikt redaksjonen i NT hadde over kva 
jødane vart utsett for vart vist i ein større artikkel på 
førstesida 26. august 1942 om den politiske situasjo-
nen i Noreg. Her vart det spurt rett ut: «Hva vil skje 
med jødene»? Så lista ein først opp alle dei større til-
taka mot jødane til då – konfiskasjonen av radioane, 
den spesielle forfølginga i Trondheim, registreringa 
og J-stemplinga av jødars ID-kort, samt at jødiske 
sakførarar hadde mista lisensen. Det vart òg nemnt 
at fleire jødar hadde blitt fengsla, og «utsettes for en 
meget ydmykende behandling».15 

Hausten 1942 såg ei rask radikalisering av antijødisk 
politikk i Noreg, noko spaltene til NT òg reflekterte. 
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«Forfølgelsen av jødene begynner». Foto: Nasjonalbiblioteket.



110   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)

17. oktober 1942 vart det notert at «det er i den siste 
tid blitt arrestert fler og fler jøder over hele Norge». 
Arresten av kjøpmann Markus på Elverum vart her 
nemnd spesielt.16 24. oktober, i ein generell artikkel 
om arrestasjonar og avrettingar i Trondheim under 
unntakstilstanden, vart det sagt at samtidig med 
arrestasjonen av 110 personar vart «alle jøder som var 
over 8 år gamle, sendt til en konsentrasjonsleir».17 28. 
oktober 1942 vart det same skildra på nytt, supplert 
med rapportar om arrestasjonar òg andre stadar i 
landet. Overskrifta var klar: «Quislingenes forføl-
gelse av jødene». For å understreka perfiditeten til 
«Quislingane» vart det hevda at «syke jøder får ikke 
lenger oppholde seg på sanatoriene».18 På forsida 
31. oktober kunne ein lesa følgande: «Alle norske 
jøder ribbes til skinnet». Artikkelen handla om lova 
som danna grunnlaget for massekonfiskasjonane av 
jødisk eigedom i ly av arrestasjonane av jødiske menn 
25. og 26. oktober. I artikkelen er politimeisteren i 
Trondheim (Christopher Lange) og sosialminister 
Johan Lippestad sitert med ord som er lagnadstunge 
i ettertid: Dei skulle ha erklært at det no ville bli teke 
«kraftige forholdsregler for å komme til en løsning 
med hensyn til «jødeproblemet».19 

Med ei overskrift som indikerte alt anna enn over-
rasking vart massearrestasjonane av jødiske menn 
skildra 7. november, men påfallande nok berre på side 
8. Artikkelen var klar og sannsynlegvis rett når det 
gjaldt planlegginga: «Aksjonen har tydeligvis vært 
planlagt før og begynte med unntakelsestilstanden i 
Trøndelag, men skytningen av grensepolitikonstabel 
Hvam var naturligvis et kjærkomment påskudd til å 
gjøre forfølgelsene mer brutale og omfattende.» 20 
Talet på 200 arresterte jødar i Oslo oppgitt i artikkelen 
er nokså treffande – totalt vart 260 jødar frå Oslo og 
området rundt arresterte.21 I ein oppfølgingsartikkel 
18. november var presisjonen lågare: Her påstod ein 
at «2.300» jødar hadde blitt arresterte i Noreg – fleire 
jødar enn det fanst i landet.22

2. desember var deportasjonane av jødiske kvinner 
og barn førstesidesak. Igjen var informasjonen ganske 
så presis: Det vart referert til dei mange drosjane brukt 
under arrestasjonane, toget med mannlege jødar frå 
Berg, transport frå Trondheim, og at jødar hadde blitt 
sendt frå Grini til Tyskland like før.23 Tre dagar seinare 

kom det meir informasjon om «hjerteskjærende sce-
ner» frå Oslo. Hendingane i Calmeyers gate i Oslo, 
kor mange jødar vart arresterte, blei inngåande og 
levande skildra: «Gatene var blitt avsperret av politi. 
Oldinger, kvinner og småbarn stod samlet på fortau-
ene og ventet på å li kjørt til Amerikalinjens kai, hvor 
alle ble samlet for å føres om bord i en 9000 tonns 
lastebåt. De ulykkelige menneskers ansikter var pre-
get av vanvittig skrekk og fortvilelse.»24 9. desember 
noterte avisa at «Donau» hadde nådd fram til Tyskland, 
med «532» jødar om bord, det same talet som lenge 
gjaldt som riktig for talet på deporterte med Donau.25

I byrjinga av 1943 fekk deportasjonen mykje og 
sentral spalteplass. Den første utgåva for det nye året 
publiserte ei spørjeundersøking om det verste som 
har skjedd i 1942. Her var det påfallande nok berre tre 
av 24 deltakarar valde jødeforfølginga og deporta-
sjonen. Unntakstilstanden i Trøndelag og dei mange 
døde sjøfolka var gjengangarar hos dei andre, saman 
med vonbrot over at Noreg ikkje hadde blitt frigjort.26 

Den 6. januar publiserte avisa ein artikkel basert på 
et brev frå Oslo om korleis deportasjonen hadde blitt 
utført. Den skildrar korleis jødiske kvinner og barn vart 
«revet ut av sengene» om morgonen. «Ingen skulle 
unnslippe». Jødiske pasientar måtte bærast ut av sju-
kehuset, og gamle måtte støtta seg på stokk mens dei 
venta på brygga.27 Artikkelen introduserte ny forvir-
ring om kor mange jødar som hadde blitt deportert. 
Avisa kalkulerte det til at omtrent 1000 jødar delt på 
skipa Donau og Monte Rosa hadde blitt sendt den 
ettermiddagen. Men dette talet er for høgt.28 

Usikkerheita om kor mange jødar som hadde blitt 
deportert eller var igjen resulterte i mange motstri-
dande artikler de neste månadane. Den 6. januar 
hevda avisa noko upresist at «nå er det imidlertid 
ingen jøder igjen å plage i Norge», sidan Statspolitiet 
og Hirda, under leiing av leiaren av tysk SA, Victor 
Lutze, hadde forfølgt og deportert alle. I følgje NT 
hadde Victor Lutze kome til Noreg for å intensivere 
jødeforfølgingane som en «avleder» for problem 
internt i NS.29 20. januar vart det derimot rapportert 
at det framleis sat 60 jødar i Berg konsentrasjonsleir.30 
Dette er ganske presist.31 Et par måneder seinere 
rapporterte NT at 120 jødar som «ikke er gift med 
’ariere’» er sendt til Tyskland, og at det sat igjen om 
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lag 50 jødar av begge kjønn som var gifte med ikkje-
jødar.32 Eit par dagar seinare publiserast det derimot 
ein detaljert artikkel om at det framleis er omtrent 
200 jødar som sit arresterte i Norge, med ei inndeling 
av kor mange som sit i de forskjellege leirane.33 Sjølv 
om talet på jødar i Norge var usikkert, var handsa-
minga av dei ikkje det. 24. mars rapporterte NT om 
den grove mishandlinga jødane på Grini hadde vore 
utsette for. Fleire jødar hadde fått brekt både armar 
og bein.34 Det vart òg rapportert om korleis nord-
menn som nekta å skilja seg frå sin jødiske partnar 
fekk inndrege formua si.35  

I 1943 og 1944 endra fokus seg. Jødeforfølginga 
på kontinentet fekk no stadig meir spalteplass, mens 
historier om norske jødar av tragiske grunnar vart sta-
dig færre. NT publiserte likevel nokre artiklar om lag-
nadane til norske jødar og eigendelane etter depor-
tasjonen. Ei av dei var historia om Eileen Bjørnson, 
som kom rett etter hennar død i Sverige. Den skildra 
korleis ho flykta frå Norge til Sverige og hylla henne 
som ei «ildsjel» som bidrog til innsamlingar for fan-
gane på Grini. Det vart òg gjort et viktig poeng ut 
av korleis NS- medlemmar tok tinga hennar etter at 
ho hadde flykta.36 

Korleis nazistar tok for seg av deporterte jødars 
eigendelar var òg eit tema NT stadig kom tilbake til. 
30. januar 1943 meldte avisa om korleis statspolitifolk 
har «underslått jødisk eiendom» og forsøkt å forsyna 
seg. Sjølv om tysk politi oppdaga dette vart dei ikkje 
fengsla grunna «gode forbindelser». «Den alminne-
lige mening i Oslo» var vidare i følgje NT at Gestapo 
òg hadde «forsynt seg».37 I mai kom rapportar om at 
1 500 norske jødar var slått konkurs og eigedelane 
beslaglagt av «staten».38 I april 1944 publiserte så NT 
to artiklar som kasta lys over korleis frontkjemparar 
og NS-medlemmer stal jødisk eigedom. Den siste 
bar tittelen «den virkelige hensikt med jødeforføl-
gelsene» og postulerte at dei var gjennomførde for 
at NS-medlemmar og frontkjemparane kunne skaffa 
seg jødiske eigedommar og formuar.39 

Då jødeforfølgingane tok til i Danmark vart det òg 
grundig skildra, om enn som i Noreg med varierande 
pålitelegheit. Allereie den 4. september 1943 rap-
porterte NT at jødeforfølgingane no hadde begynt i 
Danmark og at omtrent 50 jødar hadde blitt arrestert, 

mellom den Carl Bertel Henriques, formann for det 
mosaiske trussamfunn i Danmark.40 Neste artikkel, 2. 
oktober, skildra korleis general Hanneken hadde teke 
over makta i landet, og at 6000 danske jødar skulle 
deporterast under hans terrorstyre.41 9. oktober hevda 
NT at mellom 500-600 jøder hadde blitt arrestert, for 
det meste fattige jødar, ettersom meir velståande 
hadde klart å flykta i tide. Talet på jødar i Danmark 
vart her auka til 10 000, og rykte formidla om at et 
skip med 1800 danske jøder var på vei til et ukjend 
stad, og at dei to andre skipa som skulle frakta jødar 
hadde blitt senka av sabotørar.42 De neste dagene 
ble det rapportert om korleis Kong Christian hadde 
sendt telegram til Berlin for å stoppe jødeforfølgin-
gane, og at den danske befolkninga «hjelper jødene 
så godt den kan» både med husly og transport til 
Sverige.43 Sjølv om tala på jødar var feil, likeeins ein 
påstand om at Himmler deltok i arrestasjonen av de 
danske jødene, viste NT stort sett god evne til å inn-
henta informasjon raskt via eigne kjelder og andre 
aviser i Sverige.44 Omtalen av de danske jødene bar 
derimot preg av å vera meir kjølig og sakleg enn 
dei følelsesladde artiklene om deportasjonen av de 
norske jødene. De brukte ikkje like sterke ord, og ga 
for det meste igjen kva andre aviser hadde formidla.  

Kor godt informert og interessert NT var kan illus-
trerast av at dei tok opp saken om Martha Leiman. Ho 
var en svensk jøde som med en feil «i likhet med en 
rekke andre jøder i Oslo blitt arrestert og […] brakt til 
Tyskland hvor hun døde». Dette sjølv om ho «to dager 
før» hadde fått tilbake sitt svenske statsborgerskap. 
Artikkelen vart avslutta med det tyske utenriksde-
partementets forklaring om at hun hadde «blitt syk 
under transporten og døde tiltross for at lægene […] 
gjorde alt hva de kunne for å redde hennes liv».45 

Mot slutten av krigen var NT opptekne av å visa 
alliert framgang og tysk tilbaketog. Dei allierte sitt 
inntog i okkuperte område avslørte for fullt det nazis-
tiske barbariet ettersom stadig fleire konsentrasjons-
leirar vart frigjorde av allierte styrkar. NT trykte artiklar 
som skildra forferdelege tilhøve: Gater «overstrødd 
med lik», både menn, kvinner og barn.46 Artiklene 
er detaljerte i si framstilling av både gasskammer 
og massegraver. I skildringa av Majdanek får ein vita 
korleis drepne jødar vart brent, opptil «seks til syv lik» 
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Deportasjonen av jøder rapporterast og skildrast. Foto: Nasjonalbiblioteket. 
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om gongen, før avisa påstod at oska seinare vart selt 
til familiene eller bekjente av dei døde.47 Likevel var 
ingen av desse artiklane førstesidesaker. Ho var som 
regel via til hylling av de allierte styrkane. Jødane 
sin lagnad blei derimot heller plassert midt i avisa. 

Skjønte ein alvoret? 
Redaksjonen i NT hadde med andre ord god oversikt 
over kva som skjedde med jødane i både Noreg og 
internasjonalt, og var villige til å setta historier om 
dette på trykk. Men skjønte dei verkeleg alvoret? 
At dette etter kvart vart snakk om eit systematisk 
folkemord på europeiske jødar, noko jødar i Noreg 
på ingen måte skulle sleppa unna? Klarte ein å setta 
saman bitane av informasjon til eit heilskapleg bilete?  

NT demonstrerte raskt at dei var heilt klar over 
at nazistisk herredømme innebar jødeforfølgingar. 
Openbart har her nyhende frå Tyskland og tysk-okku-
perte område før krigen sett seg og blitt integrert i 
forståinga av kva nazisme var for noko. Typisk nok 
hadde den før nemnde første artikkelen som skildra 
antijødiske tiltak, frå 8. oktober 1940, tittelen «For-
følgelsen av jødene begynner». Her forventa ein at 
jødane snart ville kastast ut av offentlege stillingar 
og at jødiske butikkar ville bli merka, klart basert 
på erfaringane frå utlandet.48 25. oktober vart for-
ventinga gjort endå klarare: «Jødene skal forfølges 
i Norge».49 Fortellingane om anti-jødiske tiltak fekk 
snart reine føljetongformatet, med titlar som «jøde-
forfølgelser», «jødeforfølgelsen» og liknande, igjen 
ein indikator på at ein såg på dette som eit systema-
tisk og vedvarande trekk med nazismen. 

Noko som både i samtida og i ettertid har vore 
vanskeleg å slå fast har vore når den tyske topplei-
inga eintydig bestemte seg for å fysisk drepa alle 
europeiske jødar, i motsetnad til den tidlegare politik-
ken med vekt på deportasjonar, avrettingar og vald 
mot einskildjødar og generell segregering av jødane 
frå samfunnet. Det eksisterer ingen kjend skriftleg 
ordre frå Hitler om å setta i gang folkemordet, og 
når det vart praksis varierte frå område til område i 
tysk-okkupert Europa. Det er ingen tvil om at det sys-
tematiske folkemordet begynte i okkuperte delar av 
Sovjetunionen seinsommaren og hausten 1941. Men 
det var lite informasjon som flaut frå desse områda 

til Vesten, og det føregjekk innanfor eit større valds-
inferno kor òg svært mange ikkje-jødar vart skotne 
eller svelta i hel som del av planen for felttoget i 
aust, «Generalplan Ost». I Polen begynte folkemor-
det for alvor i årsskiftet 1941–1942. For Vest-Europa 
demonstrerer Wannsee-konferansen i januar 1942 at 
òg desse områda ville bli omfatta av «den endelege 
løysinga» på «jødeproblemet». Våren 1942 begynte 
så for alvor deportasjonar frå mellom anna Neder-
land og Frankrike. Frå tysk hald var det då berre eit 
taktisk spørsmål når tilsvarande aksjonar skulle gjen-
nomførast òg i Noreg. 

Kor mykje skjønte redaksjonen i NT av dette skif-
tet frå forfølging til folkemord? NT var klar på at det 
skjedde forferdelege ting med jødane i det okku-
perte Europa. I den nemnde artikkelen frå 26. august 
1942 slo ein fast at «jødene i de okkuperte områder 
ikke skal vente mildere behandling enn den som 
allerede er blitt deres stammefrender i Tyskland til 
del.»50 I september 1942, under overskrifta «Die Her-
ren der Unterwelt», kom det nye påstandar om kva 
som skjedde i Frankrike: «4000 jødiske barn» var 
tekne frå foreldrene og  «stuves sammen som kveg 
i plomberte jernbanevogner som sendes østover 
– Gud vet til hvilket sted og til hvilken skjebne».51 

Vichy-statsminister Laval fekk passet sitt påskrive: 
«Vichy-Frankrike er under ledelse av den korrupte 
Laval hvis utlevering av jødene til Tyskland er en av 
de grusomste handlinger verden har sett».52 Men 
på dette tidspunktet var det endå ikkje snakk om 
det som i etterkant har blitt gitt namnet folkemord. 

Det endra seg raskt. 14. oktober 1942 vart det for 
første gong antyda: «I Polen har tyskerne laget en 
oppskrift på mord i landsomfattande skala. Og i hver 
by og landsby driver Hitler utryddelseskrig mot sine 
eldste fiender, jødene.» 53 I same nummer skreiv Arne 
Ording, ein nær rådgjevar for utanriksminister Trygve 
Lie og dermed ein representant for den norske eksil-
toppleiinga, ein artikkel kor han viste at han hadde 
skjønt påfallande mykje av kva som no var i ferd med 
å skje i Europa: «Både Hitler og Göring kommer med 
nye trusler mot jødene og Hitler gjentok sin trusel 
om å utrydde dem. Tyskernes behandling av jødene 
i de okkuperte områder – i Polen, Tsjekkoslovakia og 
nå også i Frankrike – er det verste eksempel på en 
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planlagt og systematisk grusomhet i den moderne 
historie. Også her spiller økonomiske motiver inn – 
konfiskasjon av jødisk eiendom og tvangsutskriving 
av jødisk arbeidskraft. Men det går meget lenger. Det 
dreier seg her om en masse-utryddelse, om en bevisst 
appell til sykelige trekk i det tyske folks psykologi, til 
overtro og sadisme.»54  

At massearrestasjonane kom i Noreg var dermed 
ikkje overraskande for NT. Likevel var det ingen auto-
matikk i å trekka linjene frå dette til ein tanke om at 
norske jødar stod overfor eit folkemord. I ein artikkel 
18. november 1942 om arrestasjonen av jødiske menn 
vart fengslinga av dei på Berg fangeleir skildra. Men 
kva dette innebar på lang sikt var for forfattaren noko 
uklart, og slettes ikkje automatisk eit forstadium til 
systematisk drap: «Det er meningen at leiren i Sem 
bare er et midlertidig oppholdssted og alle jødene 
skal senere videre på tvangsarbeid i Nord-Norge eller 
Polen.»55  2. desember var deportasjonen av jødane 
frå landet førstesidesak. Undertittelen var interessant 
og illustrerande: «Også kvinner og barn sendes for å 
vansmekte i ghettoene». Vidare refererte avisa sven-
ske Dagens Nyheter på at «etter de tidligere meldinger 
om forholdene i ghettoene, kan man tenke seg til hva 
som venter de norske jøder i Polen». Det ville bli «en 
tilværelse full av lidelser og savn, hvilket for så mange 
av dem vil bety det samme som døden».56 At det som 
venta for dei fleste norske jødane var gasskammer 
og død rett etter at dei kom fram til Auschwitz var 
med andre ord ikkje openbart for NT-redaksjonen.  

9. desember 1942 kom det derimot ein større artik-
kel om tysk politikk mot jødane. Her vart lagnaden til 
dei norske jødane sett inn ei europeisk ramme. Her 
viste redaksjonen i NT at dei sat på omfattande, men 
ikkje utfyllande informasjon om kva som vart gjort 
mot jødane, evne til å setta tolka den saman til eit 
heilskapleg bilete i samsvar med faktiske hendingar. 
Artikkelen slo fast at dette dreidde seg om ein «sys-
tematisk utryddelsespolitikk», og at ein million jødar 
allereie hadde mista livet. Interessant nok innrømma 
artikkelen at slike enorme tal var vanskeleg å tru på, 
men slo så fast at det var «ingen grunn» til å tvila på 
at det var sant. Både Hitler og Goebbels vart så siterte 
på at lagnaden for jødane var utrydding. Forfattaren 
slo fast at «Jødenes utryddelse er ingen tom frase, 

det er det nyordnede Europas rystende virkelighet».57 

Kort tid etter kom det nok ein kommentar, basert 
på den polske regjeringas rapport om folkemordet 
på jødar i Polen. Igjen vart det anerkjent at dette var 
vanskeleg å tru på: «En slik bunnløs barbarisme kan 
ikke en vesteuropeisk hjerne utmale seg selv i det 
verste mareritt.» Men så kom vurderinga som viste at 
ein likevel valde å tru på forteljingane frå aust: «Men 
beretningen er ikke desto mindre sann.» Dommen 
over gjerningsmennene var hard: «Gjennom hele den 
nyere tids historie har vi ikke noe sidestykke til denne 
skjenselsgjerning som det tyske folk og dets ledere nå 
utfører og står ansvarlige for». Til sist kopla artikkelen 
dei internasjonale hendingane saman med det som 
nettopp hadde skjedd i Noreg: «også de norske jøder 
lider nå samme skjebne som deres polske brødre».58 

Desse artiklane i desember passar inn i det større 
biletet i allierte land. 17. desember slo allierte regje-
ringar – inkludert den norske –  i ei erklæring eintydig 
fast at nazistane no dreiv med folkemord på Euro-
pas jødar. Som Walter Laqueur har påpeika: «Nå så 
det ikke ut til å herske tvil lenger om de forferdelige 
meldingenes sannferdighet».59

At NT og den norske eksilregjeringa var klar over 
at noko grufullt venta dei deporterte vart vidare 
demonstrert seinare same månad. 30. desember 1942 
trykte avisa statsminister Nygaardsvolds nyttårstale. 
Her kommenterte han det som venta deporterte jødar 
slik: «Den skjebne som venter dem der er vel av den 
art, at selv tyskere og quislinger skammer seg for å 
la det norske folk være øyenvitner til den.»60 

Den 24. februar 1943 vart det heilt tydeleg at NT sat 
på detaljert kunnskap om kva som venta de depor-
terte jødane. En artikkel frå O.F. Knudsen fordøm-
mar den nazistiske jødeforfølginga, men òg latent 
antisemittisme og passivitet i dei allierte landa. Han 
snakka om ei systematisk utsletting av alle jødar, der 
dei deporterte «går den visse undergang imøte». 
Artikkelen er den første som omtalar bruk av gass, 
med påstanden om at jødane blir myrda «enten ved 
sult eller skytning, ved gass eller den elektriske stol». 
Han rapporterer at to millionar jødar allereie er døde, 
og at ytterlegare fem millionar er i fare. Videre, og 
svært påfallande, skriv han at «skylden ligger ikke på 
et land alene», og meiner at den britiske regjeringa 



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   115  

visste kva som skjedde med jødene heilt frå 1933.61 
Artikkelen er likevel den einaste som legg direkte 
skuld på andre land og regjeringar for passivitet. 

Kunnskapen om det som skjedde i aust vart igjen 
demonstrert den 27. oktober 1943. Då publiserte NT 
ein rapport frå The World Jewish Congress som slo 
fast at «de som ikke myrdes med gass eller mitraljø-
sekuler, går ubehjelpelig sultedøden i møte». Og så 
kom eit lite stikk: «Hittil er intet effektivt gjort for å 
stoppe denne verdenshistoriens største forbrytelse».62 

Så, 12. juli 1944, kom endå meir konkret informasjon, 
både om tal og ikkje minst metodar. NT rapporterte 
no at 1 715 000 jødar hadde blitt myrda i Auschwitz-
Birkenau. Der alle andre land som blir omtala i artik-
kelen får nøyaktige tal, vart dei norske jødane inklu-
dert i dei «50.000 fra Jugoslavia, Italia og Norge» som 
hadde blitt drepne. Artikkelen vart avslutta med ei 
direkte og presis skildring av korleis dødsmaskineriet 
fungerte: «Eksekusjons-hallene i de to leirer klarte 
mellom 2000 og 8000 pr. dag. Fangene blir ført inn 
i sellene og får ordre til å klæ av seg, så blir rommet 
fylt med cyanid gass og ofrene er døde i løpet av 5 
minutter, hvorpå likene brennes».63

Med andre ord var ein i NT-redaksjonen allereie 
mot slutten av 1942 stadig meir klar over at det føre-
gjekk storstilt utrydding av jødar, eit vissheit som 
berre vart sterkare utover krigen etter kvart som 
meir informasjon om både omfang og metodane til 
«dødsmaskineriet» kom til. Det er likevel ein viss usik-
kerheit å spora. Sjølv om ein har anerkjent den store 
folkemordsplanen, kan ein ikkje ut frå det automatisk 
slutta kva det innebar for kvar einskild jøde på kort 
sikt. Ambivalensen – på den eine sida vissheita om at 
forferdelege ting skjedde òg med norske jødar, men 
utan at ein spesifikt veit lagnaden til kvart individ, 
er tydeleg òg i siste nummer av Norsk Tidend, frå 
23. mai 1945: «Det er dessverre grunn til å frykte av 
mange av jødene er omkommet, men noen absolutt 
bekreftelse på dette foreligger ikke.»64

Gode nordmenn er ikkje antisemittar
Norsk Tidend var ikkje eit organ for roleg debatt om 
det som skjedde i Noreg. Det var ei propagandaavis 
med føremål å understøtta krigen mot Nazi-Tyskland 
og deira hjelpesmenn. Som del av dette vart fort 

prinsippet «min fiendes fiende er min ven» pregande 
for innhaldet. Det kom òg jødane til gode, som i takt 
med nazistiske åtak på dei stadig oftare vart fram-
heva som uskuldige offer for nazismen og dermed 
folk som ekte «jøssingar» burde støtta. 

Antisemittismen som idé vart framstilt som ufor-
ståeleg, ein import av forkasteleg og irrasjonelt tan-
kegods frå Tyskland. Ein spesielt bitande artikkel 15. 
april 1941 var henta frå den antinazistiske svenske 
avisa Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning, med tit-
telen «Det usynlige jødiske herredømme». Her vart 
eksistensen av eit «jødedommens herredømme» 
samanlikna med eit spøkelse som har «unndratt seg 
enhver iakttagelse.»65

I slike skildringar var det likevel ofte ein med etter-
tidas blikk potensielt ubehageleg undertekst: At det 
låge talet på jødar i Noreg innebar at ein ikkje hadde 
noko «jødeproblem». I april 1941 refererte avisa til 
dømes til at Quisling hadde halde tale på ein anti-
semittisk konferanse i Frankfurt. Her argumenterte 
avisa for at det ikkje er noko «jødeproblem» i Noreg, 
og at Quisling dermed var tåpeleg då han «også i 
dette [følger] sin herre og mester».66 Eit anna døme 
på dette finn ein i artikkelen frå 25. oktober 1940, i 
ein kommentar til trakassering av jødar i Noreg frå 
medlemmar av NS: Her heitte det at «Norge har ikke 
mange jøder i sin midte, og det er ingen anledning 
til å skape noe jødeproblem der hjemme». Dette 
brukast så til å gjera antisemittismen irrasjonell og 
unorsk: «allikevel forsøker naziorganet «Fritt Folk» 
også å gjøre denne Hitler-ide til en programpost». 
Gode nordmenn er derimot for mentalt sunne til å 
støtta sånt, meinte avisa: «Men også mot dette som 
i norsk samfunnsliv i grunnen er så ubetydelig, reiser 
nordmennene bust».67 Her må ein likevel legga inn eit 
atterhald: Kva forfattarane la i ordet «jødeproblem» 
er ikkje gitt. Sjølv jødar kunne bruka dette ordet, til 
og med etter krigen.68 

Dette argumentet – at gode nordmenn avviste 
antisemittismen – dukka stadig opp i ulike samanhen-
gar. 16. januar 1941 skreiv avisa som nemnd om ein 
aksjon frå NS’ Hird i Bergen mot kapellmeister Ernst 
Glaser. Sympati med jødane blei her gjort til teikn 
på god politisk haldning, i det ein avviste nazismen: 
Hirda hadde i følgje avisa storma inn og ropt «ned 
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Ein spesielt bitande artikkel 15. april 1941 var henta frå den antinazistiske svenske avisa Göteborgs Handels- och  
Sjöfartstidning, med tittelen «Det usynlige jødiske herredømme». Her vart eksistensen av eit «jødedommens herre-
dømme» samanlikna med eit spøkelse som har «unndratt seg enhver iakttagelse . Foto: Nasjonalbiblioteket.
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med jødene». Publikum hadde svart med ropet «ned 
med idiotene» og resultatet vart i følgje avisa slagsmål 
kor hirdfolka til slutt vart «kastet ut av lokalet».69 Ei til-
svarande solidaritetserklæring med trakasserte jødar 
kom i september same år, då avisa som nemnd rap-
porterte at prominente borgarar i Sandefjord hadde 
blitt tvungne av Gestapo til å vaska bort anti-nazistisk 
graffiti. Her vart det påpeika at kjøpmann Lahn, «av 
jødisk opprinnelse», vart spesielt dårleg handsama. 
Avisa spekulerte i at dette var for å skapa «bitterhet 
mellom ham og de andre som var utkommandert», 
men dette viste berre at dei var «dårlige psykologer». 
Lahn hadde nemleg «alltid vært en velaktet borger 
av byen», og å handsama slike på denne måten ville 
berre slå tilbake på tyskarane sjølv.70 

22. april 1941 trykka avisa eit interessant brev 
frå Ella Anker til Knut Hamsun. Her drog ho fram eit 
nytt og seinare gjenvendande tema: synet på Henrik 
Wergeland som både norsk nasjonalhelt og ven av 
jødane, og med det eit førebilete for «gode nord-
menn». Anker var klokkeklar: «I Kristi rike er der ikke 
jøde eller greker, herre eller trell. I denne ånd åpnet 
Wergeland Norge for det folk som har fostret Jesus, 
og vårt land skal aldri lukkes igjen for dette folk, så 
lenge nordmenn råder i Norge.»71 Meldinga er klar: Det 
er Wergeland og hans velvilje for jødane som er ekte 
«norsk» haldning. 

Lite overraskande fekk protesten frå den opposi-
sjonelle kyrkjeleiinga i midten av november 1942 mot 
jødeforfølginga og «det rasehat som gjennom pres-
sen spredes i vårt land» stor plass.72 Den kombinerte 
modig protest mot nazistane med omtanke for ofra, 
og var dermed ei perfekt illustrasjon på førebiletleg 
god norsk haldning. At inkluderinga av jødane i «jøs-
singfelleskapet» hadde støtte frå høgaste hald visast 
av Nygaardsvold si helsing til folket 30. desember 
1942: «Og nå sist jødeforfølgelsene, hvor hundrer av 
lovlydige norske statsborgere uten lov og dom blir 
arrestert, fratatt sin eiendom og nødvendige eien-
deler, og baketter deportert til et fremmed land.»73

Ein av artiklane om arrestasjonane av kvinner og 
barn kan vidare illustrera korleis «gode nordmenn» i 
følgje NT reagerte: Avisa skreiv om «hjerteskjærende 
scener» frå Oslo og augnevitne som såg på dette med 
som det «verste de har opplevd i sitt liv». Så kom ei 

illustrerande formulering: i Calmeyers gate hadde 
det «samlet seg store folkemengder ved sperrin-
gene ; rasende, men maktesløse stod de og så på de 
rystende scener, inntil de ble jagd bort av politiet.»74  
Ein artikkel frå 1943 skildrar at denne «hensynsløse 
brutalitet» utført av statspolitiet og nazistane var 
«rystende» for nordmenn. Avisa fortalte korleis ei 
norsk kvinne sprang til si jødiske venninne for å levera 
ein matpakke, som ein siste avskjed. Dette vart ho 
nekta av Statspolitiet, og ho fekk dermed aldri teke 
farvel.75 Gode nordmenn var med andre ord mot for-
følgingane, men samstundes i stor grad makteslause 
til å forhindra det grunna den nazistiske overmakta. 
NT oppfordra etter det me har observert heller ikkje 
folk heime til å utfordra denne gjennom å yta aktiv 
hjelp til jødane. 

I dag verkar denne mangelen på oppfordringar til 
å hjelpa jødane påfallande. Dette treng likevel ikkje i 
seg sjølv å botna i antipati eller manglande interesse 
for jødanes lagnad. Tvert i mot talar både spalteplas-
sen via til tonen i omtalen av nazistisk antijødisk 
politikk mot ein slik konklusjon. Men Norsk Tidend 
var for det første primært retta mot eit utepublikum, 
som uansett ikkje var i ein god posisjon til å hjelpa. 
Meir generelt var regjeringa svært redd for å instru-
era eller moralisera overfor folk heime. Som Hans 
Fredrik Dahl har poengtert: Den einaste «parolen» 
som gjekk ut frå London var oppfordringar om ro og 
sindigheit. Den legendariske «stemma frå London», 
Torleiv Øksnevad, sa det klart i ein radiotale i april 
1942: «Vi har ingen krav å gjøre gjeldende overfor 
hjemmefronten». Og vidare: «Vårt folk vet hva det 
vil … Gjennom kringkastingen behøves det ikke gis 
ordrer.»76 Den redaksjonelle lina i Norsk Tidend passar 
med ein slik politikk, ei linje Ingjerd Veiden Brakstad 
òg har funne i dei illegale avisene.77 

Nazistane sitt verk
Vurderinga av forfølgingane som eit nazistisk pro-
sjekt skin òg gjennom i skildringane av folk som 
deltok. Avisa hadde ingen kvalar med å namngje 
og fordømma prominente deltakarar på nazistisk 
side. Leiaren for likvidasjonen av jødisk eigedom i 
Trøndelag, Reidar Landgraff, vart presentert som 
«drivkraften i jødeforfølgelsene» og spydig skildra 
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Lite overraskande fekk protesten frå den opposisjonelle kyrkjeleiinga i midten av november 1942 mot jødeforføl-
ginga og «det rasehat som gjennom pressen spredes i vårt land» stor plass Foto: Nasjonalbiblioteket.
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som ein «tidligere selger» som no «titulerer seg» som 
«kommissær».78 Etter arrestasjonane på mennene 
publiserte avisa namna på administratorane på tysk 
side: Wilhelm Wagner og tre andre. Ein norsk politi-
mann, Harald Egeland, vart òg nemnt.79 Statspo-
litiet, som administrerte og gjennomførte mange 
av arrestasjonane av norske jødar, fekk passet sitt 
ettertrykkeleg påskrive: «Quislings statspoliti har hatt 
hånd om aksjonen; alle mannlige jøder ned til 15-års 
alderen er blitt arrestert og er blitt usedvanlig brutalt 
behandlet. De ble til og med berøvet sine klær, smyk-
ker og verdigjenstander, og kvinnene ble fratatt sine 
gifteringer».80 I det heile vart dette presentert fullt 
ut som verket til norske og tyske nazistar. Ein artik-
kel hadde symptomatisk nok tittelen «Quislingenes 
forfølgelse av jødene».81 Ein stad får ein likevel vita at 
alt som skjedde med jødane likevel ikkje naudsynleg 
var støtta av eit kvart NS-medlem. Hendingane 26. 
november hadde nemleg vore så rystande at «selv 
NS-medlemmer har åpent gitt uttrykk for sin fordøm-
melse av denne aksjon.»82

Det er påfallande at mange «vanlege» nordmen-
nene som deltok, mest prominent vanleg politi, men 
òg drosjesjåførar, ikkje blir eksplisitt fordømt på same 
vis. Ein artikkel nemner reint deskriptivt at «politi-
ets biler kjørte hele dagen».83 I skildringa av arres-
tasjonane av kvinner og barn kunne ein lesa at «100 
drosjer» hadde blitt rekvirert av «politiet». Det same 
«politiet» sto så for arrestasjonane av gjenverande 
jødar, om enn «med hirdens assistanse». Men artik-
kelen gjekk så vidare til å sitera svenske aviser, kor 
Dagens Nyheter slo fast at det var «Quislings stats-
politi» som sto bak aksjonen. Slik avisa såg det, var 
dette ein demonstrasjon av korleis Quisling let sine 
nedrige, ja nærast psykologisk avvikande følgjarar 
få «avløp for sine laveste instinkter gjennom en slik 
assistanse». Det var i det heile eit døme på deira «full-
stendige forakt for menneskeverd.»84 

At òg ikkje-nazistiske politifolk og andre hadde 
bidrege til aksjonen, og korleis det skulle vurderast, 
ville avisa derimot snakka lite om. Symptomatisk var 
ein artikkel basert på et brev frå ein politimann som 
skildrar aksjonen i Oslo. Han fortalde om ordrane dei 
fekk frå politiinspektør Knut Rød: alle jødiske kvinner 
og menn skulle gripast og førast til Donau, uansett 

alder og helse. Berre «halvjødar» og jødar med stats-
borgerskap i ein del andre land fekk bli igjen. Om det 
var tvil skulle jødane arresterast, eit høve hirdmen-
nene som var med i følgje politimannen med glede 
utnytta. Han skildra ein hjerteskjerande episode: Ei 
jødisk kvinne som såg bilen som skulle frakta henne 
og ungane hennar bort frå heimen deira, begynte å 
ropa «De kan redde meg og barna hvis De vil!». På 
brygga vart så jødane «mottatt av de hjemlige hyener 
og tyske SS og Gestapo, som riktig nøt dette synet 
av den dypeste menneskelige nød». Sjølv med slike 
detaljerte skildringa av politimannen si deltaking i 
aksjonen, blir han presentert som «vitne til deporta-
sjonen» i avisa, ikkje fordømt som deltakar.85 Det er 
nok ikkje så rart: Vitnemålet var anonymisert i avisa, 
men stammar frå Torgeir Leirud, ein av dei mange 
kriminalpolitimennene utkommandert til å delta. 
Leirud flykta frå landet tidleg i mars 1943. Rapporten 
han avla i Sverige om aksjonen er openbart kjelda 
for artikkelen, og det sat nok langt inne å skulle for-
dømma kjelda si.86

Jødane som teologiske «andre»
Interessant nok er det ein stad i avisa kor den stadig 
meir pro-jødiske haldninga ikkje fekk systematisk 
gjennomslag, og det var i dei religiøse tekstane avisa 
publiserte. Her vart i fleire høve jødane kontrasterte 
med den nye vegen Jesus viste, og med det framstilte 
som bakstreverske eller det som verre var. Det kras-
saste dømet er teksten «Den nye orden» av Ditlef 
Monstad. Her vart det slått fast at «jødane ville ikkje 
forstå Jesus og vraka derfor det fridomens evange-
lium som han forkynte». Dette valet av «trældoms-
vegen i staden for fridomsvegen» var jødanes «store 
tragedie som folk». Både denne og ein seinare artik-
kel kom òg med den gamle klassiske skuldinga om 
at jødane drap Jesus.87

Eit anna interessant døme på det kompliserte 
forholdet mellom kristen forkynning og jødar og 
jødedom kom på trykk 16. januar 1943. Her begynte 
marineprest J. Kruse med Wergeland, og slo så fast 
at «nutidens jødeplagere forstår ikke at denne anti-
jødiske ånd også er den anti-kristne ånd.» Så drog 
han fram to døme på «gode jødar: Jesus sjølv og 
Sakkeus, ein tollar og rik mann som inspirert av Jesus 
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bestemte seg for å gje helvta av det han eigde til dei 
fattige. Inspirert av Jesus gjekk Sakkeus frå å vera ein 
«dårleg jøde» - pengegrisk, slu og omsynslaus, til å 
bli ein verdig «Abrahams sønn». Jesus sitt bodskap 
hadde mjukna hjartet til Sakkeus som «voks i sol-
varmen», og dette var slik Kruse såg det langt meir 
effektivt enn «noen form for jødehat» for å gjera òg 
jødar til gode menneske.88  

Konklusjonar og vidare forsking
Funna i denne artikkelen rimar godt med mønster i 
norsk opinion mellom andre historikarane Kjetil Braut 
Simonsen og Ingjerd Veiden Brakstad tidlegare har 
peika på.89 For det første: Mange, både nazistar og 
ikkje-nazistar, ikkje berre hadde kunnskap om Holo-
caust, men òg evne til å setta puslespelbitane saman. 
Om ikkje biletet var heilt komplett og alle detaljane 
riktige, så var essensen der. NT evna hausten 1942 å 
skjønna at dette dreier seg om eit massivt åtak på 
jødane som folk. Arne Ordings klare ord frå oktober 
om at det her dreier seg om «masse-utryddelse» er 
her spesielt påfallande. 

Dernest, som Brakstad òg fann i si studie av ille-
gale aviser, forsøkte leiande stemmer å gjera avvi-
sing av antisemittisme og forferding over det som 
vart gjort mot jødane til del av ein identitet som 
«jøssing».90 I denne prosessen var det alltid ein fare 
for at antisemittisme hos nettopp «jøssingar» vart 
undervurdert. Spesielt gjeld dette den stadig atter-
vendande avvisinga av eit «jødeproblem» i Noreg. 
Hadde vurderingane vore annleis om ein «hadde» 
det? Hadde forfølginga då blitt meir «forståeleg»? 
Dernest ser ein òg her latent anti-jødisk tankegods i 
kristen tankegang, noko som utløyste intern debatt 
i kristne miljø etter krigen.91

Eit påfallande moment er den implisitte bodska-
pen om anti-nazistisk maktesløyse som går igjen i 
fleire av artiklane. Berre ein eller kanskje to artiklar 
går i retning av å gje andre enn nazistar noko slags 
ansvar for det som skjer. Me har heller ikkje funne 
direkte oppfordringar til å aktivt å kjempa mot til-
taka, som t.d. gjennom å skjula jødar eller unngå 
auksjonar av jødisk eigedom. Som nemnt treng ikkje 
dette skuldast antipati eller likesæle overfor jødane, 
all den tid det ikkje bryt med den generelle linja i 

kommunikasjonen frå London. 
Likevel hadde breiare analysar av avisa for å sjå om 

dette er gjennomgangstonen i omtalen av alle grup-
per utsett for nazistisk undertrykking i Noreg, eller 
om tonen er spesiell for jødane, vore av stor interesse. 
Det same kan seiast om ei breiare samanlikning med 
responsen og omtalen av jødeforfølgingane i andre 
eksilorgan. Her er det allereie gjort mykje i andre 
land.92 Ei slik undersøking vil kunna gje nyttige per-
spektiv på spørsmål om norske vegval i møte med 
Holocaust. Var den avvikande frå mønsteret i andre 
eksilinstitusjonar, eller er mønstera dei same?
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Produksjon av illegale aviser. Foto: Arbeiderbevegelsens arkiv og bibliotek.
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Sammendrag: Artikkelen viser at den illegale avisen Bulletinen, som var et mer eller mindre offisielt organ for 
hjemmefrontledelsen, inneholdt en god del stoff om såkalt jødeforfølgelse. Også deportasjonen av jødene 26. 
november 1942 ble grundig referert. Avisen tok klar moralsk avstand fra hendelsen. Jødene fra Norge forsvant 
deretter ut av avisen. Jødenes sak fremstår ikke som prioritert etter desember 1942.  

Emneord: Illegal presse, Hjemmefronten, Bulletinen, Jødeforfølgelse, Holocaust

Fagfellevurdert

 «Jødeforfølgelsene» i hjemmefront-
ledelsens illegale avis Bulletinen

De illegale avisene er blant få muligheter som finnes 
til å studere opinionen i befolkningen under okkupa-
sjonen.1 Samtidig er de vanskelige å håndtere som 
kilde. Mange av avisene kom i få utgaver, men enkelte 
utkom med ganske stor kontinuitet og i relativt store 
opplag. Noen var håndskrevne ark, andre skrevet på 
maskin med gjennomslag (for eksempel London-
Nytt). Mange ble sendt rundt så de kunne skrives av. 
Enkelte ble også trykt ganske profesjonelt i trykkerier, 
dette gjaldt ikke minst flere kommunistiske illegale 
aviser, som for eksempel Alt for Norge og Friheten. 
En avis med en viss betydning, fordi den etter hvert 
fremsto som et organ for hjemmefrontens ledelse, 
var Bulletinen. Den utkom som maskinskrevet og ble 
mangfoldiggjort gjennom stensilering. Samlingen 
som finnes av Bulletinen, er ikke komplett. En god 
del numre er digitalisert og lagt ut på nett av Univer-
sitetet i Bergen i basen Norske illegale aviser.2 Men 
denne basen er svært vanskelig å bruke. En annen 
samling, som ikke er digitalisert, finnes ved Nasjo-
nalbibliotekets Krigstrykksamling.  

Ingjerd Veiden Brakstads masteroppgave fra 2006 
gjør en grundig gjennomgang av både avisene og den 
illegale pressens omtale av jødeforfølgelsene under 

andre verdenskrig.3 Hun konkluderer slik: «Jøde-
forfølgelsene ble omtalt og fordømt i [de illegale] 
avisene som danner det empiriske grunnlaget for 
årene 1942–45. Forfølgelsen av de norske jødene 
ble omtalt som en sentral hendelse og ble tillagt 
historisk betydning. Angrepet på jødene ble holdt 
opp som symbol på nazismen, og antisemittisme 
ble omtalt som en helt sentral komponent av den 
tyske nazismen.»4 Men hun gjennomgår ikke den 
illegale avisen Bulletinen. En masteroppgave i medi-
evitenskap fra 2012 av Bente Senneset Skilbrei gjør 
det. Skilbrei undersøker to illegale aviser, Bulletinen 
og Friheten, og deres syn på bant annet deporta-
sjonene av jøder. Om Bulletinen skriver hun: «Jøde-
forfylginga finn ein ikkje i Bulletinen. Likevel fins det 
mange dømer på saker som kan handle om jødane.  
I såfall vert deportasjonar nemnt som ‘arrestasjonar’. 
Arrestasjonane vert like fullt skrive om i Bulletinen, 
sjølv om det ikkje nødvendigvis vert skilt på religi-
onsopphav i nokon grad.»5 Det så altså ut til å være 
lite å hente i Bulletinen. 

Bulletinen dekket «jødeforfølgelsene»
Under mitt arbeid med boken Heltekongen Haakon: 
Symbol i krig og fred, gjennomgikk jeg imidlertid  
Bulletinen systematisk for å undersøke omtalen av 
kongen der. Jeg sørget da underveis for å notere meg 
det som sto om forfølgelse av jøder. Jeg fant da noe. 
For eksempel følgende fra 1941: 
  

Gradvis innledes jødeforfølgelsene i Norge. Hit-
til har de vesentlig bestått i de vanlige nazistiske 

Carl Emil Vogt
Forfatter og historiker
Spesialrådgiver, Senter for studier av Holo-
caust og livssynsminoriteter (HL-senteret) 
c.e.vogt@hlsenteret.no

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Vogt-IDO.pdf
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taler mot jødene og endel tilsvining av forret-
ningsvinduer, men etterhvert tas stadig flere av 
de kjendte tyske metodene i bruk. Ett av de siste 
skritt er at firmaer blir avkrevd opplysninger om 
de beskjeftiger jøder eller ‘arier’. 

Nürnberg-lovene tillempes også i Norge. Tyske 
soldater som ønsker å gifte seg med norske kvin-
ner, må sørge for å få fylt ut skjemaer som viser at 
kvinnene ikke er av jødisk avstamning.6 

Om husundersøkelser som ble gjennomført i Oslo og 
Aker, sannsynligvis av tysk sikkerhetspoliti, ble jødene 
i desember 1941 trukket frem som en spesielt utsatt 
gruppe: «Husundersøkelsene ble foretatt hos nokså 
forskjellige mennesker, men det ser ut til at det særlig 
var rikfolk, politisk mistenkelige personer og jøder 
som var gjenstand for undersøkelsene.»7  

Også i 1942 var avisen opptatt av «jødeforfølgel-
sene». Flere oppslag kom høsten 1942, da skruestikken 
virkelig begynte å strammes om jødene i Norge. Først 
ble leserne tidlig i oktober gjort oppmerksom på at 
flere kjente jøder var blitt kastet ut av sine boliger:  

«Jødeforfølgelsene i Oslo fortsetter. Baker Samson 
og fabrikkeier Glott er kastet ut av sine hus. Den ene 
fikk 10 min., den anden en time å ordne seg på.»8 

Den 28. oktober refererte Bulletinen arrestasjonen 
av de mannlige jødene:  

Mandag 26. okt. kl. 5.30 rykket en politistyrke i 
Oslo på 150 mann ut for å arrestere alle mannlige 
jøder over 15 år. Eldste kvinne i hver jødisk familie 
har fått meldeplikt. Vaktholdet langs grensen er 
sterkt øket for å hindre at de ulykkelige mennes-
ker berger seg.  

Blandt de mange som er tatt, kan nevnes den 
verdenskjente vitenskapsmann, professor V.M. 
Goldschmidt, en mann som har ydet Tyskland 
store tjenester i forrige krig.9 

Men så var det et hull i samlingene både i Nasjonal-
bibliotekets krigstrykksamling og i de digitaliserte 
versjonene som finnes av avisen Bulletinen på  
Universitetet i Bergens nettside. Der finnes – tilsyne-
latende – intet nummer av avisen mellom 28. okto-

Denne pressa ble brukt av Oslostudentene for å lage illegale aviser 1940-45 . Foto:  Digitalmuseum/ Anno Musea i Nord-Østerdalen.
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ber og januar 1943. Dette er de viktige månedene 
da det ble klart for alle at okkupasjonsregimet og 
Quisling-regjeringen faktisk ønsket å deportere alle 
jøder fra Norge.   

Stor var derfor overraskelsen da jeg fant i Nasjonal-
bibliotekets krigstrykkarkiv – bortgjemt i en boks 
merket dubletter – et løst nummer fra desember 
1942 med en grundig skildring under overskriften 
«Jødeforfølgelsene»:  

I konsentrasjonsleiren ved Tønsberg bodde jødene 
i uferdige barakker, hvor taket ikke engang var 
kommet ordentlig på. Jødene lå på det bare 
gulv uten noe under seg. 26 mann i en brakke 
hadde ialt 7 enkle ulltepper til overbredsel. Der var 
ikke anledning til å vaske seg og barbere seg. Ytre 
rom fantes ikke. Til dette kom straffe-eksersisen og 
pinslene. NS-mannen Alf Kjølingen fra Tønsberg 
var oppsynsmann i leiren. Han vil ikke bli glemt.  

Tiltross for alt hvad jødene gjennomgikk i Tøns-
berg, er det for ingenting å regne mot hvordan 
de nå rammes. Natt til 27. nov. ble deres hustruer 
og barn tatt. 100 drosjebiler i Oslo var rekvirert 
og kjørte fra kl. 5 om morgenen til langt utpå 
formiddagen og samlet inn jødiske kvinner og 
barn. Unge piker ble hentet fra forretningen og 
kontoret, husmødre med større og mindre barn, 
helt ned til spebarn ble revet fra sine hjem – opp-
brudd på korteste varsel fra alt de eide. Sammen 
med jøder fra alle kanter av landet ble de bragt til 
kaien i Oslo, hvor de ble tatt om bord på 18000 ton-
neren ‘Donau’, som lå rede til å føre dem til Polen. 
Hjerteskjærende scener utspilte seg på bryggen, 
da fangene fra Tønsberg fikk se sine hustruer og 
barn ved båten og forstod at også de skulle depor-
teres. – Av alt det onde tyskerne har utpønsket, er 
intet så skjendig som å rive hele familier opp med 
roten og sende dem som slaver fra landet. Det er å 
krenke det helligste i menneskene, trampe under 
føttene det vi setter høyest i livet.  

Det sier seg selv at jødeforfølgelsene har vakt 
den voldsomste harme hos alle norske kvinner og 
menn. Den midlertidige kirkeledelse har sammen 
med våre kristelige foreninger og institusjoner 
sendt dette brev: […]»10  

Deretter ble kirkeledelsens berømte brev, som for-
dømte arrestasjonene av jødene i slutten av oktober, 
gjengitt i sin helhet.11 Aksjonene mot jødene fylte 
dermed en prominent plass i hjemmefrontledelsens 
avis Bulletinen i desember 1942.

Moralsk fordømmelse – men ingen 
hovedprioritet
Ut fra min gjennomgang av Bulletinen fra årene 
1940–1945, var det ikke mange oppslag om jøder, 
slik sett er konklusjonen til Skilbrei et stykke på vei 
riktig, men nummeret fra desember 1942 viser med 
all tydelighet at «jødeforfølgelsene» ble omtalt. De 
få oppslagene som fantes, både i 1941 og 1942, var 
av en slik karakter at det ikke kan herske tvil om at 
avisen var bevisst «jødeforfølgelsen». Oppslagene 

Bulletinen 17. november 1944. Noen av de illegale avisene var 
håndskrevne ark, andre skrevet på maskin med gjennomslag 
(for eksempel London-Nytt). Mange ble sendt rundt så de kunne 
skrives av. Enkelte ble også trykt ganske profesjonelt i trykkerier. 
Foto: Spesialsamlingene ved Universitetet i Bergen.
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2 https://digitalt.uib.no/handle/1956.2/2453 
3 Ingjerd Veiden Brakstad: «Jødeforfølgelsene i Norge: omtale i 
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Korleis dekkja Friheten og Bulletinen jødedeportasjonen, 
kyrkjesaka og kampen om etterkrigs-Noreg?» Masteropppgave 
i mediehistorie, UiB, 2012, s. 37
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7 Bulletinen, 6.12.41.
8 Bulletinen, 3.10.42.
9 Bulletinen, 28.10.1942.
10 Bulletinen [Krigsoversikt], datert desember 1942. Nummeret 

viste seg så ved søk i tekstfraser å finnes i UiBs base, men 
under tittelen Krigsoversikt, og det opplyses at Hans Luihn 
«forbinder denne avisen med Bulletinen». Se også Skilbrei s. 
4: Databasen til UiB inneholder dessuten «30 utgåver frå 1942 
av Krigsoversikt, ein tittel Bulletinen ofte gjekk under.» Dette 
viser for det første det kompliserte i å jobbe med illegale avsier 
som kilde, og for det andre at UiB-basen er lite brukervennlig. 
Det er å håpe at den kan oppgraderes.  

11 Se f.eks. Pål A. Berg: Kirke i krig. Den norske kirke under 2. 
verdenskrig, Oslo 1999, s. 161.

12 Hetland og Hamre: «Jødenes utryddelse er ingen tom frase, 
det er det nyordnede Europas rystende virkelighet». Omtale av 
jødar og Holocaust i Norsk Tidend», artikkel i dette nummer  
s. 107-123; Brakstad: s. 94.

13 Alf Kjølner, leirintendant på Berg, ble dømt for landssvik. 

vitner om klar moralsk fordømmelse. Dette er helt 
i tråd med funnene hos Hetland og Hamre i deres 
gjennomgang av Londonregjeringens Norsk Tidend 
annet sted i dette nummeret, og det harmonerer 
med Brakstads konklusjoner i masteroppgaven.12 
Det ser også ut til at Bulletinen ønsket å åpne for å 
straffeforfølge overgripere – ett navn er nevnt (Alf 
Kjølingen – feil for Alf Kjølner) – etter krigen.13 Det 
er imidlertid helt påfallende at det ikke synes å være 
noen omtale av jøder eller såkalt jødeforfølgelse etter 
desembernummeret 1942. 

Jeg har ikke her forsøkt å tolke hva dette skal kunne 
bety, men har begrenset meg til å legge frem noen 
eksempler på omtale. Ikke minst har jeg gjengitt 
skildringen Bulletinen inneholdt av deportasjonen 
som foregikk den 26. november 1942 i sin helhet. 
Denne unike kilden fortjener å løftes frem, selv om 
beskrivelsene i det store og hele sammenfaller med 
den svenske journalisten Benkt Jernecks skildring, 
beskrivelsene i BBC radio og andre illegale aviser – 
eksempelvis Friheten. 

Bulletinens desembernummer bidrar for det første 
til å svekke inntrykket som har festet seg av at «hjem-
mefronten» ikke brydde seg om jødene. For det andre 
bidrar den kanskje også til å fylle ut en liten brikke 
i bildet vi har av deportasjonene fra Norge. For det 
tredje er det like fullt påfallende at jødene som ble 
deportert fra Norge forsvinner ut av interessefeltet 
for Bulletinens redaksjon så fort de er deportert.  
Selv om den moralske indignasjonen var stor, var det 
som om det var en avsluttet og ikke prioritert sak:  
en sak det ikke var mulig å gjøre noe med. Og det 
var kanskje også slik?
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Fem av de norske folkemordoverlevende etter frigjøringen av Buchenwald våren 1945. Fra venstre: Leo Eitinger, Assor Hirsch,  
Samuel Steinmann, Julius Paltiel, Pelle Hirsch. Foto: Josef Mendelsohn, (hentet på jodiskefotspor.no)
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Sammendrag: Norske aviser videreførte etter 1945 langt på vei okkupasjonstidens motstandsretorikk, der angre-
pet på de norske jødene ble beskrevet som et svik mot norsk historie, tradisjon og folkesjel. Men hva innebærer det 
når en normativ motstandsretorikk etter hvert får en deskriptiv funksjon? Hvilke aspekter ved folkemordet var det 
som ble trukket fram innenfor denne fortellingen? Artikkelen undersøker hvordan historien om folkemordet kunne 
formes på måter som bygget opp under en nasjonalmytisk fortolkning av okkupasjonstiden og hvilke blindsoner 
dette kan ha ført til i majoritetsbefolkningens forståelse av hva slags forbrytelse det var som hadde blitt rettet mot 
jødiske landsmenn.

Emneord: folkemord, holocaust, historie, myter, nasjonalmyter, minnekultur.

Fagfellevurdert

”De siste års tragedie” – genocidal 
prosess eller nasjonalmyte? 
Holocaust og norske aviser 1945-55  

Ingjerd Brakstad
Forsker ved Falstadsenteret 
ingjerd.brakstad@falstadsenteret.no

Der historieverk og lærebøker fra samme periode i bety-
delig grad neglisjerte tema, og der det offisielle minne-
verket Våre Falne, utgitt av Den norske stat, refererte til 
folkemordet som en ”nattsvart bakgrunn”1 for norsk 
krigsinnsats og motstandskamp, var likevel forbrytelsen 
som gjerne ble kalt ”jødeforfølgelsene” eller  ”jødenes 
skjebne” en del av norsk offentlighet gjennom avisene.

Artikkelen handler om hva norske aviser skrev om 
folkemordet på de norske jødene i den tidlige etter-
krigstiden – årene like etter folkemordets slutt. Artik-
kelen handler med andre ord ikke om den genocidale 
prosessen i seg selv –  de tusenvis av faktiske historiske 
hendelser som til sammen utgjorde folkemordet på de 
europeiske jødene, men om hvordan disse hendelsene 
ble forstått, fortolket og skrevet om i norske aviser.  

Historikere og andre produsenter av det vi kan 
kalle en offisiell eller formalisert minnekultur viste i 
mange år liten interesse for angrepet på de norske 
jødene. 2 Internasjonal forskning har også langt på 

vei konkludert med at folkemordet var neglisjert i de 
første tiårene etter krigsslutt. 3 Fra dette slutter mange 
at folkemordet var fortiet også i den bredere norske 
offentligheten. Det eksisterer fortsatt en utbredt all-
menn oppfatning om at holocaust var tabuisert i årene 
etter 1945, selv om dette er imøtegått av forskning. 4  

Norske aviser markerer et brudd både med histo-
rieverk og skolebøker, og med funn fra internasjonal 
forskning. I avisene var nyheter og fortellinger knyt-
tet til det som ble kalt ”jødeforfølgelsene” tydelig 
til stede, og ble omtalt i en rekke sammenhenger 
– både før og etter 1945.5 Men med utgangspunkt i 
den komparative folkemordsforskningen er det da  
nærliggende å spørre: hvilke aspekter av den genoci-
dale prosessen ble videreformidlet i avisene? Hvordan 
beskrev man ”jødeforfølgelsene” i en tid der ordet 
folkemord knapt var i bruk og lenge før betegnel-
sen holocaust ble samlebegrepet på folkemordet 
på europeiske jøder? 

Artikkelen undersøker om og på hvilke måter 
omtalen av folkemordet kunne inngå i en patriotisk 
og mytisk fortelling om Norge og nordmenn. Hvordan 
ble skyld og ansvar fordelt innenfor disse rammene? 
Kunne folkemordet – det organiserte massedrapet 
på millioner av mennesker – fortolkes og omskapes 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Brakstad-IDO.pdf
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til en positiv, oppbyggelig nasjonalmytisk fortelling 
om norsk historie? Og hvilken rolle kunne folkemord-
overlevende nordmenn selv ha i denne fortellingen? 

Bakgrunn: arven etter illegale aviser og 
kampen om norskhet 
Folkemordet var en del av nyhetsbildet i forbindelse 
med at leirene ble frigjort, fanger kom hjem, at gjer-
ningspersoner ble stilt for retten, osv. Men angrepet 
på de norske jødene kunne også nyttiggjøres i den 
tidlige etterkrigstidens offentlighet: Omtalen av fol-
kemordet ble nemlig tilpasset og formet slik at det 
kunne bli en del av en positiv, oppbyggelig, norma-
tiv og patriotisk fortelling om Norge og nordmenn. 
Fortellingen om folkemordet fikk mytiske trekk, og 
kunne inngå som en del av den større nasjonalmyten 
om okkupasjonstiden.6 

Et eksempel på denne bredere tendensen, er Arbei-
derbladets leder 27. september 1946. Under overskrif-
ten ”Norge og jødene” fortelles leseren om hvordan 
den pågående rettssaken mot en høy tstående gjer-
ningsperson under folkemordet, Wilhelm Wagner, 
avdekket ”jødenes skjebne” og at beskrivelsene som 
ble gitt av vitner var fryktelige og hjerteskjærende. 
Men det fantes ett lyspunkt i denne fæle saken, 
påpekte Arbeiderbladet:

Det er den faste og avvisende holdning det norske 
folk  tok overfor tyskernes antisemittiske agitasjon 
og den selvfølgelige hjelpsomhet som ble vist de 
norske jødene da det gjaldt å redde medmennes-
kers liv. Når folket her hjemme opptrådte slik var 
det i samsvar med hele vår nasjonale tradisjon. 
Wergeland og Nansens folk kunne ikke opptre 
annerledes.7

Slike beskrivelser av gode nordmenns reaksjon på 
nasjonalsosialistisk antisemittisme er en direkte 
videreføring av måten de illegale avisene omtalte 
angrepet på de norske jødene, i forbindelse med 
arresta sjonene og deportasjonene i 1942 og 19438: 
Ideologisk motstand mot tysk og NS-antisemittisme, 
en selvsagt oppvisning av mot, humanisme og hjelp 
til folk som led, var en del av den norske folkesjela – 
på samme måte som rabiat antisemittisme var en del 

av den tyske. Denne retorikken var under okkupasjo-
nen en del av holdningskampen. For oss som kjenner 
folkemordshistorien som en genocidal prosess –  vi 
vet at et folkemord er mye mer enn drap, vi vet at 
mange nordmenn deltok i ulike deler av prosessen, 
også mange som ikke var NS-medlemmer – er det 
lett å se det normative, idealiserende og avpolitiserte 
i slike beskrivelser: Som vi vet ble nesten halvparten 
av de norske jødene9 deportert og drept etter å ha 
blitt arrestert av landsmenn. Tysk okkupasjon var en 
forutsetning for at folkemordet overhodet ble iverk-
satt i Norge, men nordmenn deltok i den delen av 
den genocidale prosessen som ble gjennomført på 
norsk jord. Et folkemord i denne skalaen krever en 
betydelig grad av deltakelse og tilpasning fra sam-
funn der forbrytelsen begås. 

Likevel var ikke disse framstillingene av ”Werge-
land og Nansens folk” tomme konstruksjoner – vi 
kan forstå mer om fortiden ved å betrakte dem som 
myter enn å avfeie dem som usannheter. Det som så 
lenge skulle stå som den dominerende framstillingen 
av holocaust i Norge hadde utgangspunkt i, og var 
en del av, okkupasjonstidens ideologiske, retoriske 
respons på Nasjonal Samlings propagandaframstil-
ling av norsk historie. I henhold til NS-propagandaen 
var antisemittisme en norsk verdi og en sunn, norsk 
tradisjon: Eidsvollsmennene hadde gjort rett i å nekte 
jøder adgang til riket, Quislings gjeninnføring av 
Grunnlovens paragraf 2 var en naturlig videreføring 
av norsk historie, ikke et brudd med den.10 Dette var 
et bilde av norsk historie som under okkupasjonen 
ble spredt med stor intensitet av NS’ propaganda-
apparat. I de illegale avisene foregikk det i respons 
en ideologisk og retorisk motstandskamp mot slike 
fortolkninger av norskhet. Hvordan man forholdt 
seg til (det retoriske så vel som det fysiske) angrepet 
på jødene ble dermed en nasjonal markør for hvilke 
norske tradisjoner, hvilken versjon av norsk historie 
man bekjente seg til: Nasjonal Samling sin versjon, 
der mennene på Eidsvoll utviste stor klokskap og 
forutseenhet da de ønsket å beskytte landet mot 
”jødisk innflytelse”, eller Wergeland-tradisjonen, der 
det var toleranse, humanisme og oppvisning av mot 
og fasthet i møte med en autoritær og hatefull over-
makt, som var ekte norskhet. 
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Holocaust som norsk nasjonalmyte?    
Den belgiske historikeren Pieter Lagrou har vist 
hvordan holocaust i betydelig grad ble oversett i 
den tidlige minnekulturen i Belgia, Nederland og 
Frankrike. I landene Lagrou har undersøkt, ble fol-
kemordet i liten grad omtalt fordi de ikke ble brukt 
som et instrument i gjenreisningen. I Norge viser 
undersøkelser av offisielle minnekulturelle uttrykk 
som historieverk og lærebøker i overveldende grad 
det samme.11 Men i norske aviser var bildet et annet. 
Verken de illegale avisene under okkupasjonen eller 
den frie pressen etter frigjøringen i 1945 neglisjerte 
folkemordet på jødene – og særlig ikke angrepet på 
de norske jødene. Hvilken funksjon kunne et folke-
mord mot en liten minoritet nordmenn ha i den nor-
ske ”fortellingen om krigen?” Svaret finner vi i måten 
folkemordet forstås og framstilles på, og i rammene 
for den nasjonale, patriotiske og mytiske måten å 
forstå okkupasjonstiden på. 

Lagrou skriver om Belgia, Frankrike og Nederland 
at siden minnet om folkemord ikke kunne nyttiggjø-
res innenfor et patriotisk minne om krigstiden, hadde 
det lavest tenkelig viktighet.12 I Norge var dette ikke 
tilfellet på samme måte. Her minnet om angrepet på 
jødene instrumentalisert og brukt i patriotiske sam-
menhenger. Landet skulle gjenreises i Wergelands 
ånd, og den uttalte omfavnelsen av jødene kunne 
her inngå som et konstruktivt og positivt element 
i det norske selvbildet – og bildet av Norge utad.13 

I den illegale pressen og i etterkrigstidens presse 
formidles budskapet at det er ”unorsk” å nære anti-
semittiske forestillinger og at ”Wergelands nasjon” 
har vært immun mot antisemittiske tankestrømnin-
ger.14 En del av den norske fortellingen  om krigen, 
slik den ble formidlet i den første tiden etter frigjø-
ringen, var hvordan ”nordmenn av eldgammel norsk 
ætt grep fastere om sine våpen da tyskerne plyndret 
jødene, jaget dem fra sine norske hjem og drepte 
dem i Polen.”15 Folkemordet mot jødene kunne der-
med inkluderes i en mytisk forståelse av ikke bare 
okkupasjonstiden, men av norsk historie tilbake til 
ættesamfunnet. Historiske myter former vår forstå-
else av fortidige hendelser, og gir fortiden struktur 
og mening. I motsetning til en ideologisk og retorisk 
respons (som i de illegale avisene), konstrueres ikke 

myter med et bevisst formål for øyet. Myten kan for-
klares som en form, der historisk virkelighet omformes 
til en moralsk meningsfull og fullendt fortelling. Det 
myten gjør med menneskelige handlinger, hand-
lingsrom og historiske virkelighet, påpeker Roland 
Barthes,  er å skape ”et bilde av denne virkeligheten 
som natur.”16 Fortiden avpolitiseres og menneskelige 
valg framstår som selvsagte og skjebnebestemte – og 
som natur. Når Arbeiderbladet skriver at Wergeland og 
Nansens folk ikke kunne opptre annerledes, er dette 
en mytisk omskaping av norsk historie og politikk til 
nordmenns kollektive natur.17  

Det er dermed ikke grunnlag for å si at holocaust 
var fortiet eller tabuisert i årene etter krigsslutt i 1945. 
Men det fantes bestemte rammer, et sett uskrevne 
langt på vei ubevisste,  regler for hvordan folkemordet 
kunne omtales. 18 Disse rammene førte til at angrepet 
på jødene ikke var taushetsbelagt i offentligheten. 
De samme rammene bidro imidlertid også til kol-
lektive blindsoner – slik mytiske framstillinger av 
fortiden alltid gjør. Satt helt på spissen: Myten om 
at hjelp til jødiske landsmenn nærmest var en del 
av (ikke-jødiske) nordmenns DNA og bildet av den 
jødiske befolkningen som enten (døde) martyrer eller 
(levende) dypt takknemlige gjester i Norge, bidro i 
liten grad til reell historisk kunnskap og forståelse 
av folkemordet som en politisk, genocidal prosess 
og av jødiske nordmenns folkemordserfaringer som 
offer for denne prosessen. 

Kontekst, kilder og begrepsavklaringer
Artikkelen bygger på en systematisk gjennomgang 
av norske aviser for årene 1945-1955. Eksemplene 
som er trukket fram er i hovedsak hentet fra hjem-
komsten i 1945, rettssaker mot tyske og norske gjer-
ningspersoner og dekningen av markeringer knyt-
tet til Henrik Wergeland.19 I tillegg til å analysere de 
viktigste tendensene i den bredere omtalen, er det 
et poeng også å inkludere motstemmer. Det fantes 
nemlig de som utfordret den hegemoniske, mytiske 
fortellingen, og også disse stemmene kom til uttrykk 
i avisene. Min analyse fokuserer særlig på ett aspekt 
ved etterkrigsårenes offentlige omtale av holocaust 
– den nasjonalmytiske. Bildet er, i likhet med den his-
toriske virkeligheten, selvsagt ikke entydig.20 (Det er 
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det bare mytene som er.)  
I årene 1945-55 var begrepene vi bruker i dag 

– folkemord, Holocaust, Shoah – ikke i bruk i den 
allmenne offentligheten. Begrepene som benyttes 
er jødeforfølgelsene, jødenes skjebne, ”de tragiske 
hendelsene under krigen” og uttrykk som ”da jødene 
ble tatt”, ”jødene som falt”, ”da slaget falt” og tilsva-
rende. Folk ”ble tatt”, de ble ”sendt ut av landet”, osv. 
I analysen vil jeg benytte dagens analytiske begreper 
som folkemord, genocidal prosess og holocaust, men 
også de historiske begrepene jødeforfølgelser og 
”angrepet på jødene”.  Vi ser at omtaler som implisitt 
skildrer det vi i dag gjenkjenner som beskrivelser av 
en genocidal prosess (se særlig avisenes dekning av 
rettssakene mot Wagner og fangevokterne fra Grini 
og Berg) kom til uttrykk i en periode der forståelsen 
av folkemord som en administrativ prosess og som 
et særegent voldssystem ennå ikke var tydelig defi-
nert i den allmenne forståelsen av politisk massevold. 
Den tidlige etterkrigstiden utgjør den umiddelbare 
ettertiden til det bredeste og mest dyptgripende 
folkemordet på europeisk jord – og er samtidig en 
periode der selve begrepet og definisjonen som ble 
vedtatt ved FN-erklæringen i 1948, fortsatt var ukjent 
for de aller fleste. Et folkemord er en prosess som 
består av tusenvis av handlinger, hvorav de fleste ikke 
er fysisk vold. Vi kan dele den genocidale prosessen 
inn i en ideologisk, administrativ og fysisk del, som 
langt på vei løper parallelt og overlapper gjensidig. 
Da de norske jødene ble arrestert, deportert og myr-
det i gasskammer, hadde de allerede vært offer for en 
rekke andre genocidale handlinger. Også registrering, 
utdefinering av den norske nasjonen, demonisering, 
å bli fratatt de materielle betingelsene for videre liv 
(”inndragning” av leiligheter, forretninger og alle mate-
rielle verdier) var en del av den genocidale prosessen.

Samtidig som vi finner skildringer som implisitt 
beskriver en genocidal prosess vil det være anakro-
nistisk å forvente en utbredt og fullstendig forståelse 
av holocaust som folkemordsprosess i den allmenne 
offentligheten i denne perioden. Raul Hilbergs bane-
brytende studie og analyse av holocaust som prosess 
ble som kjent første gang publisert i 1961. Den første 
dommen for forbrytelsen folkemord falt lenge etter 
holocaust, i 1998, da Jean-Paul Akayesu ble dømt for 

sin deltakelse under folkemordet i Rwanda i 1994. 
Fortsatt er den allmenne forståelsen av folkemord 
knyttet til nettopp (masse)mord og ikke de mange 
mindre, administrative tiltakene som muliggjør vol-
den mot, og ødeleggelsen av, en gruppe. 

Majoritetens etterkrigstid, minoritetens 
etterfolkemordstid 
Norske jøders erfaringer fra krigsårene var, fordi de 
var offer for en genocidal prosess, radikalt og grunn-
leggende annerledes enn den ”germanske” majori-
tetsbefolkningens erfaringer. Et folkemord rammer 
offergruppen på særegne måter. Intensjonen bak 
en genocidal prosess er å umuliggjøre videre liv. 
Forfølgelsen rettes dermed mot alle delene av livet 
til ofrene, individuelt og kollektivt. Dette innebærer 
at også tiden etter katastrofen arter seg annerledes 
for de overlevende ofrene for genocidal forfølgelse: 
de få Auschwitz-overlevende og de langt flere som 
klarte å redde seg ved å flykte til Sverige. De nord-
menn som hadde vært definert som jøder av Nasjo-
nal Samlings raselovgivning, gikk i mai 1945 inn i 
en etterfolkemordstid der samfunnet for øvrig gikk 
inn i en etterkrigstid. Ordet etterfolkemordstid er 
ikke tenkt som en klosset oversettelse av engelske 
post-genocide/post-genocidal society. Begrepet post-
genocide society kan defineres veldig bredt som et 
samfunn der det er begått folkemord. Og slik sett var 
Norge et postgenocidalt samfunn i 1945: Deler av 
folkemordprosessen var gjennomført på norsk jord, 
med nordmenn som både offer, gjerningspersoner, 
tilskuere og hjelpere. I den komparative folkemord-
forskningen benyttes begrepet post-genocide society 
imidlertid i analysen av samfunn der store deler eller 
majoriteten av befolkningen og samfunnet som hel-
het er politisk, sosialt, økonomisk og kulturelt direkte 
berørt av en folkemordprosess. Begrepet er langt på 
vei blitt synonymt med Rwanda etter 1994 – et land og 
et sivilsamfunn som var gjennomgripende forandret 
av folkemordet. Alle rwandere var, om enn på ulikt 
vis, berørt av folkemordet.  I en undersøkelse av de 
norske jødenes erfaringer fra årene etter holocaust, er 
det imidlertid først og fremst nettopp dette at deres 
genocidale erfaringer ikke oppfattes eller forstås av 
sentrale institusjoner i samfunnet som er det typiske.21
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Media som mytebærer
En myte er et kulturprodukt og deles både gjennom 
formelle, offentlige institusjoner som skoleverket, og i 
uformelle sammenhenger som samtaler mellom ven-
ner. Myten omskaper menneskelige valg, handlinger 
og prosesser til stivnede, absolutte sannheter, men 
myten selv er ikke statisk. Myten skapes og gjenska-
pes kontinuerlig gjennom formidling.   Media – i vårt 
tilfelle avisene – spiller en viktig rolle i denne proses-
sen. I en periode der aviser (i tillegg til radio) var folk 
flests viktigste kilde til hendelser de ikke selv hadde 
erfart, var avisenes fortolkning av hendelser sentral i 
formingen av kollektive myter. I en offentlighet preget 
av et begrenset antall nyhetskilder er befolkningen 
i stor grad prisgitt redaksjonelle vinklinger og prio-
riteringer.  Forholdet mellom media og kollektive 

myter er likevel ikke slik at media fôrer et storøyd og 
uvitende publikum løgner om verden.22 Konvensjona-
litet er et av massemedias fremste trekk, og når jour-
nalister skriver sine versjoner av hendelser, baserer 
de dem på antakelser og verdier de deler med det 
øvrige samfunnet.23 Det som formidles er ”paradig-
matiske virkeligheter”24 – forestillinger som tilhører 
det grunnleggende verdensbildet som journalister 
og publikum deler. 25 Dette gjør media til en svært 
viktig – kanskje den aller viktigste? – mytebæreren. 

I forbindelse med folkemord har media måtte tåle 
sterk kritikk for å formidle klisjeer og historiske myter, 
dette gjelder særlig i forbindelse med dekningen 
av krigene og folkemordene i Bosnia-Hercegovina 
og Rwanda på 1990-tallet. Samtidig er det nettopp 
dette som gjør avisene til interessante og viktige 

Mennesker står og venter på en gruppe norske flyktninger som vender hjem fra Sverige den 29. mai 1945, på jernbanestasjonen i 
Trondheim.  Bildet ble trykket i Adresseavisen dagen etterpå, den 30. mai 1945. Foto: Trondheim byarkiv/Schrøder.



136   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)

historiske kilder: formidlingen av det bredt aksep-
terte og konvensjonelle. For historikere er avisene 
en direkte inngang til mytene som preget fortidens 
virkelighetsforståelse – og til normative sannheter, 
den virkeligheten fortidens mennesker aspirerte til. 

Tematisk oversikt
Rent tematisk omtales folkemordet mot jødene i de 
sammenhengene vi kan forvente: våren og somme-
ren 1945 skrives det om konsentrasjons- og tilintet-
gjørelsesleirene, det er intervjuer med Auschwitz-
overlevende og med norskjødiske Sverige-flyktninger. 
Folkemordet omtales i forbindelse med rettssakene 
mot gjerningspersoner som Quisling, Wilhelm Wag-
ner, Knut Rød og tidligere vakter ved norske fange-
leirer som Grini og Berg – men, også i mer uventede 
sammenhenger.26 Bildet endrer seg også i løpet av 
perioden – ”jødeforfølgelsene” er langt tydeligere 
til stede i årene like etter krigsslutt, enn utover på 
1950-tallet. 

Under rettsoppgjøret spilte norskjødiske vitner en 
viktig rolle i formidlingen av folkemordet gjennom 
at de påtok seg belastningen det var å vitne: de for-
talte om hva som hadde blitt gjort mot dem selv og 
sine nærmeste, og vitnesbyrdene ble gjengitt av 
journalister som framsto som dypt rystet over hva 
de hørte. Det er særlig i de jødiske vitnenes beskri-
velser vi finner de implisitte skildringene av det vi i 
dag kaller en genocidal prosess. 

Folkemordet tematiseres med stor patos i forbin-
delse med artikler og reportasjer om Henrik Werge-
land, og hva det vil si å være norsk. Det er særlig i disse 
sistnevnte sammenhengene de nasjonale og mytiske 
rammene rundt folkemordet blir svært tydelige.   

Avisene markerer i perioden en kontrast til sank-
sjonerte kilder som historieverk og lærebøker, og er 
dermed gode kilder til det vi kan kalle en tidlig uof-
fisiell bearbeidelse av den helt nære fortiden. Avisene 
bidro i språksettingen, konstruksjonen og viderefor-
midlingen av fortellingen om holocaust i Norge på en 
helt annen måte enn det historieverk eller offisielle 
minneskrift som Våre Falne gjorde. Disse sistnevnte 
kan betraktes som eksempler på en mer offisiell eller 
formalisert minnekultur. 

Kort oppsummert, plasseres folkemordet hele 
veien i en utpreget nasjonal ramme. Det var tyskerne 
som sto bak, og (gode) nordmenn var naturlige mot-
standere av det som ble gjort mot jødene – slik de var 
selvsagte motstandere av alt annet tysk. Gode nord-
menn var ikke bare passive motstandere av angrepet 
på jødene i rent ideologisk forstand i denne fortel-
lingen, de gikk aktivt inn som jødenes beskyttere. 

Det historiske faktum at det hadde vært nord-
menn som arresterte jødiske landsmenn kunne omgås 
innenfor de nasjonalmytiske rammene: NS-medlem-
mer var definert ut av det nasjonale fellesskapet. Slik 
kunne den mytiske fortellingen om nordmenn som 
jødenes beskyttere bygges uten å havne i konflikt 
med akkurat denne historiske realiteten. Å være norsk 
var ensbetydende med å være (passiv eller aktiv) mot-
stander av okkupantene og NS – og dermed en del 
av en norsk tradisjon som sprang ut av Wergelands 
humanisme – heller enn Grunnlovens ”Jødeparagraf”. 
Både i de illegale avisene under okkupasjonen og i 
avisene etter frigjøringen, skilles det mellom nord-
menn og ”nordmenn.” De nordmenn som ikke hadde 
vært motstandere av tysk okkupasjon og Nasjonal 
Samling, var nå nordmenn kun med hermetegn.27 
Det var Wergelands Norge som hadde vunnet kri-
gen. Den humanistiske, demokratiske tradisjonen 
hadde vunnet over den rasefiendtlige og autoritære. 
Innenfor denne fortolkningsrammen, som springer 
direkte ut av okkupasjonstidens motstandsretorikk, 
var det ikke behov for å fortie holocaust. Tvert imot 
kunne fortellingen om folkemord inngå i nasjonalmy-
tisk fortelling om norsk historie, samtid og framtid. 
Nordmenn hadde aldri blitt smittet av ”den pest som 
hitlerismen bredte omkring seg i Europa”.28 Men som 
alltid når fortellinger om fortiden gis en mytisk form, 
krevde det tilpasninger av historien. Noen historiske 
realiteter kan ha en plass også i mytiske framstillinger 
av fortiden, men ikke alle.  

Nyheter mai-juli 1945: Nyheter om fred, 
hjemkomst – og om folkemord 
Fotografier og skildringer fra leirene og fangenes 
hjemkomst var mediebegivenheter våren og som-
meren 1945. Der de få overlevende jødiske fangenes 
erfaringer ble utelatt og tilsynelatende ikke vakte 
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medienes interesse i flere land,29 var bildet et noe 
annet i Norge.30 Norske aviser trykte intervjuer og 
fotografier av norske Auschwitz-overlevende, og 
de få norske jødene som hadde overlevd deporta-
sjonene ble omtalt som en del av de hjemvendte 
norske ”Tysklandsfangene”. 

Den første tiden etter frigjøringen var det de gode 
nyhetene, de overlevende, som sto i fokus. Dette 
gjaldt både jødiske og ikke-jødiske fanger. Blant de 
jødiske deporterte var dødsprosenten dramatisk 
høyere enn blant de øvrige norske fangene, og de få 
jødene som hadde overlevd leirene, kom hjem spredt 
og til ulike tidspunkt. De fem som i den første tiden 
etter 1945 ble stående som symbolet på de overle-
vende, var fem unge menn som overlevde Ausch-
witz og deretter Buchenwald: Julius Paltiel, Samuel 
”Sammy” Steinmann, Leo Eitinger og brødrene Assor 
og Asriel ”Pelle” Hirsch ble avbildet og intervjuet. Det 
velkjente bildet av de fem, smilende med det norske 
flagget, ble trykket i flere aviser. Deres historier var 
imidlertid vanskelig å gjøre om til artikler om frihet 
og hjemkomstglede. De fem uttrykte alle glede over 
å være fri og å ha kommet nesten hjem – mange av 
intervjuene ble gjort mens de fem var i København, 
men i artiklene om dem kom det tydelig fram hvor 
annerledes deres erfaringer var: ”’Min far, min mor, 
mine to brødre og to søstre døde i gasskammeret’, 
forteller trondheimsstudent.”31 

De personlige historiene ble knyttet til det det 
større genocidale angrepet på jødene: ”Høsten 1942 
ble 700 norske statsborgere av jødisk avstamning 
deportert til Tyskland”. Angrepet på de norske jødene 
settes i sammenheng utryddelsesprosjektet i Europa: 
”Jernbanevogner med stivfrosne norske lik. – 11 mil-
lioner myrdet med gass?”32 

I denne artikkelen ble de overlevende omtalt som 
både jøder og nordmenn. Det fortelles om deporta-
sjonene av jøder, om gasskamre og lidelsene jødene 
ble utsatt for fordi de var jøder, altså en skildring av 
genocidal forfølgelse. Samtidig er rammen for artik-
kelen nasjonal og patriotisk ved at de fem fortalte om 
hvordan de få dager tidligere hadde feiret 17. mai.33 

Artikkelen er et eksempel på at fokus på særjødiske 
erfaringer (folkemord) ikke nødvendigvis ekskluderte 
norske jøder fra det nasjonale ”oss”. De fem overle-

vende ble omtalt som både offer for en særegen for-
følgelse, og samtidig som overlevende nordmenn. 

Omtalen av de fem overlevende ligner i form og 
innhold på artiklene om de andre Tysklandsfangene. 
Også reportasjer der gassing av hele familier og ”[j]
ernbanevogner med stivfrosne norske lik” sto i fokus, 
kunne avsluttes med en optimistisk tone og dermed 
inngå som en del av sjangeren fred og hjemkomst: 
”Nordmennene [de fem som kom hjem sammen] 
meddeler til slutt at de har fått den beste mottakelse 
av danskene etter ankomsten til Danmark.”34 

Ofte tenker vi på de norske folkemordoverlevende 
som de få norske jødene som overlevde Auschwitz. 
Men også de norske jødene som overlevde folke-
mordet ved å flykte til Sverige må regnes som folke-
mordoverlevende. De som reddet livet gjennom flukt 
unngikk folkemordets siste fase med arrestasjoner, 
deportasjon, mishandling og drap, men var, fordi de 
var definert som jøder, like fullt offer for de genocidale 
tiltakene som kom før arrestasjonene, og de levde 
resten av livet  med konsekvensene av folkemordet. 
For mange nordmenn var tiden like etter frigjøringen 
preget av gode nyheter – det var fred, Tyskland hadde 
tapt krigen. Men for de jødiske Sverige-flyktningene 
representerte nyhetene i denne perioden bekreftel-
sen på det man hadde fryktet aller mest: at familie, 
slekt og venner som var blitt deportert i 1942 og 1943 
var blitt drept. I løpet av forsommeren, etter hvert 
som meldinger i stadig større grad kunne bekreftes, 
mistet mange håpet de hadde kunnet bære både 
under krigsårene og i den kaotiske situasjonen like 
etter Tysklands tap En av overskriftene som møtte 
hjemvendte Sverige-flyktninger i store bokstaver, var: 
”De norske jøder ble myrdet straks etter ankomsten 
til de tyske konsentrasjonsleirer. Bare 12 av ca. 1000 
er sluppet levende fra det tyske helvete.”35 

I juni laget Arbeiderbladet en større reportasje 
om nordmenn som kom hjem fra Sverige. Fotogra-
fiet som ledsaget reportasjen var typisk for denne 
tiden – mange norske flagg og mange smil. Arbeider-
bladets reporter gikk omkring på perrongen og 
snakket med de som kom av toget: de hadde gledet 
seg til å komme hjem, og var glade for at de ikke 
hadde ventet forgjeves på frigjøringen. Men dette 
gjaldt ikke alle:
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Jo, det var noen som hadde gruet seg for å komme 
hjem. Vi snakket med en av dem. Det var en av dem 
som hadde kommet seg unna jødeforfølgelsene.    
- Jeg har mistet 15 av mine aller nærmeste, sier 
hun. Vi var så mange, men nå er det blitt så tomt. 
Min mor på 82 ble tatt, mine søstre, min svoger, 
nieser og nevøer. Min eldste søster og hennes 9 
barn er alle borte. Min yngre søster ville ikke for-
late mor, og derfor er også hun borte. Jeg forstår 
det ikke enda.36 

Et gjennomgående trekk ved dekningen av hjemkom-
sten var at de folkemordoverlevendes historier – som 
jo var radikalt annerledes – inngikk i den generelle 
dekningen av krigstidens lidelser. Dette medførte at 
folkemordshistoriene hele tiden var til stede – men 
kanskje også at konsekvensene av den særegne geno-
cidale forfølgelsen av jødene ikke ble behandlet.  

Rettsoppgjøret – implisitte beskrivelser av 
en genocidal prosess
I forbindelse med rettsoppgjøret omtales angrepet 
på norske jøder gjennomgående som den verste for-
brytelsen tyske myndigheter begikk på norsk jord, 
som her i Arbeiderbladets leder i oktober 1946: “Av 
alt det forferdelige tyskerne foretok seg i Norge kan 
intet måle seg med aksjonen mot jødene.”37 Samtidig 
vekker frikjenningen av en sentral norsk gjerningsper-
son som Knut Rød knapt noen reaksjoner i avisene. 
Hva kan denne tilsynelatende diskrepansen fortelle 
oss om den rollen folkemordet spilte i offentlighe-
ten i perioden? 

Da rettsoppgjøret tok til, var det kun et fåtall av 
de ansvarlige for gjennomføringen av aksjonene mot 
norske jøder som ble stilt for retten.38 De som ble 
dømt i forbindelse med ansvar for jødeforfølgelsene 
i Norge var Vidkun Quisling og Wilhelm Wagner39, og 
avisenes dekning av disse to rettsprosessene bidro 
til å bringe folkemordet inn i  offentligheten. I tillegg  
kastet rettsprosessene mot tyske og norske fangevok-
tere ved Grini og Berg lys over den særegne formen 
for mishandling som ble begått mot jødiske fanger. 

Pressens dekning av rettssakene har som felles-
trekk at angrepet på jødene ble omtalt som det ulti-
mate bevis på tyske okkupanter og NS-myndighe-

tenes umenneskelighet, og som selve symbolet på 
nazismens vesen. Unntaket var, som vi skal se, i dek-
ningen (eller mangelen på sådan) av saken mot Knut 
Rød. Rettssaken mot Vidkun Quisling var naturlig nok 
en betydelig mediebegivenhet, og hans ”sterke ansvar 
for jødeaksjonen i vårt land,”40 ble belyst gjennom 
flere av avisenes reportasjer fra rettssaken. I omtalen 
av rettssakene er det mest vesentlige i vår sammen-
heng at antisemittisme (”jødehat”) og folkemordet 
(”jødeforfølgelsene”) ble trukket fram som kjernen 
av nazismen som ideologi og politisk bevegelse. 

Avisene refererte fra tiltalebeslutningen at Quis-
ling under hele okkupasjonstiden ”og også forut for 
denne opphisset i skrift og tale til hat mot jøder,”41 at 
han hadde ansvar for at ”bare 10 jøder av 1000 kom 
klar av de tyske gasskamre og redselsleire,”42 og at på 
grunn av Quislings personlige antisemittisme, hadde 
jødeforfølgelsene utviklet seg ”langt forferdeligere i 
Norge enn andre steder, f. eks. i Danmark.”43 Stats-
advokat Annæus Schjødt hadde under rettssaken 
omtalt angrepet på jødene som nazismens fremste 
mål: ”Jødeforfølgelsene var den nazistiske bevegelsens 
hovedpost – og den gikk inn for utryddelsen av jødene 
med en fanatisme og et hat som er ubeskrivelig, og 
aksjonen har kostet hundrer av norske jøder livet.”44 

Hovedsakelig ble Quislings ansvar for jødeforføl-
gelsene omtalt som ett av flere tiltalepunkter, men i 
flere av reportasjene fra rettssaken var forfølgelsen av 
jødene hovedtema og preget reportasjens overskrift, 
som i Aftenpostens artikkel ”Konfrontert i går med de 
tusen norske jøders tragedie”.45 Avisens reporter i 
rettssalen fortalte at det hadde vært tilløp til munter-
het i rettssalen på grunn av en usedvanlig høy reg-
ning fra Vinmonopolet, og tilhørerne hadde nesten 
glemt at ”det som her foregikk var dødsens alvor.”46 

Desto sterkere ble man minnet om det da to av de 
gjenlevende norske jøder fra Tyskland- transporten 
ble framstilt som vitner. Stillferdig og behersket 
fortalte dr. Leo Eitinger om tilintetgjørelsesleiren 
Auschwitz, om den kyniske, nesten industrialiserte 
avlivning av de norske jøder, en skjebne som ble 
millioner av andre jøder til del.47

De Auschwitz-overlevende Leo Eitinger og Asriel 
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Hirsch hadde under rettsaken fortalt detaljert fra 
Auschwitz, blant annet om gassing av barn og gamle 
mennesker. Aftenpostens journalist avsluttet repor-
tasjen fra rettssalen med en skildring av rettssalen 
under Eitinger og Hirschs vitneprov: 

Ingen av jødenes tidligere tragedier kan måle 
seg med disse redsler. Det var dødstille mens de 
to jøder talte. – Sverger De at De har talt sann-
het? – Det sverger jeg, så sant hjelpe meg Gud, 
den hellige og allmektige! Det var som en minne-
høytid i en kirke, som man i en tanke av uendelig 
medfølelse omfattet de millioner av fortvilte, hvis 
aske vitner om en av verdenshistoriens største 
skjenselsgjerninger.48 

5. september 1945 var det siste rettsmøte i saken 
mot Quisling før domsavsigelsen. Dagbladet skrev: 

Lagmannen åpnet rettsmøtet i dag med å lese opp 
en skrivelse fra det tidligere avhørte vitne dr. Eitin-
ger, som ble deportert til Tyskland sammen med 
jødene. Eitinger skriver at han av avisreferatene 
har sett at Quisling prøver å skyve fra seg all skyld 
i forbindelse med jødeaksjonen. Eitinger mener at 
dette ikke kan være riktig. Etter de inntrykkene som 
han har fått i konsentrasjonsleirene i Tyskland, ble 
de norske jødene behandlet hardere enn jødene 
fra alle andre land. Og det skyldtes utelukkende 
Quislings innflytelse på saken.49 

Disse eksemplene er kun et lite utvalg av hva som ble 
skrevet om folkemordet i forbindelse med Quisling-
saken, men er illustrerende i forhold til hvordan jøde-
forfølgelsene ble omtalt i denne sammenhengen: 
det sterke inntrykket de overlevende vitnene gjorde 
på avisenes reportere og den religiøse symbolismen 
knyttet til minnet om massedrapene i Auschwitz, 
omtalen av jødeforfølgelsene som en sentral del 
av nazismen, samt det emosjonelle språket i skild-
ringen av de mange drepte. Journalistene som var 
til stede i rettssalen framstår som dypt rystet over 
det de fikk høre. 

En annen klynge av rettssaker som medførte 
offentlig omtale av folkemordet var sakene mot fan-

gevokterne fra Grini og Berg. I dekningen av retts-
sakene mot de såkalte ”Grini-bødlene”50 som tok til 
i august 1946, ble mishandlingen av jødiske fanger 
gjennomgående trukket fram som usedvanlig brutal. I 
referatet fra tiltalebeslutningen mot Alfred Zeidler ble 
det blant annet anført at han i 1942 i beruset tilstand 
hadde drevet ”straffeeksersis med 25-30 jøder og slo 
og sparket så det var blod over hele plassen.”51 Året 
etter hadde han gitt ordre om ”straffeeksersis med 20 
jøder. Eksersisen varte i 3 timer på natten.”52 Denne 
natten ble av Arbeiderbladet kalt ”den blodigste og 
mest uhyggelige natt i Grinis historie.”53 Arbeiderbladet 
refererte videre et jødisk vitnes ”dramatiske skildring 
av jødemishandlingene,” og at leirens lege hadde 
fortalt at da han dagen etter hadde kommet inn på 
”jødebrakka” var det et ”forferdelig syn som møtte 
ham. Fem eller seks av fangene var ute av stand til å 
røre seg og de fleste var helt oversprøytet av blod.”54 

Grinis kommandant Alfred Zeidler ble dømt til 
livsfarlig straffarbeid. Aktoratet hadde gått inn for 
dødsstraff. ”For kommandantens vedkommende 
la aktor særlig vekt på hans mishandling og forhå-
nelse av dødsdømte norske patrioter og hans utro-
lige råskap mot jødene,”55 skrev Arbeiderbladet 20. 
desember 1946.  Dagbladet skrev samme dag i sin 
reportasje at statsadvokaten hadde lagt størst vekt 
på ”Zeidlers opptreden overfor de dødsdømte og 
jødene. Den røpet en umenneskelig og umandig 
karakter.”56 De tidligere politiske fangene som vitnet,  
fortalte ved flere tilfeller at mishandlingen av jøder 
var særlig grov, og i omtalene av mishandling av 
enkeltpersoner, ble det anført når offeret var jøde. 57 
I dekningen av Grini- sakene ser vi at mishandlingen 
av de jødiske fangene gjennomgående beskrives som 
annerledes og verre enn den volden som rettet seg 
mot (ikke-jødiske) politiske fanger. 

I straffesakene mot fangevokterne fra Berg inter-
neringsleir var de jødiske vitnene sentrale, og det var 
deres vitneprov som ble viet mest oppmerksomhet 
i avisenes referater fra rettssalen. Mishandlingen av 
jøder på Berg ble tematisert også før rettssaken mot 
fangevokterne kom opp. I mai 1945 skrev Dagbladet:

 
De første som kom til Berg var jødene – og hva 
de har gjennomgått der nede i løpet av 2 år kan 
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ikke beskrives. Leiren var på langt nær ferdig da de 
kom og den første tiden bodde de i dårlige brakker 
uten sengetøy eller oppvarmning, og det de fikk 
av mat var det absolutte minimum. Straffeekser-
sis hørte til dagens orden – og den som forsøkte 
å komme unna ble bare enda verre behandlet.58  

I juli beskrev Dagbladet mishandlingen på Berg og 
sa at jødene hadde vært offer for ”norske sadisters” 
overgrep. I overskriften ble Eivind Wallestad, som 
hadde vært kommandant ved Berg, sitert: ”Skyt jøde-
pakket ned!” Avisen intervjuet Bernhard Katz, som 
hadde unngått deportasjon fordi han var gift med 
en ikke-jødisk kvinne. Da Katz fortalte om den grove 
mishandlingen på Berg, spurte journalisten om fan-
gevokterne var norske, noe Katz bekreftet. ”[M]ange 
av dem var verre enn selv tyskerne. Og da kan De 
tenke Dem. Det hendte at vi endog måtte be om 
beskyttelse hos tyskerne.”59 Journalisten ba Katz om 
å fortelle om sitt verste minne fra Berg, og svarte at 
det var natten til 26. november 1942. Denne natten 
hadde jødene på Berg hatt appell fra kl. to om nat-
ten til kl. åtte neste morgen: 

Det lå halvdøde mennesker på bårer ute i kulden 
– da vi klaget, ble det svart at det var bare jøder, 
de spilte ingen rolle. Så ble vi skilt ut, vi som var 
gift arisk, de andre ble sendt av gårde, fedre ble 
skilt fra sønner og bror fra bror, uten å få si far-
vel. Min ca. 80 år gamle far som led av astma ble 
også sendt. Alle disse havnet i Tyskland hvor de 
ble drept. Enkelte familier ble således helt utryd-
det, andre har en eller to medlemmer igjen av 
hele familien.60  

De jødiske vitnenes skildringer fra Berg ble omtalt 
som rettssakens ”høydepunkt,”61 trolig på grunn 
av de dramatiske voldsskildringene. I straffesaken 
mot Wallestad, var hans holdning til jødene på Berg 
hovedtema i en av Arbeiderbladets reportasjer. Over-
skriften var ”Wallestad ville skyte ’jødepakket’ ved 
kapitulasjonen.”62 Wallestads personlige og aggres-
sive antisemittisme var det sentrale tema også i en av 
Dagbladets første reportasjer fra Berg-saken. Under 
overskriften ”Et under at jødene på Berg ikke ble 

skutt,” fortalte jødiske vitner om sin tid på Berg. Det 
var de jødiske vitnenes fortellinger fra Berg som var 
artikkelens hovedtema, og avslutningen var en opp-
summering av de jødiske vitnenes forklaringer: 

Slik fortsetter det ene vitneprov etter det andre, 
de mørke redselsgjerninger blir rullet opp, men 
de er så graverende at vi nå har vanskelig for å 
fatte rekkevidden, det jødene har å fortelle om 
Berg vil alltid stå som noe av det råeste historien 
kan oppvise av forbryterske gjerninger mot uskyl-
dige mennesker.63 

Omtalen av mishandlingen av de jødiske fangene 
var dominerende i en overvekt av artiklene om leiren 
og i reportasjene fra rettssakene knyttet til Grini og 
Berg. Særlig Berg omtales som åsted for en råskap 
det var vanskelig å forstå rekkevidden av, og som et 
historisk bunnpunkt.

Wilhelm Wagner og Knut Rød
Wilhelm Wagner hadde under okkupasjonen vært 
lederen for det avsnittet i det tyske sikkerhetspolitiet 
i Norge som hadde med ”jødespørsmål” å gjøre. Han 
var med andre ord det vi i dag ville kalt en høytstå-
ende gjerningsperson under folkemordet. I pressens 
omtale av tiltalen og rettssaken mot Wagner, domi-
nerte angrepet på de norske jødene overskriftene. 
I juni skrev Arbeiderbladet om tiltalen mot Wagner 
under overskriften ”Førte 500 norske jøder i døden.”64 
Gjennomgående var reportasjer og artikler i all hoved-
sak fokusert på de jødene som ble deportert med 
”Donau”, samt at Wagner, i egenskap av sin stilling, 
måtte ha visst hvilken skjebne som ventet de norske 
jødene som ble deportert.65 13. august 1946 skrev 
Arbeiderbladet at Wagner sto tiltalt for ”en meget stygg 
sak,” og  Aftenpostens omtale av rettssaken som sto 
på trykk samme dag konstaterte at rettssaken ville 
kaste lys over ”den skjendige forfølgelse av jødene i 
Norge og utryddelsen av en masse av dem.”66 Aften-
postens reportasje er typisk for omtalen av Wagner-
saken generelt, og la videre vekt på hva som hadde 
skjedd med de deporterte jødene, at det blant de 
deporterte hadde vært 28 barn under 14 år, samt 
at Wagner som høyere offiser måtte ha vært ”fullt 
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bekjent med hvilken skjebne jødene gikk i møte.”67 
Også her vakte de jødiske vitnene spesielt stor inter-
esse blant journalistene. Etter gjenopptagelsen av 
saken i oktober 1946 vitnet Auschwitz-overlevende 
Kai Feinberg, og hans vitneprov var hovedfokuset i 
Arbeiderbladets, Dagbladets og Aftenpostens reporta-
sjer.68 Feinberg fortalte om hvordan de norske jødene 
var blitt behandlet under transporten med Donau, 
og om tiden i Auschwitz. ”300 av de norske jødene 
ble sendt direkte i gasskamrene,” skrev Dagbladet.69 

Hva tiltalte visste om det som ventet de som ble 
deportert, var et sentralt tema i avisreferatene fra 
rettssaken. Hitlers såkalt profetiske tale fra 193970, ble 
trukket fram, og det ble gjort et poeng av at Tysklands 
mål var den fysiske utryddelse av alle jødiske enkelt-
mennesker, ”ikke bare jødedommen som religion.”71 
Aftenposten skrev i forbindelse med Wagner-saken 
at det ikke var tvil om at ”alle tyskere visste hvordan 
jødene ble behandlet i konsentrasjonsleirene.” Avi-
sen skrev videre at det aldri før i en norsk rettssak 
hadde vært gitt så rystende vitneprov, ”som dem 
man fikk høre i saken mot Wilhelm Wagner om tys-
kernes behandling av jødene.”72 Et av de jødiske vit-
nene, Josef Berg, fortalte om systematikken som 
lå bak behandlingen av jøder sammenlignet med 
andre fangegrupper. Bergs vitneprov ble gjengitt 
i Aftenposten: 

Det foregikk en systematisk oppøvelse i bestia-
litet overfor jødene, det ble innpodet medlem-
mene av SS at jødene var arvefienden. En tysk 
fangevokter eller politimann kunne kanskje 
vise litt barmhjertighet overfor andre fanger, 
men overfor en jøde – aldri. Dette går som 
en rød trå fra den første svake antisemittiske 
propaganda etter forrige krig til det kulmi-
nerte i Auschwitz. Det var intet tilfeldig i deres 
bestialitet, alt var uttenkt til minste detalj.73  

Bergs vitneprov er ett av flere eksempler på en impli-
sitt beskrivelse av en genocidal prosess. 

Et av vitnene i rettssaken, teolog Ole Hallesby  
skapte reaksjoner ved å karakterisere Wagner som 
full av menneskekjærlighet.74 Hallesbys karakteri-
stikk av tiltalte ble kraftig imøtegått på lederplass 

i Arbeiderbladet: ”Av alt det forferdelige tyskerne 
foretok seg i Norge kan intet måle seg med aksjonen 
mot jødene. De som måtte være i tvil kan telle de av 
de norske jøder som har overlevd tysk fangenskap.” 
Avisen reagerte sterkt på at professor Hallesby, ”en 
av den norske kirkens fremste menn”, hadde uttalt 
seg fordelaktig om Wagner. ”Hvordan kan det være 
mulig, vil en spørre, å gi den mann som har satt i verk 
utryddelsen av de norske jøder en slik attest?” Avisen 
mente at det skyldtes at Wagner overfor Hallesby alltid 
hadde opptrådt høflig og korrekt, og la følgende ord 
i munnen på Hallesby: ”Bare det går meg selv godt, er 
alt godt, da kan gassovnen ta jødene.”75 Arbeiderbla-
dets lederkronikk ”Vitnet Hallesby” innledet et ord-
skifte mellom professoren og avisen. Hallesby sa at 
han under krigen hadde satt livet på spill ved å starte 
kirkens ”veldige aksjon mot jødeforfølgelsene”,76 og 
krevde en beklagelse fra Arbeiderbladet. Hallesbys 
innlegg ble besvart samme dag, og Arbeiderbladet 
gikk ikke tilbake på noen punkter, men begrunnet 
sitt syn ytterligere: 

Der står en mann i retten, tiltalt for en av de mest 
opprørende forbrytelser som er foregått på norsk 
jord, nemlig deporteringen av de norske jøder. Det 
som retten og almenheten [sic] ønsker opplyst er 
tiltaltes ansvar for at så mange mennesker ble jaget 
sammen og sendt til Tyskland for å tilintetgjøres. 
[…]

Da disse forfølgelsene sto på skulle vi ha forsverget 
at noen norsk mann kort tid senere kunne stå opp 
i en rettssal og gi den ansvarlige for disse forbry-
telser vakker attest. En kan kanskje si at det aldri i 
en norsk rettssal har stått en storforbryter som er 
blitt mer æret både med ord og med gaver. I våre 
følelser har vi ikke noen plass for slik virak overfor 
en gestapist av Wagners type. Vi har ikke glemt.77 

Også Dagbladet skrev om Hallesbys karakteristikk av 
Wagner: ”Professor Hallesby taler pent om jødespesia-
listen Wagner.”78 Dagbladet refererte vitneutsagn 
om hvordan jødene ble behandlet, men tok ikke like 
entydig stilling til Hallesbys omtale av Wagner som 
Arbeiderbladet hadde gjort.79 
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Arbeiderbladets reaksjon på Hallesbys karakteris-
tikk av Wagner, føyer seg inn i en bredere tendens 
der angrepet mot jødene forstås som et absolutt 
moralsk og menneskelig nullpunkt, og som en for-
brytelse som ikke kan tilgis og ikke skal glemmes: ”Vi 
har ikke glemt.” Igjen kan vi trekke trådene tilbake til 
den illegale pressen, og hvordan den fysiske delen av 
folkemordsprosessen (massearrestasjoner og depor-
tasjoner) i 1942 og 1943 ble beskrevet og fortolket.80 

Dagbladet skrev om gjenopptakelsen av saken mot 
Wagner høsten 1946, at det han sto tiltalt for var ”den 
skjendigste masseforbrytelse som er begått i vårt 
land.”81 Det ble også i denne i omtalen lagt vekt på 
at også barn, gamle og syke ble deportert: ”Det som 
skjedde med dem var usigelig trist, 521 ble drept, sul-
tet i hjel eller ble brent i gasskamrene. Dette er den 
skjendigste masseforbrytelse som er foregått i vårt 
land.” Deportasjonen av de norske jødene settes her 
i forbindelse med ”Hitlers antisemittiske politikk” og 
det nasjonalsosialistiske Tysklands angrep på jøder 
andre steder i Europa, men også med en særegen 
jødisk lidelseshistorie: ”den forunderlige og ulykke-
lige skjebne som opp gjennom tidene har forfulgt 
jødene.”82 

Også Aftenposten omtalte forbrytelsene Wagner 
sto tiltalt for som ”Tysklands forferdeligste forbrytelse 
i Norge.” Avisen refererte statsadvokat Harald Sund 
som i sitt innledningsforedrag hadde kommet inn på 
antisemittisme og angrepet på de norske jødene som 
en del av et større antisemittisk prosjekt: 

Det er betegnende for tyskerens framferd at hel-
ler ikke vårt land skulle forskånes for den pest 
som hitlerismen bredte omkring seg i Europa og 
som skal ha kostet 5 700 000 jøder livet. Det er en 
forbrytelse som ikke er til å fatte, og for noen år 
siden ville vel ingen her i landet drømt om at noe 
slikt skulle ramme også oss. Bortsett fra bestem-
melsen i Grunnloven som forbød jøder adgang til 
riket og som Henrik Wergeland fikk opphevet, har 
vi ikke her i landet kjent til noen animositet mot 
jødene, når unntas enkelte sporadiske utslag av 
nazimentalitet før krigen. Den lille jødiske koloni 
vi hadde levde sitt liv ubekymret av antisemit-
tiske tendenser, men da krigen kom, ble man etter 

hvert klar over at jødene nok ikke ville få lov til å 
leve i fred her.83 

Rettssaken mot Wagner ble viet betydelig oppmerk-
somhet i pressen, og måten saken ble omtalt på for-
teller oss mye om hvordan folkemordet ble forstått 
like etter 1945. Omtalen av Wagner illustrerer bredere 
tendenser i hvordan fortellingen om folkemord ble 
forsøkt inkorporert i den nasjonale fortellingen om 
krigstiden. 

Wagners rolle i angrepet på de norske jødene var 
det mest sentral punktet i anklagen mot ham. Aktor 
framholdt at Wagners overflytting til Norge var ”et 
ledd i planen om jødenes tilintetgjørelse”84 og gikk 
inn for dødsstraff. ”Han satt i kjernen av virksomheten 
som myrdet millioner”, skrev Dagbladet om rettssa-
ken.85 Wagner ble i offentligheten gjennomgående, 
fra Arbeiderbladet til Aftenposten, omtalt som den 
som stod bak okkupantenes mest alvorlige forbry-
telse i Norge – angrepet på jødene.86 

Arbeiderbladets leder ”Norge og jødene” 87 slo, 
som nevnt innledningsvis, fast at nordmenn som 
folk umulig kunne delta i slike handlinger eller nære 
slike forestillinger, som bar så tunge assosiasjoner til 
okkupasjonsmakten. Påstanden om at Wergelands 
og Nansens folk ikke kunne handle annerledes enn 
å yte jødiske landsmenn selvfølgelig hjelp, innebæ-
rer en så sterk identifikasjon med hjelp til forfulgte 
jøder at det blir omtalt som en del av en norsk natur 
eller folkesjel. Å markere avsky mot antisemittisme 
og forfølgelse av jøder, og å holde denne avskyen 
og avstandstaken opp som et nasjonalt symbol var 
i en periode et av kjennetrekkene ved den norske 
motstandsretorikken og i konstruksjonen av okku-
pasjonstiden som nasjonalmyte. 

Wagner ble dømt til døden av lagmannsretten, 
og dommen ble anket til Høyesterett. Høyesterett 
omgjorde våren 1947 dødsdommen til 20 års straff-
arbeid.  Han slapp ut etter få år og vendte tilbake til 
Tyskland som fri mann på begynnelsen av 1950-tallet. 

Knut Rød hadde vært inspektør i Statspolitiet og 
hatt ansvaret for gjennomføringen av aksjonene mot 
jødene i Oslo høsten 1942. Rettssaken mot Rød trek-
kes i dag ofte fram som det fremste eksempelet på 
at rettssystemet feilet i behandlingen av folkemor-
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dets norske gjerningspersoner, og frifinnelsen er i 
ettertid flere ganger blitt beskrevet som et ”absolutt 
nullpunkt” i norsk rettshistorie.88 I det følgende er 
det ikke de juridiske vurderingene vi skal se nær-
mere på, men hvordan Rød-saken ble omtalt i pres-
sen mellom 1946 og 1948 og hva dette kan fortelle 
oss om folkemordets plass i minnet og myten om 
okkupasjonstiden. 

I rettssaken mot Rød var det tyngste anklagepunk-
tet hans sentrale rolle under aksjonen mot jødene i 
Oslo-området. Saken kom første gang opp i begyn-
nelsen av februar 1946, og Rød ble frikjent med den 
begrunnelse at han hadde ytt Hjemmefronten visse 
tjenester, han skal blant annet ha varslet om aksjo-
nene i forkant. Disse tjenestene ble ikke nærmere 
konkretisert i avisenes omtale av saken. Rød selv sa 
at arbeidet i Statspolitiet, så vel som hans eget NS-
medlemskap, hadde vært et nødvendig skalkeskjul 
slik at han kunne utføre arbeid for Hjemmefronten. 
Han understreket også at aksjonen mot jødene ville 
gått sin gang, uavhengig av hans egen deltakelse. I 
dag kjenner vi denne forklaringen som en av de mest 
utbredte nøytraliseringsstrategiene blant gjernings-
personer under folkemord: hadde ikke jeg gjort det 
ville bare en annen tatt min plass og resultatet ville 
blitt det samme eller verre. 89 Rettens flertall god-
tok denne forklaringen, og Rød ble frikjent mot én 
stemme. I sin dissens framholdt lagdommer Johan 
Cappelen at Rød hadde sviktet som politimann da 
han tok del i arrestasjonene av jødene i 1942. At han 
skulle ha gitt beskjed om at de som ble arrestert skulle 
behandles skånsomt, fant Cappelen ikke formildende. 
Dommen ble anket av riksadvokaten, og i slutten av 
august samme år opphevet Høyesterett frifinnelsen. 
I 1948 kom saken på ny opp for lagmannsretten, hvor 
Rød igjen ble frifunnet. 

Rettssakene mot de som hadde deltatt i aksjonene 
mot jødene og særlig de som hadde vært fangevok-
tere i de norske konsentrasjonsleirene ble, som vi har 
sett, møtt med stor interesse i den norske offentlig-
heten. Både tyske og norske gjerningspersoner ble 
omtalt i tydelig fordømmende ordelag i avisene. Rød-
saken ble omtalt i et langt mer nøytralt språk. Den 
tiltalte inspirerte tilsynelatende ikke til den samme 
ordbruken vi finner i dekningen av Wagner eller fan-

gevokterne fra Berg og Grini. Aftenposten beskrev i 
1946 den første frifinnelsen av Rød som ”bemerkel-
sesverdig”. Avisen la i sin omtale vekt på de vitnene 
som hadde uttalt seg til Røds fordel, og sagt at han 
var ”så god jøssing som noen” og ”den beste mann 
Hjemmefronten kunne ønske seg.” Avisen refererte 
rettens uttalelse om at 

hva angår tiltaltes øvrige handlinger, som 
statsadvokaten, bortsett fra jødeaksjonene, 
betegner som bagatellaffærer, finner ret-
ten godtgjort at tiltalte har utført dem ute-
lukkende i den hensikt å kamuflere sitt 
særdeles viktige arbeid til beste for mot-
standsbevegelsen og Hjemmefronten.90 

Det hadde vært Røds arbeid for Hjemmefronten som 
førte til at han hadde måttet delta i ”de motbydelige 
aksjoner mot norske jøder,” refererte Aftenposten 
videre. Dommer Cappelen la i motsetning til rettens 
flertall vekt på at Rød hadde deltatt ved ”en av tys-
kernes største skjenselsgjerninger i Norge”, og at han 
burde sagt nei til å utføre ordre – uansett konsekvens. 

I den offentlige behandlingen av Rød-saken er 
Aftenpostens ”bemerkelsesverdig” i omtalen av fri-
finnelsen som et kraftuttrykk å regne. Generelt ble 
denne rettssaken omtalt rent refererende, om over-
hodet. I august ble Knut Rød igjen omtalt i notisform. 
Da dreide omtalen seg om opphevelsen av frifinnel-
sesdommen. Arbeidet han skulle ha gjort for Hjem-
mefronten ble fortsatt ikke nærmere konkretisert 
i presseomtalen, men ble nå omtalt som særdeles 
viktig.91 Høyesterett hadde imidlertid funnet at lag-
mannsrettens syn gikk imot de betingelsene som 
måtte være oppfylt for at en handling skulle kunne 
gå ustraffet. Dagbladet skrev om gjenopptakelsen av 
Rød-saken i begynnelsen av april 1948 under over-
skriften ”Ledet aksjonen mot jødene i Oslo.”92 Det 
hørte til sjeldenhetene at Røds rolle under aksjonen 
ble fokusert på i en overskrift. Avisen skrev at Rød 
hadde vært ”sterkt implisert i aksjonene mot de nor-
ske jødene” og at han fra høsten 1942 til høsten 1943 
hadde ansvaret for å formidle ”alle henvendelser og 
anmeldelser vedrørende jøder,” og: 
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I oktober 1942 gjennomførte han etter ordre 
arrestasjoner av mannlige ’full-jøder’ i Oslo. 
Han deltok i planleggelsen og ledet aksjo-
ner. Han deltok i aksjonen mot de øvrige 
jøder. Han var med på å planlegge den og 
ledet ’parolen’ da aksjonen ble satt i gang.93 

Den endelige frifinnelsen av Knut Rød ble kun omtalt i 
notisform. Arbeiderbladet og Aftenposten skrev begge 
at retten hadde vektlagt at Røds arbeid hadde vært 
av ”stor verdi for motstandsbevegelsen”94 og refe-
rerte rettens kjennelse som gikk ut på å ”se saken 
i sammenheng og den skade bistandshandlingen 
har forårsaket i forhold til det som ble oppnådd av 
landsgagnlig art.”95 I følge Aftenposten fant ret-
ten at Røds bistandshandlinger (altså bistand til 
fienden –  de handlingene han hadde utført som 
en del av sitt arbeid for Statspolitiet) hadde ”liten 
vekt i forhold til det han oppnådde.”96 Den mest 
sentrale av Røds bistandshandlinger hadde vært 
aksjonen mot jødene. Rød ble frikjent og vendte 
tilbake til politiet. 

Den offentlige omtalen: identitet viktigere 
enn handlinger
Knut Rød hadde vært tiltalt for sin rolle i den samme 
forbrytelsen som i forbindelse med Wagner-saken 
ble kalt den alvorligste forbrytelsen som ble begått 
i Norge under okkupasjonen. I det offentlige ord-
skiftet var det enkelt å plassere Wagner – tysker og 
gestapist – i rollen som monster. Med Rød var det 
annerledes. Han var norsk og hadde bånd til Hjem-
mefronten. Han hadde riktignok vært NS-medlem, 
men dette skal ha vært et skalkeskjul og hatt med 
hans motstandsarbeid å gjøre. Vi ser med andre ord 
en tendens til at gjerningspersonenes identitet og 
politiske tilknytning (tysker, nazist, NS-medlem) til-
legges mer vekt enn handlingene som er begått. I 
møtet med Rød – som var både høytstående gjer-
ningsperson under folkemordet og ”hjemmefrontens 
mann” – kom den mytiske formen til kort. Rød som 
person kunne ikke karakteriseres som absolutt god 
eller absolutt ond. Han hadde beviselig deltatt i den 
samme forbrytelsen som Wagner, men identitet var 
her tilsynelatende viktigere enn handlinger. Omtalen 

av rettssakene mot Wagner og Rød illustrerer tydelig 
de mytiske rammene for hvordan folkemordet ble for-
stått og omtalt. Angrepet på jødene ble viet betyde-
lig oppmerksomhet i bestemte sammenhenger: Når 
omtalen kunne tjene som det ultimate bevis på tysk 
grusomhet eller på NS-bøllene på Berg eller Grini sin 
sadisme mot jødiske fanger, når folkemordet kunne 
nyttiggjøres som et eksempel på gode nordmenns 
mot og humanisme i møte med okkupantene og NS, 
og som eksempel på norsk historie som en progre-
sjon mot stadig mer humanisme. En viktig del av den 
norske fortellingen om krigen, slik den ble formidlet 
i den første tiden etter frigjøringen, var jo nettopp 
hvordan ekte (gode) nordmenn beskyttet jødene. 
Når virkeligheten, som i tilfellet Knut Rød, ikke helt 
passet inn i denne fortellingen, i den nasjonalmytiske 
formen, stilnet omtalen. 

Wergeland og det gode Norge 
Henrik Wergeland (altså Wergeland som symbol på 
det gode Norge) var en viktig del av nasjonalmyto-
logien i årene etter frigjøringen. Igjen finner vi en 
kontinuitet fra de illegale avisene: Norge som en 
trygg havn for jøder, norsk historie som et eksempel 
på humanismen og toleransens seier over fordom-
mer og hat – det var Wergelands Norge som hadde 
reist seg i kamp mot tyske okkupanter og hjemlige 
forrædere97 og denne kampen var blitt kronet med 
seier i mai 1945. Innenfor denne positive, nasjonale og 
patriotiske rammen kunne også folkemordet omfor-
mes til en hendelse med mening og moral. 

I Aftenpostens reportasje fra september 1945 ”Gri-
pende minnegudstjeneste i jødenes synagoge,”98 
var sorgen over dødsofrene hovedtema. Rabbine-
ren holdt en tale over de mange drepte, men mintes 
også Henrik Wergeland ”som hadde gjort så meget 
for de norske jøder,” skrev Aftenposten. Rabbineren 
hadde videre rettet ”en takk til alle øvrighetspersoner, 
regjering og det norske folk for hva de hadde gjort 
for de norske jøder i trengselens tid.”99 Her ser vi at 
en sorgmarkering knyttes opp til en positiv omtale 
av “det norske folk” og norske jøders takknemlig-
het. Wergeland som nasjonaldikter og ”beskytter av 
jødene” førte til at folkemordet kunne inkorporeres 
i en nasjonal sammenheng.100 
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Gjennom koblingen Wergeland og jødene, ser 
vi at folkemordet ble tematisert også i forbindelse 
med utpregede nasjonale arrangementer, som 17. 
mai- feiringen. Det var en tradisjon at representanter 
for de norske jødene la ned en krans eller talte ved 
Wergelands grav, og denne tradisjonen fortsatte etter 
frigjøringen. Nå ble også minnet om folkemordet 
inkorporert i denne tradisjonen. I 1947 holdt professor 
Francis Bull talen ved Wergelands grav, og framhe-
vet ”Wergelands kamp for jødene, hans innsats mot 
rasefordommenes giftige dunster.” Bull påpekte at 
Wergelands budskap fortsatt var viktig og relevant: 
”Det er hans levende ånd vi bringer vår hyldest – det 
er fremskrittets sak vi hylder i Henrik Wergelands 
navn.”101 Også ved markeringen av 100-årsdagen for 
Wergelands død, hadde hans forhold til jødene en 
sentral plass. I Arbeiderbladets reportasje fra marke-
ringen 12. juli 1945, var jødenes del av markeringen 
sentral, og ble satt i forbindelse med forfølgelsene: 
”For første gang på 5 lange, grusomme år kunne 
representanter for jødene tre fram og hylle den mann 
som framfor noen annen i norske historie står som 
talsmann for jødenes rettigheter,” skrev avisen.102 
Francis Bull var hovedtaler, og hadde introdusert de 
jødiske representantene ved å si at få hadde ”større 
rett til å legge kranser og tale ved Wergelands grav 
enn representanter for jødene som alt for 100 år siden 
var fylt av takk for hans gjerning, og som etter de 
siste års tragedie fornemmer takken enda sterkere.”103  
At folkemordet først og fremst skulle ha resultert 
i takknemlighet fra den rammede gruppen, er en 
formulering som i dag springer oss i øynene. Men 
innenfor de mytiske rammene som omga fortellingen 
om folkemord, var det underforstått den moralske og 
praktiske hjelpen til offergruppen, man refererer til. 
Med andre ord: I slike sammenhenger ser vi at henvis-
ninger til folkemordet ikke først og fremst handler om 
de særjødiske folkemordserfaringene, men om gode 
nordmenns ulike former for motstand mot forfølgel-
sen. Hugo Valentin, som deltok som representant for 
svenske jøder, knyttet Wergeland til presentasjonen 
av Norge internasjonalt: ”For Europa og for verden 
forkynnes i dag at Norge bekjenner seg til den edle 
kulturtradisjon som Wergeland representerte”, og 
Oskar Mendelsohn vektla i sin tale hvor viktig Wer-

geland var for norske jøder: ”Wergelands ånd levde 
videre i det norske folket, forente patriotismen med 
storsinn for alle dem som led vondt.” Om folkemor-
det sa Mendelsohn: 

I dag er vi fylt av stolthet, glede, men også vemod. 
Kretsen av jøder om Wergelands grav er ikke lenger 
fulltallig, mange av våre kjære er borte. Men i dag 
liter vi på at du, Henrik Wergeland, gir oss kraft – 
kristne eller jøder – vi må sammen søke det som 
gjør livet verdt å leve. Måtte Wergelandstanken 
leve hos dem som bor i Norge!104 

Når landet retorisk skulle gjenreises i Wergelands 
ånd, innebar dette at jødene – som minoritet, men 
også som overlevende etter et nylig folkemord man 
aldri før hadde sett maken til –  kunne inkluderes 
i omtalen ved å gjøres til menneskelige symboler 
på norsk humanistisk tradisjon. Historikeren Pieter 
Lagrou har som nevnt påpekt at på grunn av jødenes 
rolle som offer for ”meningsløs” forfølgelse, kunne 
de som gruppe vanskelig nyttiggjøres i et nasjonalt 
narrativ.105 I Norge ser vi imidlertid at dette ble gjort 
igjen og igjen. I forbindelse med Det mosaiske tros-
samfunns (DMT) 60-årsjubileum og 100-årsmarkerin-
gen for jødisk innvandring til Norge i 1952, ble katas-
trofen som nylig hadde rammet de norske jødene 
igjen omskapt til en positiv fortelling om Norge og 
nordmenn:   

Henrik Wergelands noble skikkelse vil alltid stå 
som en lysende representant for humanismen. 
Jødene har alltid følt seg hjemme i Norge, og vært 
ett med folket her. Dette kom særlig til uttrykk 
under okkupasjonen, da 750 jøder ble offer for 
nazistenes barbariske gasskamre. Det målet den 
jødiske menigheten har satt seg, er å oppdra de 
unge til gode norske borgere, samtidig som de 
opprettholder sin jødiske egenart. 106 

Dette utdraget fra Arbeiderbladets reportasje fra mar-
keringen, inkorporerer folkemordet – ”da 750 jøder 
ble offer for nazistenes barbariske gasskamre” – nær-
mest sømløst i en positiv norsk nasjonal utvikling. 
Denne strukturen finner vi flere steder, folkemordet 
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betraktes ikke først og fremst som et brudd, men 
som et steg på veien til jødisk tilhørighet i Norge og 
et eksempel på norsk humanistisk tradisjon. 

Også Aftenposten skrev om jubileet og tolket nor-
skjødisk historie slik: 

Bortsett fra okkupasjonstidens tragiske forhold har 
jødenes historie i Norge vært preget av en jevn 
og rolig utvikling. De har vært gode borgere og 
fortjent den tillid som er vist dem ved at de fikk 
hjem og hjemstavnsrett i landet. Denne tillid er 
blitt understreket ved at Norge i den siste tid har 
tatt imot syke og hjemstavnsløse jødiske flykt-
ninger. Overensstemmende med frihetens og 
toleransens prinsipper har Norge hevdet enhvers 
rett til å tro og tenke fritt og at ingen rasemessig 
diskriminering bør finne sted. Og aldri har Hen-
rik Wergelands drøm vært nærmere oppfyllelsen 
enn idag. Ikke bare når det gjelder adgangen til 
riket, men i forståelsen og toleransen mellom to 
ulike nasjoner. Derfor har det ikke eksistert noe 
jødeproblem i Norge.”107     

Igjen omformes katastrofen til en mulighet for gode 
nordmenn å vise seg som humanister og å redde 
jødiske landsmenn – eller å vise tillit og gi hjelp til 
representanter for en annen nasjon, som Aftenposten 
uttrykker det. Norge som hegnet om sin ”lille jødiske 
koloni” var det paternalistiske bildet som gjentatte 
ganger ble tegnet, både i illegale aviser og i etter-
krigstidens aviser. Aftenposten skiller seg for øvrig 
noe fra andre aviser ved oftere å eksplisitt beskrive 
norske jøder som tilhørende en annen nasjon. 

De overlevende: medstemmer og 
motstemmer i offentligheten
De norske jødene som hadde overlevd folkemordet, 
sto i 1945 i en grunnleggende usikker posisjon. Å ha 
overlevd et folkemord rokker ved noe helt grunn-
leggende, ved tilliten til verden.108 Et folkemord er 
et totalangrep, og de ofrene som overlever, mister 
ofte trygghet og opplevelsen av å høre naturlig til 
i verden og blant andre mennesker. Dette gjelder 
ikke bare de få som overlevde utryddelsesleirene, 
men også de som overlever fordi de klarte å flykte 

før folkemordets fysiske fase.109 At mange valgte å 
enten ikke uttale seg offentlig eller å uttrykke seg 
i tråd med det dominerende nasjonale narrativet, 
er verken oppsiktsvekkende eller overraskende.110 
Norske jøders krigshistorie – som var en folkemord-
historie – kunne ha en plass i den nasjonalmytiske 
fortellingen om okkupasjonsårene – men krevde 
ikke dette nettopp at man tilpasset seg majoritetens 
fortelling og inntok sin tilskrevne rolle som tappert 
lidende og takknemlige? 

I forbindelse med markeringen av DMTs 60-årsju-
bileum og 100-årsmarkeringen for jødisk innvandring 
til Norge (i praksis opphevelsen av ”jødeparagrafen”) 
gjenga Arbeiderbladet deler av forstander Harry Korit-
zinskys tale. Koritzinsky hadde understreket at 

antisemittisme av dypere natur er et ukjent begrep 
her i landet. Vi takker våre norske landsmenn for 
den romslighet og velvilje de har vist. Historien 
kjenner intet annet land, der jødene etter krigen 
fikk en slik mottakelse som i Norge. Vi takker myn-
dighetene fordi forholdene er lagt slik til rette at 
vi kan være stolte av å være norske jøder.111

Jødenes usikre posisjon er implisitt i Koritzinskys tale: 
de norske jødenes stilling avhenger av ikke-jødiske 
landsmenns ”romslighet og velvilje”. Muligheten til 
å være i Norge er ikke selvsagt, men noe man må 
være – og er –  takknemlig for. 

Men det fantes også motstemmer som brøt med 
den nasjonalmytiske fortolkningen av den norske 
folkemordshistorien. Bernhard Goldbergs leserbrev 
”Er vi jøder allikevel av mindre verdi? Et apropos til 
Wagner-dommen” sto på trykk i Dagbladet 12. mai 
1947. Brevet henvender seg direkte til den norske 
majoritetsbefolkningen og konfronterer leserne med 
hva det vil si å leve i en etterfolkemordstid når sam-
funnet for øvrig lever i en etterkrigstid. 

Som vi husker var dødsdommen mot Wilhelm 
Wagner blitt omgjort til en langt mildere dom, 20 
års straffarbeid, og det var i den anledning Gold-
berg skrev dette åpne brevet. Særlig to elementer 
ved dommen hadde rystet norske jøder, skrev han. 
Det ene var selve dommen – 20 års straffarbeid var 
mildt i denne sammenhengen. Det andre var ”at den 



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   147  

overhode ikke utløste noen reaksjon hos våre norske 
ikke-jødiske landsmenn.” Etter Nürnberg, påpekte 
han, skulle det ikke lenger være mulig å gjemme 
seg bak at man bare utførte ordre. ”Nå spør vi jøder: 
Hvilken beskyttelse gir Høyesterett oss? Eller kom-
mer ikke forbrytelser mot jøder inn under forbrytelser 
mot menneskeheten?” Goldberg hadde i krigsårene 
tjenestegjort som lege på norske skip og fikk etter 
krigen ordenen St. Olav med eikegrein som takk for 
sin krigsinnsats. Hele hans nærmeste familie (foreldre 
og tre søsken) ble drept i Auschwitz.  Goldberg skil-
drer hjemkomsten slik: ”Så kommer vi tilbake. Til et 
folk som jubler av lykke. Jeg tror jeg tør si at vi ikke 
har plaget dere med vår sorg, med de fantastiske tap 
vi har hatt. Vi er kommet tilbake – alene.” 

Goldberg spør så om hva dommen mot Wagner 
sier om de norske jødenes stilling i etterkrigstidens 
Norge: 

Vi ser Wagner bli mildt behandlet, vi ser den nor-
ske politioffiser som personlig ledet arrestasjonene 
bli blankt frifunnet. Er det da rart vi begynner å 
tenke: Om det hadde vært Hedmarksbønder? Eller 
en bygd i Rogaland? Hvor alle – kvinner og menn, 
barn og oldinger var blitt behandlet slik. Ville Høy-
esteretts dom blitt en annen? Ville den det? Og 
ville ikke indignasjonen, redselen vært levende 
hos alle? Er vi allikevel ”bare” jøder? 

Goldberg gir uttrykk for den utryggheten som følger 
et folkemord der en gruppe mennesker er definert 
ut av et nasjonalt fellesskap: 

Det er bare våre ikke-jødiske landsmenn som kan 
gi oss tryggheten. Som kan slå fast at en forbry-
telse mot menneskeheten det er også å føre 700 
jøder gjennom alle nedverdigelsenes helvete til 
gasskammerets befrielse.112  

Også styret i Det Mosaiske Trossamfunn (DMT) sendte 
et protestbrev som ble trykket og/eller referert i flere 
aviser. DMTs styre uttalte sin ”dypeste indignasjon 
og skuffelse over domsresultatet”. Det var ingen tvil, 
påpekte styret, om hva Wagners rolle hadde vært i 
”løsningen” av ”jødespørsmålet”, og ”resultatet av 

denne ’løsningen er vel kjent.” DMT beskriver dom-
men som et ”hån mot de jøder som falt”. Dommen 
framstår for norske jøder som en ”av høyesteretts 
flertall ubevisst nedvurdering av en bestemt gruppe 
norske borgere.”    

Dommen hadde virket ”deprimerende og ned-
stemmende på oss gjenlevende jøder”, avsluttet 
brevet, og ”vi finner derfor at vi ikke kan la avgjø-
relsen passere uten å ha gitt uttrykk for vår sorg og 
bedrøvelse” over dommen.113 

Høyesteretts dom ble etter Goldbergs og DMTs 
brev kommentert i flere aviser som oppsiktsvekkende. 
Dette var direkte resultat av reaksjoner fra jødisk hold, 
og jeg har i denne perioden ikke funnet reaksjoner 
som ikke direkte springer ut fra disse. Budskapet var 
gjerne at dommen var for mild med tanke på hva 
Wagner hadde bedrevet i Norge, at det å følge ordre 
ikke lenger skulle fungere som et gyldig forsvar, og 
at Wagners forsvar dermed var juridisk urimelig – og 
at det var fullt forståelig at de norske jødene reagerte 
med sorg og sinne over dommen.114 Overskriften 
”Jødene protesterer”115 gikk igjen. Også Goldbergs 
leserinnlegg ble referert og omtalt i flere aviser. 

I 1946 var handlingene Wagner stod tiltalt for 
gjennomgående omtalt som det verste som hadde 
skjedd under okkupasjonen. Noen måneder senere, 
våren 1947 står – etter offentlige ytringer å dømme 
– (noen) norske jøder alene fram med sine reaksjo-
ner på dommen. Majoritetssamfunnet hadde hatt 
en annen mulighet til å legge denne delen av okku-
pasjonshistorien bak seg enn de som selv var ram-
met av folkemordet. Goldbergs innlegg beskriver 
den jødiske gruppen som ”alene” og setter dermed 
ord på den opplevelsen av isolasjon vi vet mange 
folkemordoverlevende opplevde i årene etter fol-
kemordets slutt. 

Goldbergs tekst står i dag fram som et usedvan-
lig tydelig brudd med og sågar en protest mot den 
nasjonalmytiske tilegnelsen av folkemordshistorien. 
Omtalen av Wagner-saken og den relative tausheten i 
etterkant av den siste dommen illustrerer at den ”per-
fekte” mytiske fortellingen eksisterer i et omland av 
paradokser og motsigelser, kunnskap og ubevissthet, 
oppmerksomhet og blindsoner. Både Goldbergs og 
DMTs innlegg trykkes – og får vi anta, leses – i flere 
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aviser. Samtidig er vinklingene gjennomgående at 
det er naturlig at jødene protesterer. Parallelt med 
de eksplisitte budskapene om Norge som en trygg 
havn for jøder, finner vi også den implisitte antakelsen 
om at Wagner-saken handler om jøder – og dermed 
ikke nordmenn. Forbrytelsen mot jødene tjente som 
anklagepunkt mot okkupantene og mot de nordmenn 
som gjennom politisk medløperi hadde definert seg ut 
av det nasjonale fellesskap. Mangelen på reaksjoner i 
ettertid av Wagner- og Rød-dommene kan tolkes som 
at angrepet på jødene ofte hadde større verdi som 
symbol og anklagepunkt, enn som en politisk forbry-
telse rettet mot en del av den norske befolkningen. 

Myter og blindsoner 
Vi har sett at den siste delen av den genocidale pro-
sessen oppfattes, beskrives og var en del av norsk 

offentlighet i årene etter krigens og folkemordets 
slutt. Tyske og NS-gjerningspersoners fysiske volds-
utøvelse beskrives, og den volden som ble rettet mot 
jødene ble beskrevet som særdeles grov. Det faktum 
at jødene hadde vært offer for særegne tiltak, den 
grove volden og massedrapene var jevnlig tema i pres-
sen de første årene etter frigjøringen. Med utgangs-
punkt i rammeverk fra folkemordforskningen kan vi 
med andre ord slå fast at den fysiske delen av den 
genocidale prosessen verken var fortiet eller tabui-
sert. Dødsmønstrene blant den jødiske minoriteten 
var annerledes enn hos den ikke-jødiske majoriteten, 
og dette – at hele familier i flere ledd var blitt drept 
–  var et aspekt vi har sett var til stede i nyhetsdeknin-
gen. Også det offisielle minneverket Våre Falne (som 
for øvrig hadde egne tekster om sjøfolk, hjemme-
styrkene og utestyrkene, men ikke om jødene) peker 

Frigjøringsdagen 8 mai 1945 / VE Day in Trondheim (1945) Foto: Trondheim byarkiv/Schrøder.
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på det spesielle i angrepet på jødene: ”Hele familier 
i tre ledd – fra besteforeldre til uskyldige småbarn – 
nådeløst utslettet, myrdet med kaldt blod, bare fordi 
de ikke tilhørte den rette rase.”116 Dette er særegne 
genocidale dødsmønstre, og de ble identifisert og 
beskrevet. Heller ikke de ideologiske forutsetningene 
for folkemordet var fortiet – den nasjonalsosialistiske 
eksterminatoriske antisemittismen ble identifisert 
som kjernen av nasjonalsosialismen både i illegale 
aviser og i etterkrigstidens presse.117 Samtidig ser vi 
også at bestemte rammer for fortellingen om holo-
caust i Norge gjorde seg gjeldende. Disse rammene 
var en forutsetning for at folkemordet kunne inngå i 
en oppbyggelig nasjonalfortelling, en patriotisk myto-
logi. De samme rammene førte til at andre aspekter 
ved den genocidale prosessen (utdefineringen av 
nordmenn definert som jøder fra den norske nasjo-
nen og angrepet på norske jøders identitet som nord-
menn, ulike former for medvirkning fra nordmenn 
som ikke var NS-medlemmer, inndragning av alle 
eiendeler, strukturene bak de enorme tapstallene og 
ekstreme familiære dødsmønstrene – genocidale til-
tak som vanskeliggjorde norske jøders arbeid med å 
gjenoppbygge tilværelsen etter katastrofen) ikke ble 
forstått som en integrert del av ”jødeforfølgelsene”. 
Det eksisterte tilsynelatende en blindsone: volden 
og drapene ble identifisert og fordømt – men ikke 
de øvrige genocidale tiltakene som hadde rammet 
norske jøder. Det er ikke overraskende eller uvanlig 
at den fysiske delen av et folkemord ”tar oppmerk-
somheten fra” andre deler av prosessen, men det er 
likevel nødvendig å minne om at noe det som skil-
ler et folkemord fra lignende forbrytelser er nettopp 
totaliteten i angrepet.  Den selektive forståelsen av 
hvilken forbrytelse det var jødene hadde vært offer 
for, kan bidra til å forklare de folkemordsoverlevendes 
møte med etterkrigstidens byråkrati.118 

De utpregede nasjonalmytiske rammene bidrar 
også til å forklare omtalen av Rød-saken: I fordøm-
melsen av tyskere og NS-medlemmer hadde folke-
mordet en nasjonal funksjon. I omtalen av en mer 
mangefasettert, og dermed fra et bredere folkemord-
sperspektiv langt mer typisk, gjerningsperson som 
Knut Rød, var denne nytteverdien ikke tilstede på 
samme måte. En mytisk fortolkning av fortiden gir 

en enkle og fullstendige svar. Her er det ikke plass til 
aktører som er mer enn én ting, som gjør noe godt 
og noe ondt, som er opportunister og lar seg styre av 
strategiske politiske hensyn eller sågar tilfeldigheter.

Et folkemord er en forbrytelse som i utgangs-
punktet gir mening kun for de som deler ideologien 
bak – for disse aktørene er forbrytelsen ikke bare en 
nødvendighet, men en dypt meningsfull handling. 
Genocidale ideologier, blant disse nasjonalsosialis-
mens eksterminatoriske antisemittisme,  er tungt 
mytiske og tilskriver dyp mening og  eksistensiell 
betydning til utryddelsen av andre mennesker – 
”fienden.” Men for ofrene og de fleste tilskuerne er 
et folkemord en meningsløs forbrytelse begrunnet 
i fri fantasi. Der lidelse under en krig kan gis mening 
når noen faller i det godes tjeneste, ofrer seg for en 
god sak og så videre, er et folkemord meningsløst for 
alle andre enn de ideologisk bevisste gjerningsper-
sonene.119 Når vi som historikere i ettertid analyserer 
holocaust som en genocidal prosess benytter vi oss 
av analytiske verktøy fra et relativt nytt forsknings-
felt (komparativ folkemordsforskning) som ikke ble 
etablert før på 1980-tallet.120 Vi er kjent med logikken 
bak et såkalt root-and-branch121 folkemord, og vet 
hvordan drap av barn, gamle og syke kan plasseres 
innenfor en ideologisk kontekst og en genocidal 
logikk. Når jøder som ble drept under folkemordet i 
etterkrigstiden ofte omtales som ”falne”, kan dette 
betraktes som et forsøk på å forstå hva slags død 
man hadde å gjøre med i møtet med massedrap av 
en art man ikke tidligere hadde sett og som det var 
vanskelig å forstå. Den klassiske formuleringen som 
oppsummerer denne erkjennelsesproblemstillingen 
er at folk som ble drept i krigshandlinger eller under 
motstandsarbeid døde for noe de trodde på, mens 
jødene som ble drept under folkemordet døde på 
grunn av noe nazistene trodde på. (Dermed sitter vi 
igjen med det absurde faktum at spedbarn omtales 
som ”falne” – et begrep som normalt brukes om de 
som faller i kamp.) 

Folkemordet på de europeiske jødene dekket store 
deler av Europa og massedrapene var meningsløse og 
irrasjonelle for alle som ikke delte forestillingen om 
jødisk verdenskonspirasjon og rasekamp. Likevel ser vi 
at forbrytelsen omskapes til en nasjonalt meningsfull 
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hendelse. Dette er mulig fordi hendelsene tilpasses 
og formes i tråd med en mytisk forståelse av okku-
pasjonstiden – vi får en meningsbærende fortelling 
med en tydelig moralsk og samfunnsmessig funksjon. 
Media er en sentral mytebærer, også i dette tilfellet, og 
norske aviser var viktige i konstruksjonen og formid-
lingen av denne fortellingen. En mytisk måte å forstå 
en historisk hendelse på, kan injisere mening også til 
en i utgangspunktet meningsløs voldshendelse. Et 
fellestrekk ved historiske myter er en narrativ form 
som tilskriver mening til verden og menneskene, til 
menneskers handlinger og historie.

Gjennom å formidle fortellinger om folkemordet 
som ikke bare kunne inngå i, men bidra til å styrke en 
mytisk forståelse av krigsårene, kunne folkemordet bli 
en del av norsk offentlighet i en tid der behovet for 
nasjonal enhet og optimisme var stort. Den mytiske 
fortellingen ble etablert allerede under okkupasjo-
nen, blant annet i den illegale pressen, den ble bygd 
videre på i de første etterkrigsårene. Fortellingen om 
holocaust var allerede fra begynnelsen av normativ 
og ideologisk – den var en reaksjon mot NS-ideolo-
gien som over fem år preket antisemittisme,  at nor-
ske jøder ikke var nordmenn, ikke hørte hjemme i 
Norge og etterhvert at de var til skade for den nor-
ske nasjon, at det var ”Jødeparagrafen” fra 1814 som 
representerte ”ekte norske verdier.”  Fortellingen om 
Wergeland, humanisme og nordmenn som hegnet 
om sin lille jødiske koloni var i utgangspunktet en 
motfortelling, den oppsto som motstandsretorikk. 
Men når denne motstandsfortellingen ble med inn i 
etterkrigstiden som en mytisk beretning om hva som 
faktisk hadde skjedd, når folkemordshistorien ble slipt 
og tilpasset den bredere nasjonalmyten innebar dette 
at sider ved holocaust ikke ble belyst. Fortellingen var 
i utgangspunktet normativ (ekte nordmenn er ikke 
antisemitter, ekte nordmenn gjør alt i sin makt for å 
hjelpe jødene), men ble i løpet av etterkrigsårene for-
stått som deskriptiv (nordmenn var aldri antisemitter, 
nordmenn gjorde alt i sin makt for å hjelpe jødene). 
Det er nærliggende å tenke seg at nasjonaliseringen 
og mytologiseringen av holocaust også kan ha bidratt 
til de byråkratiske og juridiske blindsonene som gjorde 
etterkrigstiden – etterfolkemordstiden – ekstra utfor-
drende for norske folkemordoverlevende. 
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4 Se Brakstad 2006, 2020 og 2021, Reitan 2016 og Simonsen 2020. 
5 Se Brakstad 2006 og 2020 for en analyse av den illegale 

pressens beskrivelser av angrepene på norske jøder.  
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Norske jøder transporteres fra Oslo havn og Akershuskaia, Utstikker 1, med DS Donau 26. november 1942, med neste stopp Stettin i 
Polen. Bildet er hentet fra filmen "Den største forbrytelsen". Foto: Nordisk Film Distribusjon.
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Sammendrag: Med unntak for filmen "I slik en natt", regissert av Sigval Maartmann-Moe i 1958, ble skjeb-
nen til de norske jødene under okkupasjonen stort sett neglisjert fram til 2020 i den ellers rikholdige katalogen 
over norske spillefilmer om Andre verdenskrig. Denne artikkelen gir en oversikt over de norske spillefilmene 
fra perioden 1946 til 2022 som eksplisitt omhandler Holocaust. Dokumentarfilmer behandles også. Til slutt 
diskuteres Maartmann-Moes film fra 1958 i forhold til dokumentarfilmen "Ninas barn" (Nina Grünfeld, 2015) 
om samme emne.

Emneord: Holocaust, norsk film, norsk dokumentarfilm, Andre verdenskrig, folkemordet på de norske jødene.
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Holocaust og norsk film
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Det korte svaret på spørsmålet «Hvordan har Holo-
caust påvirket norsk film?» er: I forbausende liten 
grad. Med unntak for én spillefilm i 1958 og én i 1987, 
dukker denne problematikken ikke opp i norsk film i 
noen større grad før godt inn på 2000-tallet.

Dette korte svaret betinger en utdyping, da det 
ikke er noen mangel på filmer som tar utgangspunkt i 
krigsårene i de 77 årene som er gått siden frigjøringen. 

I denne artikkelen vil jeg innledningsvis gi en over-
sikt over hvordan krigsårene har nedfelt seg i den 
norske filmhistorien og hovedlinjene i denne tradi-
sjonen, før jeg går over til å diskutere de filmene som 
forholder seg til massemordet på de norske jødene. 
De ca. 30 spillefilmene vil bli behandlet kronologisk 
med henvisning til hvordan tre generasjoner av nor-
ske spillefilmregissører har behandlet motstanden 
mot den tyske okkupasjonen av Norge-

Den norske krigsfilmgenren - en oversikt
Perioden 9.april 1940 til 8.mai 1945 er et betydelig 
tidsskille i norsk historie. Etter å ha levd i fred siden 
1814 var landet i fem år okkupert av en fremmed 
krigsmakt og underlagt et fascistisk diktatur og tysk 
okkupasjon og overherredømme. Selv om det kan 
sies at Norge slapp lettere fra Andre verdenskrig enn 
mange andre europeiske stater, ble okkupasjonsårene 

et vesentlig nasjonalt traume: byer som Molde, Kristi-
ansund, Steinkjer, Namsos, Bodø og Elverum ble lagt 
i aske og ruiner i de første krigsdagene, og Finnmark 
og Nord-Troms ble offer for den brente jords taktikk 
da tyske styrker trakk seg tilbake i 1944. Konge og 
regjering ble evakuert til London, der de i tillegg til 
å bygge opp norsk hær, marine og flyvåpen admi-
nistrerte den norske uteseilende handelsflåten der 
2585 norske sjøfolk omkom i konvoifart for de allierte.

I Norge ble Hjemmefronten organisert under en 
felles ledelse med kontakter til London og til den 
norske legasjonen i Sverige, der over 40.000 norske 
flyktninger ble registrert. I tillegg etablerte norske 
kommunister en motstandsorganisasjon i Sør-Norge 
og samarbeidet med sovjetiske partisaner i det okku-
perte Finnmark. Motstandsarbeidet førte også til at 
ca. 44 000 norske menn og kvinner havnet i konsen-
trasjonsleirer i Norge og Tyskland.

Det var derfor naturlig at disse begivenhetene 
satte sitt preg på den spede norske filmproduk sjonen 
i årene etter krigen, først i form av dokumenta r-
materiale presentert av den norske filmavisen1 og 
av filmavdelingen til de norske styrkene i England.

Manus til den første norske spillefilmen om okku-
pasjonen ble faktisk skrevet i fangeleiren Grini av Olav 
Dalgard, og smuglet ut av medfanger da Dalgard i 
1943 ble sendt videre til Sachsenhausen.2 Filmen, med 
tittelen Vi vil leve, ble Dalgards regidebut som regis-
sør av «mainstream» spillefilm (han hadde tidligere 
redigert de norske arbeiderfilmene på 1930-tallet) og 
var basert dels på egne erfaringer og dels på fange-
historier Dalgard hadde hørt på Grini. Filmen fikk 
premiere i 1946. Samme år kom også Englandsfarere 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Sørenssen-IDO.pdf
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i regi ved Toralf Sandø, basert på Sigurd Evensmos 
bok, som igjen hadde bakgrunn i egne opplevelser.

«Den første generasjonen»: Hybridfilmer og 
begynnende problematisering
Disse to filmene var typiske for det vi kan kalle «1. gene-
rasjons»-filmskapere innen den norske krigsfilm-
genren, filmer skrevet og regissert av personer som i 
voksen alder hadde opplevd okkupasjonen. Filmene 
hadde også det felles trekk at de bygde på historiske 
situasjoner. I tillegg representerte de en hybridgenre 
mellom spillefilm og dokumentarfilm, klarest uttrykt 
gjennom filmen Kampen om tungt vannet fra 1948, 
der regiansvaret var delt mellom norske Titus Wibe-
Müller og franske Jean Dréville. Med flere av delta-
kerne i tungtvannsaksjonen på Rjukan i hovedrollene 
gjenskapte denne filmen den vellykkede kommando-
operasjonen som satte en stopper for tyskernes for-

søk på å utvikle kjernefysiske våpen.
Denne hybridgenren preget altså mange av 

«1.generasjonsfilmene». Titus Vibe-Müller regisserte 
i 1951 også Flukten fra Dakar, om skipet «Lidvard», 
som i 1941 ble holdt tilbake av det franske Vichy-
regimet i Dakar, før det lyktes kaptein og mannskap 
å unnslippe. I 1954 kom filmen om Leif Larsen, kjent 
som «Shetlands-Larsen», som gjenskapte sin egen 
rolle som nøkkelperson i virksomheten til de såkalte 
Shetlandsbussene, som fraktet nordmenn fra Vest-
landet til Storbritannia. Filmen, med tittelen Shet-
landsgjengen, var basert på engelskmannen David 
Howarths bok og regien var ved Michael Forlong 
fra New Zealand. Nils R. Müllers Kontakt! (1956) tok 
utgangspunkt i radioagenten Oluf Reed Olsens virk-
somhet under krigen og hovedpersonene spiller seg 
selv. Sigval Maartmann-Moe, som regisserte filmen 
I slik en natt fra 1958, hører også til blant regissørene 

Toralf Sandøs film "Englandsfarere". Kristen Dahl i rollen som fangevokteren, Lauritz Falk som Jan Hammer, Knut Wigert som Harald 
Silju, Ola Isene som Peder og Sigurd Magnussøn. Foto: Digitalmuseum.no/Arbark.
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i denne «1.generasjonen», men hans okkupasjons-
film vil bli viet større oppmerksomhet i slutten av 
denne artikkelen.

Arne Skouen, som var den av de norske 1.genera-
sjonsregissørene som kunne oppvise størst kontinui-
tet og kvalitet i filmene sine, regisserte fire filmer med 
okkupasjonen som bakgrunn. Den første av disse var 
Nødlanding i 1952. Den hadde også bakgrunn i en vir-
kelig hendelse fra krigen, der seks amerikanske flygere 
som hadde blitt skutt ned ble reddet i sikkerhet av 
folk fra den norske motstandsbevegelsen. I 1957 kom 
Ni liv, med utgangspunkt i David Howarths bok om 
Jan Baalsruds eventyrlige flukt under krigen etter et 
mislykket kommandoraid. Denne filmen oppnådde, 
som første norske spillefilm, å bli nominert til en Oscar. 
I 1960 regisserte Skouen Omringet, en film som pro-
blematiserer helterollen. Rikshospitalet i Oslo huser 
en operatør som sender radiomeldinger til de nor-
ske styrkene i England. Tyskerne er med radiopeilere 
på sporet etter senderen og operatøren må komme 
seg over til Sverige før det er for sent. Situasjonen 
blir kritisk da en hjemmefrontsmann, som egentlig 
har fått beskjed om å komme seg over grensen, nek-
ter å følge ordre og drar til Rikshospitalet der hans 
forlovede ligger og skal føde. Dette får dramatiske 
følger for de involverte: Gestapo raider sykehuset og 
overlegens hustru blir drept under skuddvekslingen. 
Filmen gis en retrospektiv ramme, der radiooperatø-
ren Per etter krigen kommer til sykehuset der hans 
kone ligger og skal føde og der den samme over-
legen er fødselslege.

Skouen, som selv måtte rømme da han var invol-
vert i den illegale pressen, problematiserer den 
forenk lede helteframstillingen i noen av periodens 
krigsfilmer i denne filmen, som han gjør det i de tre 
øvrige filmene med bakgrunn i okkupasjonen. Det 
kommer tydeligst til syne i den siste filmen, og etter 
manges mening, den beste filmen om okkupasjonen 
fra denne første generasjonen, Kalde spor fra 1962. 
Her bruker Skouen også en retrospektiv rammefor-
telling, der en mann vender tilbake til fjellene der 
han etterlot en gruppe flyktninger under krigen. 
Årsaken hadde sin bakgrunn i sjalusi og det resul-
terte i at flyktningene omkom i en snøstorm. Her 
har helte fortellingen blitt til en fortelling om svik. 

Gunnar Iversen hevder at enkel heroisme ikke lenger 
hadde noen plass i genren og nå ble erstattet med 
en revisjonistisk tendens:3

Med Kalde spor hadde okkupasjonsdramagenren 
nådd et punkt der selvoppgjør og selvkritikk var 
nødvendig. Motstandsheltene er ikke lengre nøk-
terne hverdagshelter, gjengitt i pseudodokumen-
tarisk stil som garanti for autentisitet, objektivitet 
og sannhet. Andre sider av krigen enn heltemotet 
hadde blitt synliggjort og de ytre fiender er erstat-
tet av indre.4

Denne revisjonistiske tendensen finner vi videre-
utviklet i den neste generasjonen norske filmskapere, 
da de ga seg i kast med okkupasjonshistorien. Dette 
var en generasjon som hadde hatt sin barndom og 
ungdom under og umiddelbart etter krigen. Det 
kommer imidlertid ikke umiddelbart til syne i de før-
ste filmene fra denne neste generasjonen på slutten 
av 1960-tallet. Teamfilmregissørene Knut Bohwims 
Det største spillet fra 1967 og Knut Andersens Brent 
jord fra 1969, kan sies å fortsette tendensen fra de 
tidligere filmenes utgangspunkt i virkelige hendel-
ser. Det største spillet var basert på Per Hanssons bok 
om Gunnvald Tomstad, som klarte å opprettholde 
en hemmelig radiosender gjennom å posere som 
NS-mann. Brent jord hadde manus av Sigbjørn Høl-
mebakk og var basert på hans dokumentarroman 
Fimbulvinter, med evakueringen og nedbrenningen 
av Finnmark som bakgrunn.

Den «revisjonistiske» andregenerasjonen
De «revisjonistiske» filmene fra denne «2.genera-
sjonen» kom først på 1970- og 1980-tallet. I 1974 
regisserte Arnljot Bergs filmen Bobbys krig etter eget 
manus. I denne filmen, som i motsetning til de tidli-
gere filmene er en ren fiksjonsfilm, spiller Roy Bjørn-
stad rollen som alkoholisert jazzmusiker med liten 
sønn, som prøver å holde det gående i den grå krigs-
hverdagen. Arnljot Bergs film dreier seg ikke så mye 
om anti-heroisering som avheroisering.  Den patetiske 
og alkoholiserte jazzmusikeren og hans sønn driver 
fra nederlag til nederlag og minner oss om at okku-
pasjonen også var hverdag - faktisk mest hverdag.
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Med Eldar Einarsons Faneflukt fra 1975 tar regis søren 
opp det betente problemet med fraternisering mel-
lom tyske soldater og norske kvinner. Liten Ida av Laila 
Mikkelsen (1981) går videre med problematikken 
fra Faneflukt gjennom filmatiseringen av den sven-
ske forfatteren Marit Paulsens bok om sin oppvekst 
som ”tyskerunge” under og etter krigen, sett med 
barnets øyne.

Bente Erichsens Over grensen (1987) ble framfor 
noen annen film den som fram for noen utfordret 
myten om ”den gode motstandsmannen”, ved å ta 
opp materiale fra rettsaken mot to grenseloser som 
ranet og drepte et jødisk ektepar de skulle bringe 
i sikkerhet over i Sverige, den såkalte «Feldmann-
saken.» Filmen bygger på forfatteren Sigurd Senjes 
dokumentarroman Ekko fra Skriktjern fra 1982. I 1943 
ble liket av en mann funnet i et tjern ved Trøgstad i 
Østfold, en uke etter ble også liket av en kvinne fun-
net. Det ble konstatert at de døde kroppene var ekte-
paret Jakob og Rachel Feldmann. Da drap på jødiske 
nordmenn ikke ble prioritert av NS-lensmannen, ble 
saken henlagt. I 1946 ble saken gjenopptatt av en 

norsk politimann, som ganske snart fant fram til de 
to grenselosene som hadde drept ekteparet, men 
det kom ikke til rettsak før året etter, etter at pressen 
hadde skrevet om saken. Det kom fram under rett-
saken at de to hadde tilegnet seg både smykker og 
et betydelig pengebeløp etter drapene. De hevdet 
imidlertid at de var redde for at ekteparet ikke ville 
tåle belastningen og strabasene og drepte dem for 
å sikre fluktruta. I lagmannsretten ble de to frikjent 
for drap. Hverken tyveriet eller dommen ble anket 
til Høyesterett. 

Saken vakte stor og ubehagelig oppsikt og stilte 
spørsmål ved Hjemmefrontens heltebilde. Da Bente 
Erichsen i 1987 satte i gang med sitt prosjekt med 
arbeidstittelen «Feldmannsaken» ble dette møtte 
med motstand fra hjemmefrontens veteraner. Så vel 
tidligere motstandsfolk som okkupasjonshistorikere 
nektet å samarbeide med henne på denne filmen, 
og etter en rettstvist ble hun dømt til ikke å bruke 
arbeidstittelen som tittel på filmen eller nevne stedet 
Trøgstad, der drapene fant sted.5 Filmen er også en 
av de få tidlige okkupasjonsfilmene som inneholder 

Bente Erichsens film "Over grensen" (1987) ble fremfor alt den filmen som utfordret myten om "den gode motstandsmann", da den 
tok materiale fra rettssaken mot to grenseloser som ranet og drepte et jødisk ektepar de skulle bringe i sikkerhet i Sverige. Saken er 
kjent som Feldmannsaken. Bjørn Sundquist til venstre, Sverre Anker Ousdal til høyre. Foto: Statens filmsentral.
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referanser til Holocaust, om enn indirekte.

«Tredje generasjon»: tendenser til 
heltedyrkelse
Mens disse «2.generasjons» okkupasjonsfilmer stort 
sett forholder seg til det «revisjonistiske» paradigmet 
som Gunnar Iversen har påpekt, innvarsler den siste 
okkupasjonsfilmen på 1900-tallet en vending i ret-
ning av  mer klassiske heltedyrkelsen. Hans Petter 
Molands film Secondløitnanten (1993) er fortellingen 
om et eldre befal som på egen hånd kaster seg inn 
i krigen og her finner vi tendenser til den tidligere 
heltedyrkelsen av individet. 

Denne tendensen finner vi i fullt monn tilbake i den 
første filmen som tar opp okkupasjonstiden i det 21. 
århundre. Joachim Rønnebergs og Espen Sandbergs 
Max Manus ble en norsk publikumssuksess på kino 
i 2008 og ble en av de mest sette norske filmene 
noensinne, med 1 160 000 tilskuere. Den hadde da 
den ble laget hatt de høyeste produksjonsutgiftene 
for en norsk film, med 55 millioner kroner, og den er 
dermed et norsk eksempel på det som på engelsk 
calles «high concept cinema.» Filmen ble også en 
rungende kritikersuksess, selv om enkelte historikere 
hadde innvendinger mot at manusforfatteren hadde 
tatt seg noen historiske «friheter.» 

Filmen ble av flere kritisert for å bygge opp under 
den romantiserende heltedyrkelsen av de norske 
motstandskjemperne og avfødte en hissig debatt i 
kjølvannet av en artikkel av Erling Fossen i Aftenpos-
ten, en debatt som på mange måter var et frampek 
mot debatten rundt Marte Michelets bok Hva visste 
hjemmefronten i 2018.6

Året etter kom en film med en ny vri på krigs-
historien. Svik (Håkon Gundersen 2009) er en fiksjons-
film som legger seg tett opp til spionfilmgenren, der 
handlingen er lagt til en kabaret der «norske forret-
ningsmenn og krigsprofitører vanker sammen med 
tyske SS-offiserer og eventyrlystne norske kvinner.»7 
Ti år senere tar filmen Spionen (Jens Jonsson 2019) 
opp en lignende situasjon, denne gang basert på 
en virkelig historie knyttet til Sonja Wigerts even-
tyrlige deltakelse i kontraspionasje-virksomhet med 
utgangspunkt i emigrantmiljøet i Stockholm. Max 
Manus innleder i det hele tatt en periode i den nor-

ske filmhistorien der okkupasjonsårene vies fornyet 
interesse. Mellom 2008 og 2022 ble det produsert 
hele 12 filmer, det vil si at nesten én norsk filmpro-
duksjon i året ble viet krigsårene når vi ser på kinofilm 
og strømmeserier under ett. To av disse var to nye 
bearbeidinger av 1.generasjon okkupasjonsfilmer. 
Kampen om tungtvannet fra 2015 i regi av Per Olav 
Sørensen gjenforteller Kampen om tungtvannet fra 
1948 i TV-seriens format og Den 12.mann – (Harald 
Zwart 2017) er Arne Skouens Ni liv gjenfortalt med 
hovedvekt på kollektivet bak Baalsruds flukt.

I to produksjoner, spillefilmen Kongens nei (Erik 
Poppe, 2016) og NRK-TV-serien Atlantic Crossing 
(Alexander Eik, 2020) dreier det seg om den norske 
kongefamiliens historie under krigen. I Kongens nei, 
er det, som tittelen signaliserer, Haakon VII som er 
hovedperson og filmen konsentrerer seg om de før-
ste dramatiske dagene etter 9. april 1940 og kon-
gens beundringsverdig konsekvente forsvar for den 
Grunnloven han i 1905 hadde sverget å følge. Selv 
om filmskaperne har tillatt seg noen friheter i forhold 
til historien, er framstillingen i all hovedsak overens-
stemmende med de historiske begivenhetene. 

Det samme kan ikke sies om Atlantic Crossing, som 
førte til en debatt der mange norske historikere pekte 
på svært lemfeldig omgang med historiske begiven-
heter. Tor Bomann-Larsen, forfatter av den åtte bind 
store biografien over Kong Haakon, kritiserte serien, 
etter å ha påpekt flere konkrete tilfeller av fordrei-
ning av historiske fakta, på NRKs hjemmesider. Han 
avsluttet innlegget under overskriften «Fake History 
- made in Norway». 8 Professorene Tom Kristiansen 
og Tore Rem gikk i Aftenposten ut mot filmen under 
overskriften «NRK gir seerne en grunnleggende usann 
fortelling om krigen,» der de, i likhet med Bomann-
Larsen, pekte på en serie med til dels graverende 
usannheter.9 I debatten som fulgte forsvarte serie-
skaperne seg ved å peke på at de hadde gjort det 
klart overfor publikum at dette er en fiksjonsserie 
ved å forsyne den med merkelappen «inspirert av 
sanne hendelser».10 Tor Bomann-Larsen tok utgangs-
punkt i denne «merkelappen» da han avsluttet sitt 
innlegg med å karakterisere Atlantic Crossing som 
«fri fantasi – ikke «inspirert av» – men forkledd som 
«sanne hendelser».»
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Etter covid-pandemien kom det i 2022 to nye norske 
spillefilmer om Andre verdenskrig og nordmenn.  
Gunnar Vikenes film Krigsseileren er en tydelig paral-
lell til Jon Michelets monumentale seksbinds epos  
En sjøens helt (2012-2018) om «skogsmatrosen» Halvor 
Skramstads opplevelser før og etter krigen. Michelet 
bruker sin hovedperson til å gjengi mange av de trau-
matiske opplevelsene til norske sjøfolk som seilte i 
den norske handelsflåten under krigen. På samme 
måte komprimerer Krigsseileren den dramatiske situ-
asjonen de over 10 000 krigsseilerne opplevde ved 
å konsentrere dem rundt tre personer, kameratene 
Alfred og Sigbjørn, som i 1939 mønstrer på et skip 
som skal gå i linjefart på USA, og Alfreds kone Cecilia, 
som må sørge for familien gjennom fem vanskelige år.

Det samme fortellergrepet brukes i Erik Skjold-
bjærgs Kampen om Narvik, der de dramatiske hendel-
sene våren 1940 skildres gjennom opplevelsene til den 
unge korporalen Gunnar Tofte og hans kone Ingrid.

Det er interessant å merke seg at mens det i de 30 
årene mellom 1970 og 2000 bare ble produsert fem 

norske filmer med tema fra okkupasjonen, ble det 
bare i 2019-2020 presentert like mange spillefilmer 
over samme tema.

2020 - Holocaust i norsk spillefilm: Den største 
forbrytelsen og Flukten over grensen
I 2020 dukker omsider også Holocaust opp som tema 
i norsk film, 62 år etter Maartmann-Moes film om 
det jødiske barnehjemmet. Den største forbrytelsen, 
i regi av Eirik Svensson, er basert på Marte Michelets 
dokumentarbok med samme tittel og følger boka 
ganske tett. Men der Michelets bok gir et bilde av 
bakgrunnshistorien til de litauiske jødene Benzel 
og Sara Braude fra de slår seg ned i Kristiania i 1912, 
velger manusforfatterne Lars Gudmestad  og Harald 
Rosenløw-Eeg å konsentrere seg om den dramatiske 
og tragiske perioden fra 26.november til 2.desem-
ber 1942. Dette er tidsrommet fra «innsamlingsak-
sjonen» av jøder, utført av nordmenn og ledet av 
polititjenestemannen Knut Rød, igangsettes og til 
de jødiske kvinner, barn og menn som ikke anses 

Fra filmen "Den største forbrytelsen", basert på Marte Michelets bok med samme navn.  Foto: Anete Brun/Fantefilm.



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   163  

som arbeidsføre, sendes i gasskammeret i Auschwitz. 
Dette valget virker fornuftig og gir en fortettet og 
sterk dramaturgi.

I den grad filmen tar opp forhistorien og gir anled-
ning til karakterfordypning, gjelder dette historien 
om Charles Braude, amatørbokseren som gifter seg 
med ikke-jødiske Helene. Interessant nok gjør filmen 
en liten vri på Harrys boksekarriere: i filmen bok-
ser og vinner han i en landkamp med det norske flag-
get prominent på brystet, noe som visuelt bidrar 
til å understreke hans identitet som nordmann.  
I virkeligheten, som Marte Michelet sterkt under-
streker, var Braude-guttene sterkt engasjert i arbeider-
bevegelsen på Østkanten i Oslo og Charles bokset 
med AIF-stjerna på brystet og landskampen var mot 
Sovjetunionen, som var utestengt fra det europeiske 
idrettsfelleskapet - i motsetning til Hitlers Tyskland.

Kritikerne framhevet Anders Danielsen Lies tolk-
ning av rollen som Knut Rød, der han etter manges 
mening fikk fram det tvisynet som kom til å prege 
ettermælet til denne kontroversielle personen i norsk 
krigshistorie. 

Samme år kom også Johanne Helgelands film  
Flukten over grensen, innrettet mot et barne- og ung-
domspublikum. I motsetning til Den største forbrytel-
sen er ikke denne filmen basert på noen enkelthistorie, 
men er en fortelling «inspirert av historiske hendelser» 
på bakgrunn av de norske jødenes skjebne i 1942. De 
jødiske barna Sarah og Daniel har vært holdt skjult 
hos familien til søsknene Gerda og Otto, og etter at 
foreldrene er blitt arrestert må de fire barna komme 
seg over til Sverige. Manus er basert på Maja Lundes 
roman Over grensen (2012) og er på mange måter en 
klassisk spenningsfilm rettet mot et barnepublikum. 
Raseproblematikken berøres, da det viser seg at Otto 
har vært utsatt for NS-påvirkning, men han viser seg 
å være lojal mot sine nye venner og barna kommer 
seg helskinnet over grensen.

Holocaust i norsk dokumentarfilm
Norske dokumentarfilmer med utgangspunkt i Andre 
verdenskrig er et alt for omfangsrikt materiale for en 
gjennomgang i denne artikkelen, så jeg vil nøye meg 
med å ta opp de dokumentarfilmene av spillefilms-
lengde som tar utgangspunkt i Holocaust.

I Karoline Frogners Mørketid (1995) dukker Holocaust 
opp som en del av bakgrunnshistorien til en av ti 
kvinner som intervjues om sine opphold i tyske kon-
sentrasjonsleirer under krigen.

Filmen var på mange måter en dristig nyskap-
ning i norsk dokumentarfilm. Sara Brinch peker i 
boka Virkelighetsbilder. Norsk dokumentarfilm gjen-
nom hundre år (2001) at den med sine dramatiseringer 
av intervjuene med ti norske kvinner som forteller 
om sine opplevelser, representerte noe nytt i norsk 
dokumentarfilmhistorie. 11

Mannen som elsket Haugesund (2003) av Jon Hauke-
land og Tore Vollan forteller historien om Moritz 
Rabinowitz, som kom som polsk jødisk immigrant 
til småbyen Haugesund og ble en framgangsrik for-
retningsmann der. Under okkupasjonen måtte han 
gå i dekning, men ble avslørt og utlevert til døden i 
Auschwitz. Byens reaksjon på hans tragiske skjebne 
avslører urovekkende fordommer mot Rabinowitz 
som jøde og immigrant.

 I Trikken til Auschwitz (2013) gir Elsa Kvamme det 
mest rystende portrett som til da var gitt i norsk film 
av skjebnen til de norske jødene. Hovedperson er 
Samuel Steinmann, en av de få norske jødene som 
overlevde Auschwitz. Steinmann forteller sin historie 
gjennom å besøke de ulike etappene på sin ferd, fra 
en trygg tilværelse i Oslo, via arrestasjon av norske 
politifolk som satte seg på Ljabru-trikken sammen 
med ham og overleverte ham til Gestapos hoved-
kvarter. Herfra følger filmen ham med det beryk-
tede fangeskipet Donau, transport i krøttervogner 
til Auschwitz, der kvinner og barn øyeblikkelig ble 
sendt i gasskamrene, mens arbeidsdyktige menn 
ble sendt til slavearbeid. Steinmann klarte å holde 
seg i live i dødsleiren til den ble evakuert av tyskerne 
og overlevde også, sammen med fire andre norske 
jøder, dødsmarsjen til Buchenwald, der de ble nektet 
adgang til de svenske Røde Kors-bussene som ble 
tillatt å hente hjem nordmenn i leire, før de endelig 
kom seg hjem til Norge.

Filmen er bemerkelsesverdig på flere måter, fram-
for alt fordi regissøren i Samuel Steinmanns person 
har en karismatisk og medrivende forteller, som hun 
gir god plass og makter å plassere i en historisk kon-
tekst ved hjelp av arkivmateriale, stillbilder og film-
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klipp. Det vesentlige dokumentargrepet er å følge 
Steinmann med kamera på hans ferd fra Nordseter, 
via fangeskipet Donau og Auschwitz/Birkenau til 
Buchenwald.

I filmtittelen Trikken til Auschwitz ligger det andre 
karakteristiske grepet i filmen: søkelyset på den nor-
ske delaktigheten i jødetransporten. Ledsaget av 
to norske statspolitimenn legger Steinmann ut på 
sin forferdelige reise, der første stoppested er den 
nyopprettede konsentrasjonsleiren på Berg i Vestfold. 
Her er vaktmannskapet utelukkende norsk, men de 
oppfører seg med en brutalitet som ikke står tilbake 
for de tyske SS-vaktene han siden skal møte. Kvamme 
legger stor vekt på å vise hvordan den norske jøde-
transporten var et norsk initiativ og ble gjennomført 
under ledelse av Knut Rød i samarbeid med Gestapo 
og SS i Norge. Filmen avsluttes med at Steinmann, 
den eneste som fortsatt var i live fra transporten til 
Auswitsch, var til stede da statsminister Jens Stolten-
berg i 2013 på vegne av den norske regjering bekla-
get den behandling de norske jødene fikk under og 

etter Andre verdenskrig.
Redningen av barna fra det jødiske barnehjemmet 

i Oslo, var en av de få episoder fra begivenhetene 
rundt 26. november 1942 som var noenlunde allment 
kjent, bl.a. gjennom Maartmann-Moes film fra 1958. 
I Ninas barn (2015) - av Nina Grünfeld, selv datter av 
ett av barna som i november 1942 ble reddet ut av 
barnehjemmet, fortelles hendelsen sett fra de som 
var direkte involvert i den. I en serie hendelser som 
overgår fiksjonen, fortelles historien om hvordan 
barna ble brakt i dekning og noen uker senere brakt 
over til Sverige av grenseloser. Filmen dreier seg i stor 
grad om bestyreren av barnehjemmet, Nina Hasvoll, 
russiskfødt jødisk tysk psykoanalytiker. Det er hennes 
skjebne og hennes innsats for de utsatte barna Nina 
Grünfeld framhever i denne filmen. (Samtidig ble det 
utgitt en bok over med samme tittel og samme mate-
riale, med Espen Holm som medforfatter).

I det valgte dokumentarfilmformatet bruker Ninas 
barn elementer fra såvel Mørketid som Trikken til Ausch-
witz. Grepet med å gi dramatiserte framstillinger  

I "Trikken til Auschwitz" følger vi Samuel Steinmann og hans ferd fra Nordseter, via fangeskipet Donau og Auschwitz/Birkenau til 
Buchenwald. Foto: Alert Film AS.
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ligner på det Karoline Frogner gjorde i sin film. Her blir 
eksisterende svart-hvitt fotografier brakt til liv i farger 
og bevegelse av barn som i størst mulig grad ligner 
dem på fotografiene. I tillegg bruker regissøren, med 
stort hell, dansk/norske Birgitte Grimstads stemme 
til å gjengi Ninas, senere gift Nina Meyer og bosatt i 
Danmark, stemme, minner og tanker fra denne tiden.

I likhet med i Elsa Kvammes film, bruker også Nina 
Grünfeld intervjuet, i dette tilfellet med tre av barna 
som ble reddet, med stor emosjonell effekt. Siegmund 
Korn, Josef Fenster og Edith Wanstone (Krieser) bidrar 
til å gi filmen et flerstemmig narrativt driv. Et kort 
glimt av en samtale med ett av barna som i ettertid 
ikke har ønsket å snakke om denne tiden, illustrerer 
det traumatiske ved opplevelsen i de dramatiske 
novemberdagene i 1942.

Sigval Maartmann-Moe og I slik en natt 
(1958)
Redningen av barna fra det jødiske barnehjemmet i 
Oslo, som skildres i Ninas barn var en historisk hen-
delse som inspirerte en spillefilm som ble laget 62 år 
før Holocaust dukket opp igjen som emne for norsk 
fiksjonsfilm med Den største forbrytelsen og Flukten 
over grensen i 2020. Filmen fra 1958 var I slik en natt 
av Sigval Maartmann-Moe, en film som er sørgelig 
oversett i norsk filmhistorie.

Sigval Maartmann-Moe (1921-2010) hørte til den 
første etterkrigsgenerasjonen av norske filmskapere 
og han hadde på mange måter en typisk vei inn i norsk 
filmproduksjon for denne generasjonen. Han ble 
under okkupasjonen engasjert i den illegale pressen 
og havnet på Grini i 1942, der han ble i fem måneder. 
Etter å ha sluppet ut kom han seg i november over 
til Sverige og derfra til de norske styrkene i England. 
Etter krigen tilbrakte han en tid ved Pinewood stu-
dios i England før han vendte tilbake til Norge for å 
arbeide med film.12 I likhet med andre filminteresserte 
i samme situasjon, fikk han mulighet til å utvikle seg 
videre som filmregissør takket være de såkalte «Oslo-
filmene.» Dette var en serie korte dokumentarfilmer 
produsert for og finansiert av Oslo kinematografer på 
initiativ av Kristoffer Aamot - en nøkkelperson i norsk 
film i mellomkrigstiden og den første etterkrigstiden.13

Maartmann-Moe debuterte i 1951 som spillefilm-

regissør (kreditert som «teknisk regi») med filmati-
seringen av Tarjei Vesaas ŕoman Dei svarte hestane. 
I 1954 var han regiansvarlig for filmen Savnet siden 
mandag, der manusforfatter Axel Kielland hadde bear-
beidet mye av film-materialet fra Tancred Ibsens for-
budte film To mistenkelige personer til et nytt manus.14  
I 1957 regisserte Maartmann-Moe Peter van Heeren, før 
han avsluttet sin filmkarriere med I slik en natt i 1958.

Filmens manus var ved Colbjørn Helander, en 
sentral person i norsk film på 1950-tallet. Han var 
opprinnelig filolog og arbeidet som forlagskonsu-
lent da han søkte og fikk stillingen som direktør for 
Norsk film A/S, det kommunalt eide norske filmpro-
duksjonsselskapet. I sin norske film- og kinohistorie 
fra 1967 vier Sigurd Evensmo Helander stor plass, der 
han peker på at Helander neppe var den mann som 
trengtes i direktørstolen ved filmselskapet, samtidig 
som han medgir at Helander kom til stillingen på det 
minst mulig ideelle tidspunkt. 

Tittelen I slik en natt er hentet fra diktet «Jule-
aftenen» i Henrik Wergelands diktsyklus Jøden, der 
en omreisende jøde en stormfull julaften har funnet 
et lite forfrossent barn og forsøker å få levert det til 
foreldrene:

”I Jesu Navn, hvem er der i slig en Nat?”
”Den gamle Jakob. Kjende I mig 

ei? Den gamle jøde?”
”Jøde!” skreg forfærdet

en Mands- og Qvinderøst. ”Da bliv du ude!”

Det er uvisst hvem som har vært kilden for Helander 
under utarbeidelsen av manus, men det er nærlig-
gende å tro at Nic Waal har vært en mulig kilde, da 
mange av de episodene som blir gjenfortalt, og da 
hun og Helander, i egenskap av sitt virke som forlags-
konsulent, vanket i de samme kretser. Ellers er det 
påfallende at aksjonen ikke later til å ha vært omtalt 
i norske aviser før det ble kjent at Helander arbeidet 
på et filmmanus om den.

Filmen er mest tro mot de virkelige begiven hetene 
i sin skildring av selve evakueringen av barnehjem-
met. Nina Grünfeld har da også brukt scenen da 
legen Liv (Nic Waal i virkeligheten) med bilen full av 
barn kommer seg forbi en tysk veisperring som illus-
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Filmplakat for filmen "I en slik natt" fra 1958. © Kjell Maartmann-Moe.
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trasjonsmateriale for beretningen i sin film. Deretter 
tar fiksjonen over i form av en melodramatisk beret-
ning med humoristiske innslag, fram til de ankommer 
i sikkerhet i Sverige. De humoristiske innslagene går 
ut på at barna innlosjeres hos en pensjonert musiker 
og hans husholderske på Nordstrand. Disse rollene 
ivaretas av de populære skuespillerne Joachim Holst-
Jenssen og Lalla Carlsen og er nok fra manusforfatter 
og regissør ment som et åpenlyst publikumsfrieri.

Filmen har en klar spenningskurve som kulmine-
rer i sekvensen med selve grenseovergangen med 
tyske soldater i hælene. Her ofrer en av guttene seg 
som lokkedue for tyskerne for å redde hele gruppen.

I slik en natt fikk meget god omtale etter premieren 
og kunne vise til godt besøk. De fleste av anmelderne 
anså at norsk film med denne filmen var på vei opp 
av bølgedalen igjen. Arne Hestenes i Dagbladet avs-
luttet optimistisk med å si  «Vi har fått  I slik en natt, vi 
trengte den. Men med den må vel ringen være slut-
tet, og den norske produksjon av okkupasjonsfilmer 
være et avsluttet kapitel»!15

I boken Ninas barn forteller Nina Grünfeld at fire av 
guttene fra barnehjemmet, nå voksne og bosatt i Oslo, 
gikk på kino for å se I slik en natt og ble meget skuffet. 
Skuffelsen dreide seg først fremst, i følge Grünfeld, 
om at Nina Hasvoll var forsvunnet fra beretningen og 
erstattet av en rollefigur som i filmen bare omtales 
som «bestyrerinnen», men når hun også beskriver 
denne rollen som «en dum gås» er det å trekke det 
for langt.16 Men de fires skuffelse er høyst forståelig: 
som nevnt er det bare selve evakueringen av barne-
hjemmet som framstilles noenlunde dokumentarisk, 
det øvrige er «virkelighetsfiksjon.»

I en artikkel i Morgenbladets nettutgave 29.12.2020 
i forbindelse med premieren på Den største forbytel-
sen, går Grünfeld hardere til felts mot I slik en natt:

I I slik en natt er de gode bare gode – og de er alle 
norske, og de onde er bare onde – det vil si tyskere. 
Med en slik virkelighetsoppfatning kunne ikke Nina 
Hasvoll, den jødiske bestyreren av barnehjemmet, 
bli gestaltet slik hun var, med kullsvart hår, mørke 
øyne og tysk aksent. I stedet ble hun i Anne-Lise 
Tangstads skikkelse til en høyreist, blond lege 
med det symbolske navnet Liv. Kanskje ønsket 

Maartmann-Moe å effektivisere fortellingen ved 
å slå sammen de to autentiske skikkelsene, legen 
Nic Waal og Nina Hasvoll, til én karakter. Fra et 
dramaturgisk ståsted kan dette være forståelig, 
men årsaksforklaringen ligger nok et annet sted. I 
1958 var det helt enkelt ikke rom for at en filmhelt 
kunne være en mørk, jødiske kvinne med flykt-
ningebakgrunn. På samme vis var det uaktuelt 
å fortelle at det var sivilkledd, norsk statspoliti 
som natten til 26. november arresterte jødiske 
barn, kvinner og eldre – for så å bringe dem til 
Akershuskaia og skipet Donau, som fraktet dem 
videre til gasskamrene i Auschwitz. I filmen er det 
derfor tyske soldater i uniform som gjennomfører 
denne ugjerningen – en ren historieforfalskning.17

Bortsett fra at Anne-Lise Tangstad verken kan karak-
teriseres som «blond» eller «høyreist», og at filmen i 
sin samtid ble berømmet for å vise et mer nyansert 
syn på tyskerne enn det vanlige fiendebildet, reiser 
Grünfeld her temmelig urimelige krav til Helander 
og Maartmann-Moe anno 1958. Historien om Nina 
Hasvoll og hennes rolle var sannsynligvis helt ukjent 
for dem og på samme grunnlag stiller jeg meg også 
tvilende til hennes «årsaksforklaring» om at det var 
umulig for filmskaperne å ha en «mørk jødisk kvinne 
med flyktningebakgrunn» som heltinne. Å anklage 
dem for «historieforfalsking», da de ikke viser at det 
var nordmenn som utførte arrestasjonene, er også 
urimelig. (Grünfeld innrømmer faktisk dette i sin 
neste setning). Helander og Maartmann-Moe forholdt 
seg til det som gikk for å være den norske historien 
om okkupasjonen i 1958. En artikkel av juristen og 
historikeren Christopher S. Harper i Samtiden i 2015 
hadde tittelen Hva var kjent om jødeutryddelsene før 
Donau-deportasjonen? Et forsøk på nøktern dokumente-
ring. Her peker han på at et historieverk fra 1959, dvs. 
året etter Slik en natt hadde premiere, karakteriserte 
1942 som «det store år i norsk motstandshistorie». 
Påstanden ble gjentatt i åttebindsverket Norge i krig 
i 1987 og Harper spør 

Kunne konklusjonene ha blitt de samme om 
jøde-deportasjonen hadde vært tatt med i opp-
summeringen? Kanskje, kanskje ikke, men i dag 
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Noter
1 Den norske filmavisen - 1945-1963 - ble etablert av 

NS-regjeringen i Norge i 1941 som et propagandatiltak med 
lydfilmutstyr donert av de tyske okkupasjonsmyndighetene. Ut 
over vinteren og våren 1944-45 greide de ansatte i filmavisen 
å gjemme unna tilstrekkelig med råfilm for å kunne filme 
frigjøringsdagene i Oslo og på Østandet og senere også i andre 
norske byer.

ville det vært helt umulig å lage slike oversik-
ter over begivenheter fra 1942 uten å ta med 
jødeforfølgelsene.18

Ut fra de kunnskapsmessige forutsetningene som 
Helander og Maartmann-Moe opererte under, er det 
all grunn til å framheve I slik en natt som en modig 
film, som bidro til å utvide norsk bevissthet om begi-
venhetene under okkupasjonen, ved å peke i retning 
av masseutryddelsen av jødene. Det skulle altså gå 
62 år før dette igjen ble emne for norske spillefilmer.

Fra filmen "I slik en natt" (1958) av Sigval Maartmann-Moe. 

2 Dalgard, O. Samtid II s.. 46-47 Oslo: Tiden norsk forlag 1978
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Deborah Lipstadts bok "Denying The Holocaust. Foto: Penguin Books.
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Sammendrag: Den britiske faglitterære forfatteren David Irving hadde vært kjent i offentligheten som Holo-
caustfornekter i åtte år da han i 1996 saksøkte den amerikanske akademikeren Deborah E. Lipstadt for å ha 
betegnet ham som nettopp dette i hennes bok «Denying the Holocaust.» Saken kom for retten i London i 2000 
og var gjenstand for stor internasjonal mediedekning. Også norsk presse fattet interesse for injuriesaken og dens 
prinsipielle sider. Rettssaken medførte at norske medier fordypet seg grundigere i fenomenet Holocaustfornek-
telse enn noen gang tidligere. Norske journalisters dekning av saken kom likevel til å bære preg av begrensede 
kunnskaper om dette fenomenet, begrenset spalteplass, samt en viss forsiktighet med å karakterisere Irvings 
person og virke i ærlige former. David Irving, som ikke var et helt ukjent navn i norske aviser fra tidligere sam-
menhenger, ble den første internasjonale Holocaustfornekteren til å vies bredere omtale i Norge. På samme 
tid røpet den norske mediedekningen en merkbart svakere interesse for Lipstadt, enda hun var den saksøkte 
og forfatter av den første samlede fremstilling av internasjonale Holocaustfornektere.

Emneord: Pressehistorie, Historikerdebatt, Den andre verdenskrig, Holocaust, Holocaustfornektelse,  
David Irving, Deborah Lipstadt.

Fagfellevurdert

Gunnar D. Hatlehol
Forsker,
Narviksenteret 
ghatlehol@narviksenteret.no

David Irving vs. Penguin Books og Deborah 
Lipstadt sett med norske øyne: 

Holocaust og medievirkeligheten 2000

Deborah E. Lipstadt, professor i jødisk moderne histo-
rie og Holocauststudier ved Emory University, utkom 
i 1993 med boken «Denying the Holocaust» på for-
laget The Free Press, et datterselskap av Macmillan. 
Boken solgte moderat, men likevel i nok eksemplarer 
til å bane vei for en paperback-utgivelse på forlaget 
Plume, et datterselskap av Penguin Books, året etter. 
Den sterkt kontroversielle britiske forfatteren David 
Irving, en av de mer omtalte personene i boken, 
gikk i 1996 til sak mot Lipstadt og forlaget. Etter en 
omstendelig og langtrukken forprosess gikk injurie-
saken for en domstol i London fra januar til april 2000. 
Rettssaken og dommen som til slutt forelå ble fulgt 
mer eller mindre nøye med på og diskutert i norsk 
presse. Hvordan den ble fremstilt, av hvem og hva 

norske observatører var opptatt av i sakskomplekset 
som omga Irvings søksmål mot en av sine kritikere, 
skildres i de neste avsnittene.

Bakgrunnen
Gjennom elleve kapitler i verket «Denying the Holo-
caust» skisserte Deborah Lipstadt enkeltpersoner og 
institusjoner som i etterkrigstiden hadde gjort seg 
bemerket med å fornekte folkemordet på jødene 
under den andre verdenskrig som historisk faktum. 
Boken hennes ga innblikk i de tette båndene som 
de navngitte Holocaustfornekterne hadde dannet til 
nyfascistiske, høyreekstremistiske og antisemittiske 
politiske grupperinger i Europa og USA. 
      David Irving hadde på det tidspunktet bak seg i 
overkant av 15 bokutgivelser, stort sett med temaer 
fra den andre verdenskrig. Uten noen universitetsut-
dannelse og vitenskapelig skolering å vise til, beteg-
net han seg som selvlært historiker og krevde å bli 
tatt på alvor som fagmann. Et varemerke for ham ble 
å arbeide nærmest utelukkende med arkivkilder og 
muntlige kilder når bøker skulle skrives. Bøkene til 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Hatlehol-IDO.pdf
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faghistorikere innenfor feltet hadde han mest for-
rakt til overs for og unngikk derfor å bruke dem som 
kilder. Gjennom sin metode hevdet han å komme 
til andre sannheter enn de etablerte. I årene etter 
bokdebuten i 1963 tilegnet Irving seg et rykte som 
en svært kontroversiell forfatter, blant annet ved å 
bli part i flere injuriesøksmål. Regelrett beryktet ble 
Irving etter utgivelsen av boken «Hitler’s War» i 1977, 
der han hevdet at Hitler ikke hadde tatt initiativ til 
folkemordet på jødene og ikke en gang hadde hatt 
kjennskap til det. 
      Et fåtalls historikere med generell kompetanse 
av varierende tyngde på Nazi-Tysklands historie, 
som Gordon A. Craig, John Keegan, Norman Stone 
og Donald Cameron Watt, sto på ulike tidspunkt frem 
og ga Irving gode skussmål som historiebokforfatter. 
Sistnevnte var også eneste etablerte faghistoriker 
som i løpet av Irvings karriere innledet noe som helst 
offisielt prosjektsamarbeid med Irving. Det skjedde i 

1968.1 Den gjennomgående tendenden var at klare 
konfliktlinjer mellom faghistorikermiljøene og Irving 
tok form etter «Hitler’s War.» En rekke velansette 
spesialister innenfor sine faghistoriske felt, slik som 
Martin Broszat, Hugh Trevor-Roper, Charles W. Sydnor 
jr., John Lukacs og Peter Hoffmann, forfattet kritikker 
som hamret løs på hans troverdighet som historiker, 
etter hvert som nye bokutgivelser fra Irvings hånd 
fulgte, alltid med en tilbøyelighet til å fremstille Nazi-
Tysklands ledere i et best mulig lys. 

En dramatisk forverring av Irvings nasjonale og 
internasjonale omdømme inntraff da han i 1988 
erklærte at han ikke trodde på gasskamrenes eksis-
tens og benektet at Nazi-Tyskland hadde stått bak 
et systematisk massemord på jødene i Europa. De 
neste årene ble hans fornektelse av Holocaust gjen-
tatt med jevne mellomrom og på høylytte måter.2 I 
offentligheten festet det seg et syn på ham som først 
og fremst en Holocaustfornekter med forgreninger 
til den politiske ytrehøyrefløyen. Fra da av viste det 
seg umulig for Irving å få utgitt bøker på respekterte 
forlag og han tydde i stedet til utgivelser på sitt pri-
vate foretak, Focal Point Publishing. 

Lipstadts beskrev Irving i boken «Denying the 
Holocaust» som «en av de farligste talsmennene 
for Holocaustfornektelse», en mann som tøyde og 
forvrengte historisk bevismateriale helt til det sam-
mensvarte med hans ideologiske orienteringspunk-
ter og politiske dagsorden.3 Lipstadt avslørte Irvings 
dobbelstandard i omgangen med kilder, nemlig hans 
trang til på den ene siden å stille svært høye krav til 
dokumentariske beviser for forhold som viste Nazi-
Tyskland på sitt verste, og på den andre siden uforbe-
holdent å akseptere overfladiske indisier for å kunne 
kildebelegge påstander om allierte overgrep mot tys-
kere. Dette var et trekk ved Irving, påpekte hun, som 
han hadde til felles med andre Holocaustfornektere.
      Tid gikk før Irving ble oppmerksom på boken til 
Lipstadt. Først i november 1995, etter at forlagene 
Macmillan og St. Martin’s Press hadde annulert avtalen 
om å utgi hans forestående biografi om Joseph Goeb-
bels i kjølvannet av negative presseoppslag, skrev 
Irving til Penguin Books i London og forlangte «Deny-
ing the Holocaust» trukket tilbake fra markedet.4 Da 
det i september 1996 var klart at forlaget ikke bøyde 

David irving. Foto: Ukjent.
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seg, gikk Irving formelt til injuriesøksmål mot forlaget  
og Lipstadt. Begge de saksøkte avviste å inngå forlik 
med Irving, idet dette ville innebære å forsake bokens 
hovedkonklusjoner. Dermed ble kursen mot oppgjør 
i rettssalen staket ut i desember 1997. Irving anla sitt 
injuriesøksmål i Storbritannia fremfor USA ettersom 
injurielovgivningen i førstnevnte land la bevisbyrden 
på den saksøkte. 
      Penguin Books og Lipstadt måtte altså bevise at 
hennes fremstilling av Irving var holdbar. Saksøkte 
måtte følgelig legge opp til et kostbart forsvar og løste 
det, i samråd med sine advokater, ved å mønstre et 
team av sakkyndige med ekspertise på henholdsvis 
Nazi-Tysklands historie, Holocaust, Hitlers antisemit-
tisme og rolle i Holocaust, Auschwitz-Birkenau og 
høyreekstremisme i Tyskland.5 En nøkkelrolle tilfalt 
førstnevnte, historieprofessor Richard J. Evans, som 
sammen med to researchere tok for seg et utvalg av 
Irvings bøker, utgitt i årene 1963-1996, og gikk kilde-

henvisningene til disse systematisk etter i sømmene. 
      De ferdige rapportene og annet innsamlet bevis-
materiale fra de sakkyndige ble overlevert domstolen 
i juli og august 1999.6 Siden det ble veldige mengder 
med dokumenter å gjennomgå, kunne rettssaken 
først ta til den 11. januar 2000 i High Court-bygningen 
i London. Gitt materien som skulle behandles var tre 
måneder satt av til rettsmøtene, som ble forestått av 
dommer sir Charles Gray. Advokatene til Lipstadt og 
Penguin Books la opp til et forsvar som argumen-
terte for at Irving var en historieforfalsker og løgner. 
De understreket stadig at det ikke var historien og 
Holocaust som var oppe til rettslig vurdering, men 
Irvings redelighet som historiker og berettigelsen av 
merkelappen Holocaustfornekter på ham. 

Over til Norge
Inntil veiskillet i 1989 var David Irving et navn som 
hadde figurert sporadisk i norsk presse. Bare del-

Joseph Goebbels (1897-1945). Foto: Bundesarchiv, Bild 146-1968-
101-20A / Heinrich Hoffmann / CC-BY-SA 3.0

Joseph Goebbels samlede dagbøker ble funnet på mikrofilm i 
Russland av den tyske historikeren Elke Frölich. Bildet viser nota-
tene  fra 10. og 11. nov. 1938. Foto: Wikimedia Commons.
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vis hadde omtalen av ham formidlet at dette var 
en kontroversiell mann, inntil han altså utvetydig 
identifiserte seg med Holocaustfornektere. Etter 
det ble Holocaustfornektelsen innfallsvinkelen for 
hvordan norske medier fremstilte ham. I tiåret som 
fulgte knyttet norsk presseomtale av Irving seg for det 
aller meste til to bestemte saker. Første gangen, i juli 
1992, gjaldt det den verdensomspennende nyheten 
om funnet av Josef Goebbels’ tilnærmet komplette 
dagbøker på mikrofilm i Moskva. Funnet ble gjort 
av den tyske historikeren Elke Fröhlich, som hadde 
forestått utgivelsen av de dagbokfragmentene som 
inntil da var kjent – og hun håpet nå å gå videre med 
forberedelsen av en komplett utgave av dagbøkene.7 
Irving kom inn i denne historien fordi han ble vars-
let om funnet, dro til Moskva for å studere det og 
ble dernest engasjert av den britiske avisen Sunday 
Times til å oversette og presentere utvalgte deler av 
dagbøkene med sikte på offentliggjørelse. Denne 
avtalen og det at en mann med Irvings omdømme 
hadde fått tilgang til dagbøkene, ble skarpt kritisert 
fra flere hold og skapte kontroverser som gikk run-
dene også i norsk presse. 

Den andre foranledningen som brakte Irving inn i 
norsk mediesammenheng, var en lengre debatt som 
startet da Hans Fredrik Dahl i sin ukentlige Dagbla-
det-spalte den 25. juni 1996 gikk god for Irvings nylig 
utkomne biografi om Goebbels og betegnet ham som 
«den fremste kildekritiker innen nazismens historie i 
dag».8 Tilsvar kom raskt fra den til da lite kjente histo-
rikeren Rolf Hobson.9 Fortsettelsen utvik let seg til en 
uforsonlig polemikk, i flere aviser, med bidrag også 
fra sosialantropologen Theodor Barth, filosofen Espen 
Hammer, journalisten Lasse Midttun og historikeren 
Hans Rustad. Hele tiden, like til debatten stilnet av 
i september, fastholdt imidlertid Dahl sin positive 
vurdering av Irvings forfatterskap.10 

Dette viste seg likevel bare å være oppvarmin-
gen til det mediemessige oppstyret som historike-
ren Odd-Bjørn Fure utløste den 25. februar 1997, da 
han lanserte sin pamflett «Kampen mot glemselen. 
Kunnskapsvakuum i mediesamfunnet», et oppgjør 
med Dahls utspill om Irving samt medienes og his-
torikernes taushet i møtet med dem. Nye kronikker 
fulgte, både av Fure og en enda større debattantskare 

enn sist, mens en engasjert Dahl leverte det ene for-
svaret av sitt standpunkt etter det andre. 

Underveis var Irving en bakgrunnsskikkelse i debat-
ten, inntil han den 13. mars trådte frem med et til-
svar til historikeren Frank Meyers innlegg i Aftenpos-
ten ni dager tidligere.11 Meyer var syv dager senere 
ute med en kronikk i samme avis der han kriti-
serte Dahls argumentasjon i debatten. Han beteg-
net Irving som «en dårlig historiker», hvis bøker 
ikke viste «kontroll og disiplin ved utvalg, fortolk-
ning og bedømmelse av dokumentene.» En ny 
kommentar til Meyer kom fra Irving den 4. april.12  
På det tidspunktet var den aktive debatten inne i 
sin siste måned. Da status omsider kunne gjøres 
opp etterpå, hadde mer enn 150 oppslag i aviser 
og tidsskrifter kommet på trykk i reaksjon på Dahls 
kontroversielle første kronikk om Irving.13

Hva så med norsk presses forhold til Deborah 
Lipstadt? Interessen for henne gjenspeilte kjenns-
gjerningen at hun var en stillfaren akademiker, uten 
antydninger til personlig bagasje som kunne gjøre 
henne beryktet. Ei heller hadde hun vært opphav til 
saker egnet til å fenge tabloide medier, aller minst i 
Norge. Norske avisers berøring av Lipstadt før injurie-
sakens oppstart begrenset seg til tre tilfeller. Første 
gang var Dagbladet i januar 1995, da en kommentar 
i forbindelse med 50-årsdagen for frigjøringen av 
Auschwitz også ledet til en kort omtale av fenome-
net Holocaustfornektelse og Lipstadts bok «Denying 
the Holocaust» ble trukket frem.14 Aftenposten sto 
for de to øvrige omtalene, begge i 1997. Ene gangen 
gjennom Irvings første tilsvar til Frank Meyer, med 
bemerkningen om at Lipstadts bok rommet «absurde 
løgner» og bebudelsen av en forestående injuriesak 
mot henne og forlaget;15 andre gangen i en aviskom-
mentar som kort refererte til Lipstadt som en ledende 
ekspert på moderne antisemittisme.16

Lipstadt var altså nærmest et ubeskrevet blad i 
norsk offentlighet da injuriesaken mot henne tok til 
i London, den 11. januar 2000. Til gjengjeld ble dette 
en sak som avisene, men også radio og dels fjern-
syn, skjenket bra med oppmerksomhet. Bortsett fra 
følje tongen med Hans Fredrik Dahls Irving-forsvar i 
Dagbladet, måtte man helt tilbake til den såkalte 
Hoaas-saken i årene 1975-1978, da lektor Olav Hoaas 
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i Stokmarknes først ble domfelt for hatytringer, deri-
blant fornektelse av gasskamrenes eksistens, og slut-
telig avskjediget fra stillingen sin, for å finne lignende 
nivåer av interesse for Holocaustfornekterfenomenet 
fra norske mediers side. 

Inne i rettssalen
Det var duket for hva avisen The Guardian den gan-
gen kalte «den mest følelsesladde injuriesaken for 
domstolen på en generasjon.»17 Tre norske aviser var 
representert med egne korrespondenter i London 
som dekket rettssaken: Aftenposten med sin Thomas 
Spence, VG med Hans Christian Vadseth og Dagbla-
det med Maria Brit Espinoza. Danske Jyllands-Posten 
delte sin korrespondent Niels-Victor Christiansen 
med Bergens Tidende.

Først ut med å gi saken pressedekning i Norge var 
Aftenposten, dagen etter at retten var satt. Omtalen 
var da mer generell, med stort sett et kort referat av 
hva de to partene prosederte på, og gikk ikke nær-
mere inn på det problematiske i Irvings forfatterskap, 
ut over å nevne at han benektet Holocaust.18 Medi-
eoppmerksomheten ble tyngre to dager senere, den 
14. januar. Bergens Tidende lot da en av Holocauststu-
diets nestorer, den israelske Yehuda Bauer, komme til 
orde: «Holocaust stilles ikke her for retten, det dreier 
seg om å beskrive sannheten. Legitime historikere får 
her en mektig sjanse til å bevise det de sier. Det kan 
ikke gjøres sterkere enn i en injuriesak.» 

Saken som ble rullet ut fikk betydelig oppmerk-
somhet i massemediene, særlig i den engelskspråk-
lige verden, godt hjulpet av sitt omfang. Allerede i 
opptakten til rettsrundene ble reportasjer ledsaget 
av aviskommentarer og debattinnlegg som uttrykte 
varierte oppfatninger av injuriesaken, uten at alle 
nødvendigvis var forankret i faktiske forhold. I bri-
tiske pressekommentarer ble det ikke uvanlig å se 
kommentatorer uttale at rettssalen ikke burde være 
stedet å avgjøre historiske fakta, men også betrakt-
ninger som fikk det til å høres ut som om Irving selv 
var den saksøkte.19

Slik tåkelegging av sakens kjerne var det mindre 
av i Norge. Klassekampen stilte ikke med egen kor-
respondent eller utsending, men sakset fra engelske 
avisers omtaler av injuriesaken. Redegjørelsen var 

nøktern i formen, men hadde en kritisk slagsside gjort 
uunngåelig av journalisten Eline Lønnås' gjengivelse 
av noen av Ivrings mest opprørende Holocaustfor-
nektende utsagn. Hun benyttet ikke begrepet Holo-
caustfornekter, men «holocaust-revisjonist», for å 
beskrive Irving, og kom dermed i skade for å overta 
Holocaustfornekternes egen foretrukne, tilslørende 
og ufarliggjørende betegnelse på seg selv.20 Andre 
norske aviser støttet seg til NTBs referater. To uker 
inne i injuriesaken, da den var nådd det som skulle 
bli en langvarig bevisførselsfase, begynte medieopp-
slagene å synke kraftig og omtalene av saken ble mer 
sporadisk. Da holdt heller ikke britisk presse like aktivt 
tritt med de daglige høringene lenger.

På rettssakens 14. dag hadde Bergens Tidendes 
journalist Truls Synnetvedt tatt plass på tilhørerbenken.  
Det var første og eneste gang en norsk regionavis gikk 
til det skritt å sende en av sine egne medarbeidere til 

Deborah Lipstadt. Foto: Ukjent.
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London for å rapportere fra rettssalen. Først og fremst 
bød Synnestvedt på stemningsbilder, kanskje også 
de mest levende blant hans norske kolleger. Han skil-
dret dommer sir Charles Gray, titulert som «my Lord» 
og «Mr. Justice», mannen «med parykk og bredt rødt 
bandolær,» mens en småsteppende Irving «oppfører 
seg som en sprinter som venter på startskuddet.» 
«Neppe smilerynker», observerte han om sistnevntes 
dype linjer i ansiktet. Synnestvedts reportasje ga et 
inntrykk av at rettssaken fortsatt fanget folks inter-
esse: «Dommeren vil ikke ha publikum hengende 
langs veggene.» Ståplasser fantes altså ikke i retts-
salen og et antall overtallige personer avvist i døren 
illustrerte at det ikke var alle fremmøtte forunt å klare 
å kapre seg en stol innenfor. «En makaber reprise på 
den andre verdenskrig», kalte Synnestvedt det som 
utspilte seg i retten. I vitneboksen denne dagen satt 
blant annet saksøkers Auschwitz-sakkyndige, arkitek-
turhistorikeren Robert Jan van Pelt, og ble krysseksa-
minert av en Irving som «later til å være mer opptatt 
av å fortelle enn å lytte.». Irving, skrev Synnestvedt, 
lot seg lett irritere av den saksøktes advoktat, men 
fikk sjelden dommerens medhold i sine protester.21

Nesten en måned senere, den 8. mars, leverte 
Aftenpostens korrespondent, Thomas Spence, et fyl-
dig referat fra rettssalen i High Court. Overskriften lød: 
«Sannheten om jødeutryddelsen opp til doms.» Det 
var en formulering som gjorde det betimelig å spørre 
om avisen hadde forstått hva injuriesaken handlet om. 
To setninger helt øverst på siden, til introduksjon av 
reportasjen, bare understreket berettigelsen av spørs-
målet: «Hva er sannheten om menneskehetens stør-
ste forbrytelse, Holocaust? Spørsmålet skal besvares 
i rettssaken som den kontroversielle, britiske histori-
keren David Irving har anlagt. . .» Videre het det seg 
i avisartikkelens ingress at Lipstad hevdet «at Irving 
fusker og er farlig. Dermed må en engelsk dommer 
ta stilling til om det er legitimt å betvile nazistenes 
jødeutryddelser.»22 Ikke noe sted i brødteksten kom-
muniserte Spence at rettssaken egentlig handlet om 
en forskers rett til å kalle Irving en historieforfalsker, 
Holocaustfornekter og løgner. Det ble å bevege seg 
farlig nær misforståelsen om at det var Irving selv 
som satt under anklage.   

Reportasjen spilte i så måte på en utbredt forestil-

ling, godt hjulpet av britiske mediers tilnærmings-
vis sensasjonspregede fokus, om at domstolen var 
bemyndiget til å avgjøre mer skjellsettende historiske 
spørsmål. At dommerens oppgave var å vurdere kon-
krete utsagn om Irving opp mot britisk injurielovgiv-
ning, kunne lett tapes av syne med avisens valgte 
vinkling. Aftenposten-oppslaget inneholdt også en 
reportasje fra Irvings arbeidsværelse – «krigsrommet» 
som han selv, og journalisten, kalte det.23 Spence lot 
likevel den saksøkte part komme rikelig til orde og 
det på knusende måter for Irving. Leseren fikk altså 
god anledning til å tenke sitt. 

En tidligere reportasje av samme korrespondent ga 
derimot mindre rom for egenrefleksjon. Her fikk ingen 
motstemmer komme til orde, bare Irving. Ekspert-
vitnemål av flere Holocaust-forskere ble bebudet, men 
Irving fikk siste ordet om dem også: «Det er konklu-
sjonene til lukkede sinn.»24 Dette skjedde på samme 
tid som Dagbladets London-korrespondent, Maria 
Brit Espinoza, i en omtale av rettssaken tilføyde at det 
pågikk en faglig og politisk konferanse i Stockholm, 
viet Holocaust, der deltakerne kom til enighet om å 
gjøre 27. januar til minnedagen for folkemordet.25

Tydelig inspirert av Stockholm-konferansen leverte 
Per Egil Hegge i Aftenposten den 6. mars en mer 
dypsindig intellektuell kommentarartikkel, der han 
nevnte injuriersaken i London i forbifarten, men da 
med hovedærendet å diskutere Peter Novicks bok 
utgitt juni året før, «The Holocaust in American Life.» 26 
Hegge ble første pressemannen i Norge til å gi boken 
avisomtale. Siden fikk den ubetydelig oppmerksom-
het.27 Med boken som utgangspunkt var Hegges 
temaer ikke Holocaustfornektelse, men Holocausts 
plass i historien og i det offentlige minnet.  

En bivirkning av rettssaken var at Adolf Eichmanns 
memoarer, skrevet av ham i fengsel i Israel, ble frigitt 
etter Lipstadts henstilling til israelske myndigheter og 
nå presentert som ledd i saksøktes bevisførsel, et av 
mange. VGs lett tabloidiserte vinkling av dette innsla-
get i forsvarets opplegg kunne imidlertid leses som 
om han talte fra graven, for Eichmann figuerte i avisens 
fremstilling som «stjernevitnet» og «nøkkelvitne.»28 
Lipstadts advokater og ekspertvitner presenterte en 
del ny kunnskap underveis i denne fasen, gjennom 
rapporter og dokumenter, men ut over Eichmann-



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   177  

memoarene fanget ikke pressen opp dette. Den inn-
sikten ble først klarere i ettertid.

Dagens Næringslivs journalist Bjørn Westlie hadde 
en lengre kommentar i avisen 13. mars, sentrert om 
Irvings Holocaustfornektelse og ispedd glimt fra 
rettshøringen han selv hadde overvært i London, 
tretten dager tidligere. I kommentarartikkelens andre 
halvdel ble Westlie den første til å gjengi hovedtrek-
kene i Lipstadts omtale av Irving i boken «Denying the 
Holocaust.» Imidlertid røpet kommentarartikkelens 
overskrift («Dommen over Holocaust») og ingressens 
avsluttende spørsmål («Er dommeren enig i at Holo-
caust er en løgn?») at Westlies forståelse av rettssa-
ken ikke skilte seg nevneverdig fra den Aftenposten 
hadde formidlet. Noe av det samme viste seg avslut-
ningsvis i kommentaren, med sitt historien-skal-opp-
til-doms-tema og sin overvurdering av dommerens 
mandat: «[Irvings] bevisføring for at Auschwitz bare 
er en turistattraksjon og ikke noe minne fra krigen, 
er en av de punktene retten nå må ta stilling til i en 
sak som kan få store følger for hvordan ettertiden 
kan komme til å bedømme annen verdenskrig.»29

Vanskelige begreper og lettvint fokus
Fra norsk presse ble det de neste ukene stille om 
injuriesaken, en naturlig konsekvens av at retten 
tok en lengre pause etter avsluttet bevisførselsfase 
den 15. mars. Stillheten ble bare brutt av en kronikk 
i Dagbladet 1. april, signert historikeren Nils Rune 
Langeland. Den var mer en abstrakt kommentar til 
ettertidens fascinasjon for Nazi-Tysklands historie og 
forhold til Holocaust, så vel som til Holocaustfornek-
ternes iver etter å viske dette temaet ut av historien, 
enn et debattinnspill til Lipstadt-saken, og munnet 
ut i ordene: «Vinn Irving denne saka, vil det opne 
opp ein flaum av revisjonistisk aktivitet for å ta bort 
det uuthaldelege ubehaget som det ubegripelege 
massemordet på jødane representerer.»30

Revisjonister, ikke Holocaustfornektere, kalte også 
Langeland dem. «Lipstadt hevder Irving fusker», skrev 
Thomas Spence. «Irving (. . .) mener at Lipstadt har 
skadet hans profesjonelle anseelse ved å hevde at 
han benekter at jødeutryddelsen var et systematisk 
iverksatt folkemord på Hitlers ordre. Lipstadt hev-
der at Irving gjentatte ganger har formulert utsagn 

som bare kan tolkes slik», ordla Per Egil Hegge seg 
om Irvings ytringer om Holocaust.31 Hegge avsto 
altså fra å gi en selvstendig vurdering av Irving, hvis 
Holocaustfornektelse hadde vært nærmest opplest 
og vedtatt de siste ti årene. 

For norske aviser satt det tilsynelatende langt inne 
å henge merkelappen Holocaustfornekter på Irving. 
Bare unntaksvis havnet denne benevnelsen av ham 
på trykk. Det gikk mer i betegnelsene historie-revi-
sjonist, Holocaust-revisjonist, eller bare revisjonist. 
Revisjonist er i utgangspunktet et harmløst ord og 
beskrivende om faghistorikere generelt, for det inn-
går i historikerutdannelsen på mastergrads- og dok-
torgradsnivå å skrive originale forskningsbidrag som 
bringer ny kunnskap om fortiden. Det er en naturlig 
del av historiefaget å omskrive, nytolke og revurdere 
historiske hendelser og prosesser – revidere etablert 
kunnskap, men da helst i betydningen å raffinere 
kunnskapen på detaljplanet.32 På aktører som Irving 
traff denne forståelsen av revisjonistbegrepet derimot 
dårlig, siden metodene hans var assosiert med ute-
latelser, manipulasjoner og forvrengninger. Væpnet 
med slike grep hadde han dels fornektet nøkkeltrekk 
og hendelsesrekker ved Holocaust og dels forsøkt 
å kaftig nedjustere antallet ofre for dette grundig 
dokumenterte folkemordet. De ekstreme standpunk-
tene som Irving målbar, plasserte ham på de ytterste 
randsonene av historisk forskning, om ikke hinsides. 

Irving er Holocaustfornekteren som nektet for å 
være nettopp det, en Holocaustfornekter, men som 
likevel brukte mye tid under rettssaken på å forsøke 
å motbevise det organiserte og industrialiserte folke-
mordet på jødene som historisk faktum. Slikt vakte 
kanskje noe forvirring i samtiden i 2000, når forsøkene 
på klart å definere hvor Irving sto, uteble. Men enkelt 
sagt forholdt det seg slik: Irving nektet konsekvent for 
eksistensen av gasskamre i Auschwitz-Birkenau, han 
nektet for at det fantes et statlig initiert, planmessig 
og systematisk program for å utrydde jødene i Europa, 
og han benektet at Hitler hadde hatt kjennskap til 
og beordret folkemordet. Det definerte Irving som 
Holocaustfornekter. Likevel dukket det aldri opp noen 
tydelig definisjon på Holocaustfornekterbegrepet 
under den norske pressedekningen. 

I mediedekningen ellers ser vi at Deborah Lip-
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stadts person vakte begrenset interesse. Vanligvis 
ble hun bare omtalt som professor og forfatter av 
boken «Denying the Holocaust.» Men hvem var hun, 
hva var hennes bakgrunn og hva var hennes faglige 
misjon? Akkurat det bidro norske aviser lite til å opp-
klare. Kan hende var det fordi Lipstadt under selve 
rettssaken spilte en anonym rolle. Daglig satt hun 
på den samme fremskutte tilhørerbenken i rettssal 
73 i High Court og fulgte ordskiftet som utspilte seg 
foran dommeren. Men Lipstadt vitnet aldri selv, vel å 
merke på forsvarets uttrykkelige ønske, ikke hennes, 
ettersom advokatenes strategi ble å underbygge sin 
sak ved å konfrontere Irving med historisk dokumen-
tasjon og faglige sakkyndige på Nazi-Tysklands og 
Holocausts historie.33 Grepet var også en måte å ta 
konsekvensen av Lipstadts prinsipp om ikke å debat-
tere med Holocaustfornektere. Under omstendighe-
tene ga Lipstadt heller ikke intervjuer mens rettssaken 
pågikk, men hun hadde en historie. Kanskje var den 
ikke nyhetsverdig nok? Hun deltok imidlertid aktivt 
i kulissene da advokatene hennes la opp sitt løp. 

Mye lettere ble det da å få øye på Irving i denne 
affæren. Han representerte seg selv, førte sin egen 
sak gjennom hele rettsrunden, i en juridisk rolle han 
aldri hadde bekledd før. Det var ikke bare det at han 
på den måten sparte utgifter. Irving hadde tilsyne-
latende ikke tro på at noen advokat kunne omgås 
saksdokumentasjonen og temaområdet på samme 
selvfølgelige måten som ham selv. Og ved å være sin 
egen advokat fikk han vise seg frem for publikum, 
få den oppmerksomheten han gjennom hele kar-
rieren hadde higet etter, samt beholde regien inne 
i rettssalen deler av tiden. Irvings måte å skikke seg 
på som uskolert saksfører ga også mediene stoff å 
skrive om, noe av det komisk.

Under sin prosedyre virket Irving tidvis å hen-
vende seg mer til et publikum utenfor rettssalen, 
enn til dommeren. Under krysseksamineringene av 
forsvarets hovedsakkyndige, Richard J. Evans, ble 
Irving temmelig ofte tatt i å gjengi innhold i eget 
bevismateriale uriktig. Stadig vekk satte han dom-
mer sir Charles Gray på synlige tålmodighetsprøver.34 
Den samme Evans ble i vitneboksen gjentatte ganger 
forsøkt avbrutt av Irving, men fortsatte konsekvent 
å snakke, og det var øyeblikk da også dommer Gray 

under disse opptrinnene selv forsøkte å gripe inn i 
ordskiftet, med den følge at alle tre menn snakket 
samtidig. På et tidspunkt, i sluttprosedyren, kom 
Irving endatil i skade for å tiltale dommeren som 
«mein Führer» i stedet for det vanlige «my Lord.»35 
Irving viste seg sterkt opphengt i detaljer og trivialite-
ter når dokumenter skulle gjennomgås, såpass at han 
fremsto som en mann ute av stand til å se skogen for 
bare trær.36 Uten advokat og uten assistenter å støtte 
seg til under saksgangen, krevde forberedelsene av 
rettsrundene så lange arbeidsdager av Irving at tiden 
til nattlig søvn ble sterkt innskrenket. Nettopp det 
begynte å synes tydelig etter hvert som rettssaken 
skred frem. Pausen kom nok derfor betimelig. Den 
varte til det var tid for dommens dag, 11. april 2000. 

Dom over en forfatter 
Domsavsigelsen fylte hele 350 sider. I den levnet dom-
meren Irving liten ære. Gray avviste påstanden som 
Irving gjennom rettssaken hadde fremmet indirekte, 
at det eksisterte en internasjonal jødisk konspira-
sjon for å bringe ham til taushet og at saksøkte part 
var involvert i denne konspirasjonen mot ham. Han 
gikk i detalj inn på, og avviste, Irvings tolkninger av 
hendelser knyttet til Nazi-Tysklands jødeforfølgelser 
og påfølgende folkemord på jødene. Irving, uttalte 
dommeren, hadde «gjentatte ganger krysset gren-
sen som skilte mellom legitim kritikk og fordoms-
full bakvaskelse av det jødiske folk.»37 Irving var en 
nazisympatisør som av politiske grunner forfalsket 
og forvrengte historisk bevismateriale, konkluderte 
han. Bare på et punkt fikk Irving medhold: Dommeren 
fant det ikke bevist at Irving, da han arbeidet med de 
mikrofilmede Goebbels-dagbøkene i Moskva, hadde 
fraktet mikrofichene ut av landet og kopiert materialet 
på måter som kunne ha påført det betydelig skade.38  

Det siste var en detalj som forsvant i et fordøm-
mende helhetsbilde av mennesket og historikeren 
David Irving, en som i hvert fall ikke ble enset i Norge. 
Med domsavsigelsen i hånd ble norske mediers tale 
mer direkte de neste dagene. Mange aviser slo opp 
dommen og viet den gjerne mer spalteplass. Presse-
kommentarene ble flere. Betegnelser som rasist, 
høyreekstremist, antisemitt og Holocaustfornekter 
ble brukt, som i et ekko av dommer Grays kjennelse. 
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Dommen måtte betraktes som en seier for historien 
og hukommelsen, var det norske kommentariatets 
gjennomgående budskap. 

I Aftenpostens velskrevne leder het det blant 
annet: «Den britiske historikeren David Irving tapte 
saken mot sin amerikanske kollega, professor Debo-
rah Lipstadt, og står æreløs tilbake etter at han av en 
britisk dommer er stemplet som antisemitt, løgner 
og historieforfalsker. Det er en gåte at han våget å 
saksøke en historiker for injurier, når «injuriene» stort 
sett besto av en beskrivelse av hva han hadde hev-
det både i skrift og tale.  Dette skritt alene tyder på 
at Irvings vurderingsevne, uavhengig av hans etiske 
grunnsyn, ligger på et nivå som gjør ham uskikket til 
faglig bedømmelse av adferd, holdninger og hand-
linger både i nåtid og fortid. (. . .) Midt oppe i sin iher-
dige og til dels vellykkede jakt på dokumenter har 
han konsekvent valgt å fortie, forvrenge eller benekte 
kjensgjerninger som ikke passet med hans brunlige 
ideologiske grunnsyn. Av en historiker er det uetisk, 
også i saker av langt mindre moralsk tyngde enn 
spørsmålet om ofrenes skjebne under den annen 
verdenskrig»39

Et viktig prinsipielt spørsmål ved rettssaken forble 
nesten uberørt i Norge. Nemlig den problematiske 
britiske injurielovgivningen, som la bevisbyrden på 
den saksøkte, og som hadde gjort det mulig for Irving 
å saksøke en av sine kritikere, uten egentlig å ha noen 
sak selv. Ryktet Irving sa han gikk til sak for å redde, 
var forlengst tapt. Søksmålet beløp i stedet til regel-
rett juridisk trakassering av Lipstadt, i og med at hun 
måtte bruke nærmere fire år av sitt akademiske liv, 
på heltid, til å forberede bevismengden som med 
sikkerhet ville overbevise en britisk domstol. 

Bare Dagens Næringslivs Bjørgulv Braanen viste 
vilje til å ta opp den britiske injurielovgivningens 
urimeligheter. Han gjorde det kortfattet i en kom-
mentar i avisens Etter Børs-seksjon, fire dager etter 
domsavsigelsen: «For å forsvare sin rett til å karakte-
risere Irving som fornekter av Holocaust har Deborah 
Lipstadt vært nødt til å føre sannhetsbevis for at han 
med vitende og vilje har fordreid historien for å få 
den til å passe med sin egen ideologi. Og det er, når 
man tenker etter, en ganske omfattende oppgave.»40 
Saken hadde på det tidspunktet kostet forsvaret rundt 

2 500 000 britske pund, samt advokathonorarer på 
343 000 pund.

Hans Fredrik Dahl hadde forholdt seg taus i offent-
ligheten om Lipstadt-saken, men nå traff hans tidli-
gere debatter ham igjen når Dagbladet konfronterte 
både han og Odd-Bjørn Fure med dommer Grays kjen-
nelse. Den 740-siders rapporten som oppsummerte 
Richard J. Evans’ undersøkelser av utvalgte deler av 
Irvings forfatterskap, og som forsvaret presenterte 
for retten, hadde Dahl ulikt Fure ikke sett på. Dahl var 
derfor ikke klar for noen selvransakelse. Slo dommen 
mot Irving tilbake på ham, ville journalisten Jan Zahl 
vite: «Det kan jeg ikke svare på. Det blir opp til andre 
å bedømme.» Fure hadde allerede gjort seg opp en 
mening om den saken. Utfallet av rettssaken, sa han, 
«slår beina fullstendig under Dahls karakteristikk av 
Irving i 1997 – så vel som mot alle andre som har for-
svart Irving», og la til at det «reiser et stort spørsmåls-
tegn ved Dahls faglige dømmekraft.»41

Ettertanker
I mars 2001 utkom Evans med boken «Lying about 
Hitler. History, Holocaust, and the David Irving Trial», 
som var både en forkortet og popularisert versjon 
av hans ekspertrapport så vel som en fremstilling av 
hans befatning med Lipstadt-saken. Boken ble lest 
av Dahl, han tok innholdet innover seg, og for første 
gang i debatten ikke bare modererte han seg i synet 
på Irving, men gjorde fullt tilbaketog. Den 13. juli det 
året sto han frem på kommentatorplass i Dagbladet: 
«Jeg tok feil», skrev han, «Evans-boka leverer en så 
ødeleggende kritikk av Irvings faglige status, selve 
hans håndverk som historiker, at jeg bare må legge 
meg flat.» «Irvings lesere er altså på viktige punkter 
blitt holdt for narr» og «ingen kan lenger ta det han 
skriver for gitt, uten selv å sjekke kildematerialet 
nøye», observerte Dahl.42

Utspillet hans ga mediedekningen av Irving og 
Lipstadt-saken et kortvarig blaff, men nå med Dahl 
selv som midtpunkt for kritikk. «Dette burde han 
sett for lenge siden», fikk Fure blant annet komme 
til orde med i Dagbladet.43 VGs leder spilte videre 
på samme omkved: «Egentlig kommer hans opp-
gjør på svært sen overtid. For man trenger ikke å 
ha vært faghistoriker for å skjønne hva slags faglig 
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sjarlatan David Irving er; hans nototiske upålitelighet, 
umettelige oppmerksomhetstrang og smakløse og 
groteske opptredener har vært dokumentert igjen 
og igjen helt siden skandalene rundt de forfalskede 
«Hitler-dagbøkene» i 1983.»44 Fredrik W. Thue ble i 
denne sakens anledning tredje, og siste, historiker til 
å kobles inn i debatten og ga kommentarer til både 
Dagbladet og NRK P1.45 Faglig sett sto han perifert i 
forhold til David Irvings yndede arbeidsfelt. 

Debatten virket på dette stadiet fortsatt å ha van-
skelig for å engasjere norske faghistorikere. Kanskje 
var det en stille meddelselse om at norsk historie 
stadig var hovedinteressefeltet til hovedmassen av 
norske historikere og at dybdekunnskapen, for ikke 
å si engasjementet, som ga kraft til Fures polemiske 
oppgjør med Dahl, rett og slett manglet hos nesten 

alle av hans historikerkolleger. Kanskje hadde også 
Dahls status som posisjonert fagmann på Univer-
sitetet i Oslo og en aktiv rolle i offentligheten som 
lignet få andre akademikeres, med utgivelsen av 
en suksessrik tobindsbiografi om Vidkun Quislings 
fortsatt friskt i minnet, bidratt til å skjerme ham fra 
fagfellers kritikk.46 Ballen ble forsøkt spilt over til 
Dahls støttespillere i mediekretser, med utfordring 
om en tilsvarende selvransakelse.47 Disse valgte å tie.

Den 20. juli 2001 hadde Deborah Lipstadt og 
mange fra hennes team av jurister, fageksperter og 
medhjelpere et gjensyn med rettssal 73 i London. 
Irving hadde anket dommen, men denne gangen 
var han representert av en advokat, Adrian Davies.  
I tre dager, måneden i forveien, hadde tre dommere 
hørt hans innlegg. Davies fremførte Irvings angrep 
på Lipstadts sakkyndige og forsvar av hans frem-
stillinger av folkemordet på jødene. Nå kunngjorde 
dommerne sin kortfattede kjennelse. Ankeanmod-
ningen ble forkastet.48  

«Det er over. Vi har vunnet. Avgjørende og full-
stendig», sa Lipstadts advokater til henne idet de 
overrakte kjennelsen.49 En del norske medier, deri-
blant NRK radio, merket seg dette avsluttende kapit-
telet om Irvings injuriesak som rettslig anliggende 
i offentligheten. Ni aviser meldte i notiser at Irving 
hadde tapt og nå risikerte å gå personlig konkurs 
under tyngden av saksomkostningene idømt ham 
(£150 000). Bare Dagbladet spanderte en egenkom-
ponert tekst, resten gjenga NTBs nyhetsmelding. 

Som en ettertanke publiserte Dagbladets kultur-
redakør Eva Bratholm den 25. august kommentar-
artikkelen «Historiens skraphaug» om Irving, vel å 
merke med hovedformålet å omtale en bok viet retts-
saken i London, «The Holocaust on Trial», skrevet av 
den amerikanske journalisten og historikeren Don 
David Guttenplan. Hendelsen og dens forskjellige 
avleggere var allerede blitt historie. I Norge lukket 
døren seg, den sommeren i 2001, for videre debatt 
om David Irvings famøse virke og norske historiefag-
lige og journalistiske vurderinger av ham, men glemt 
ble Irving og Lipstadt-saken ikke.

Om vi så avslutningsvis skal samle noen hoveder-
kjennelser fra den norske dekningen av injuriesaken, 
må det bli disse:

Richard J. Evans bok «Lying about Hitler. History, Holocaust, and 
the David Irving Trial» Foto: Ukjent.



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   181  

Avisene var et utakknemlig format, altfor trangt, for 
formidling av kunnskap om Holocaust. De skribentene 
som dekket Lipstadt-saken hadde heller ingen synlig 
tidligere erfaring med temaene den aktualiserte.

Pressedekningen ga ikke leseren gode verktøyer 
til å bli bedre kjent med fenomenent Holocaustfor-
nektelse og dermed bli bedre i stand til å gjennom-
skue Holocaustfornektere, for eksempel ved å kaste 
lys over spørsmålene: Hvem er de? Hvordan opererer 
de? Og hva driver dem?

Avisreferater måtte altså suppleres med andre 
medier, kunnskapsplattformer og ikke minst boklige 
kilder hvis en interessert leser satte seg som mål å 
få overblikk over og god innsikt i sakskomplekset. 
Pressedekningen kunne da heller ha som funksjon 
å inspirere til å søke bedre og mer utfyllende kunn-
skap om Holocaust.
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«Det angår også deg». Omslaget fra 2016. Cappelen Damm.
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Sammendrag: Artikkelen tar for seg et utvalg bokomslag fra Holocaustlitteraturen. Den gir spesielt innsikt i 
utviklingen av omslaget til én bok, «Det angår også deg» av Herman Sachnowitz og Arnold Jacoby. Utvalget 
omfatter fem omslag fra tidsrommet 1976 til 2016. Tolket som kilder fra fortiden belyser bokomslagene hvor-
dan man har fortalt om Holocaust. Gjennom semiotisk og retorisk analyse trer det i et flertall av omslagene 
frem en varsom bruk av høymælt patosappell. Det neddempede som ideal er en retorisk tilnærming som har 
preget mye av etterkrigstidens Holocaustdiskurs. I artikkelens siste del analyseres et utvalg av nyere norske 
Holocaustutgivelser, utgitt i 2020 og 2021, seks i alt. Materialet gir inntrykk av økt temperatur og en vilje til å 
ta i bruk patosappell av det mer høymælte slaget. Dette er en tendens som må ses i lys av samtidens selvran-
sakende historiekultur og synliggjøringen av de norske overgriperne under det norske Holocaust.

Emneord: Visuell kommunikasjon, omslagsdesign, Holocaustlitteratur, retorikk, semiotikk.
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1 Innledning
Med Holocaust tenker vi i dag på forfølgelse, tvangs-
deportasjon og drap på Europas jøder som gruppe, 
initiert og gjennomført av det nasjonalsosialistiske 
styret i Tyskland frem til maidagene i 1945. Mer enn 
seks millioner mennesker ble myrdet. Fra det tysk-
okkuperte Norge ble 7721 arresterte norske borgere 
med jødisk bakgrunn sendt med det tyske frakteskipet 
«DS Donau» fra havnen i Oslo i 1942. Endestasjonen 
var de tyske dødsleirene og krematoriene på konti-
nentet. Kun 34 av de som forsvant ut Oslofjorden 
novembernatten i 1942 overlevde og returnerte til 
Norge, fratatt eiendom og penger, mange strippet 
for verdighet og tilhørighet.

Forskningsspørsmålet er: Hvordan har grafiske 
designere i det norske sakprosafeltet navigert i et så 
sensitivt emne som Holocaust og hvordan har dette 
visuelt og retorisk blitt kommunisert til publikum?

Ifølge den klassiske retorikken overbeviser taleren 

gjennom saklig argumentasjon og fornuft (logos-
appell), å skape tillit og troverdighet (etosappell) 
og ved å vekke følelser (patosappell). Jens Elme-
lund Kjeldsen, professor i retorikk ved Universitetet i  
Bergen (f. 1967), formulerer det slik: En effektiv og 
etisk retorikk kjennetegnes ved at avsender taler til 
hele mennesket.2 Et omslag er bokens salgsplakat, 
det skal appellere, oppmuntre og overbevise lesere 
til å kjøpe den og informere om innhold og sjanger.3 
Slik blir utformingen av omslaget en aktiv og inten-
sjonell, retorisk handling. Harald Grieg (1894-1972), 
direktør i Gyldendal Norsk Forlag i årene 1925−1970, 
viser i sine erindringer til forfatteren og historikeren 
Thomas Carlyles sitat: «Et forlag er – eller bør være – 
en mellemting av børs og katedral.»4  Omslagene jeg 
har valgt å analysere oppfatter jeg som uttrykk for 
en slik balanseøvelse mellom «børs» og «katedral». 
Omslaget er bokens ansikt utad og har til hensikt 
å selge bøker, men er samtidig et åndsprodukt og 
avhengig av å signalisere troverdighet. Min hypo-
tese er at de grafiske designerne i samarbeid med 
forlagene og forfatterne har vist varsomhet med 
bruk av patosappell av det høymælte slaget i møte 
med Holocaust-temaet. Jeg ser utvilsomt patosap-
pell, men få tabloide, visuelle klisjeer.5 Det kan se ut 
som omslagsdesignerne har vært opptatt av å ivareta 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Langeid-IDO.pdf
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det historiske materialet på en respektfull og dempet 
måte. Katedralidealet og troverdighet (etos) trumfer 
emosjonell appell (patos) av den høymælte sorten. 
Et relevant underspørsmål vil derfor være: Hvordan 
balanserer de utvalgte omslagene mellom de to 
retoriske appellformene etos og patos?

Ved først å studere omslagene ut fra et semiotisk6 
perspektiv får man en dypere forståelse for hvordan 
en grafisk designer kommuniserer retoriske utfor-
dringer. Et semiotisk og retorisk blikk vil gi kunnskap 
om hvordan man har tenkt omkring formidlingen 
av Holocaust i Norge og hvilke verdier som ligger til 
grunn i kommunikasjonen. Ved å bruke omslagene 
som levninger7 fra fortiden, blir de kilder som belyser 
hvordan man har fortalt om tilintetgjørelsen. Prosjek-
tets formål er å gjøre rede for dette formidlings-
sporet og plassere omslagene i en bredere historisk 
formidlingstradisjon. 

Teksten er delt inn i fire deler. Innledningsvis gis 
en kort presentasjon av «Det angår også deg» av 
Herman Sachnowitz (1921-1978) og Arnold Jacoby 
(1913-2002), første gang utgitt i 1976. Deretter skis-
seres 1970-tallets historiske, kulturelle og visuelle 
kontekst opp for videre analyse av omslagene. Den 
andre delen inneholder en semiotisk og visuell reto-
risk analyse av fem utgivelser av «Det angår også 
deg», fra perioden 1976-2016. I tekstens tredje del 
belyses funnene fra del to med utgangspunkt i to 
ulike historieteoretiske perspektiver som dreier seg 
om hvordan formidle og dele kunnskap om Holocaust. 
Avslutningsvis plasseres kildematerialet innenfor 
disse to tradisjonene. Oppgavens fjerde del inne-
holder en semiotisk og retorisk analyse av et utvalg 
nye, sentrale norske Holocaustutgivelser fra 2020 og 
2021. Hva kjennetegner samtidens Holocaustomslag? 
Her kommer følgende underspørsmål inn: Kan man 
se en endring i omslagsretorikken − representerer 
materialet brudd eller kontinuitet?

1.1 Metode og teori 
Analysen er diakron8 og kvalitativ9. Tilnærmingen 
til det visuelle materialet er gjennom semiotisk10 og 
klassisk retorisk11 analyse, sistnevnte med vekt på 
appellformene etos og patos. Et semiotisk perspektiv 
inviterer til å analysere og forstå den visuelle kom-

munikasjonen og til å avdekke hvordan vi tolker de 
ulike tegnene i omslaget. Videre får man et grunnlag 
til å vurdere den retoriske prosessen, til å reflektere 
omkring intensjonen bak kommunikasjonen, bud-
skapet i omslagene og de mer grunnleggende verdi-
ene som blir formidlet. Elmelund Kjeldsen er blant de 
forskerne som inkluderer visuelle uttrykk som reto-
riske ytringer.12 At utvalget i hovedsak konsentrerer 
seg om verket «Det angår også deg» har å gjøre med 
at boken siden utgivelsen i 1976 har vært en viktig 
referanse og et viktig vitnesbyrd fra Holocaust. Herman 
Sachnowitz var en av de få nordmennene i lasterom-
met på «DS Donau» som har formidlet sin historie. 
Videre finnes det flere omslag av denne boken gjen-
nom årene som gjør denne bokens omslagsdesign 
målbar. I analysearbeidet i del to og fire vil det bli 
trukket inn ulik teori, primært fra semiotikk og reto-
rikk. Del tre vil belyse noen historieteoretiske spor om 
hvordan fortelle om Holocaust, med utgangspunkt i 
de to historikerne Saul Friedländer og Hayden White. 
Holocausts omfang, ondskapen og de enorme men-
neskelige lidelsene er nesten umulig å forstå eller 
forklare. Hva kan regnes som akseptable og ansvar-
lige representasjoner av Holocaust? 

Del 1
 
2. Bakgrunn
Sjangermessig kan «Det angår også deg» plasseres 
i kategorien sakprosa. Teksten er en førstehånds-
beretning13 og handler om norsk-jødiske Herman 
Sachnowitz, som ble deportert til Auschwitz under 
andre verdenskrig sammen med sin far og sine sju 
søsken. Vi får beskrivelser av slavearbeid, terror, grov 
mishandling, sult, sykdommer og umenneskelige 
sanitære forhold. Samtidig får leseren innblikk i noen 
av de mellommenneskelige relasjonene som oppsto 
under fangenskapet. Det var trompeten og musikken 
som skulle bli Sachnowitz’ redning i tysk fangenskap. 
Boken har ofte blitt betegnet som en selvbiografi, men 
Arnold Jacoby betraktet den som et stykke dokumen-
tarisme, da fortelleren selv ikke skrev noe.14 Beretnin-
gen er gjenfortalt til ham, forfatteren Arnold Jacoby, 
som bearbeidet memoarene og ga dem en form og 
stil. Boken fikk umiddelbart stor oppmerksomhet og 
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ble en bestselger.15 Den ordinære utgaven av boken 
kom i fire opplag, og solgte ut et samlet antall på 30 000 
bøker.16 I 1978 kom en egen skoleutgave, og året etter 
ble en billigbok-versjon publisert, i den såkalte Ugle-
serien. Denne solgte over 10 000 eksemplarer, for-
delt på tre opplag. «Det angår også deg» ble trykket 
opp igjen i 1990, og kom ut i 13 nye opplag med et 
samlet salgstall på 32 000 eksempler.17 På 2000-tallet 
har to nye utgaver kommet til, utgitt i 2005 og 2016. 
Boken har som følge av innkjøpsordninger havnet i 
folke- og skolebibliotekene over hele landet. Verket 
er oversatt til flere språk og har kommet høyt opp 
i flere kåringer om de viktigste krigsbøkene etter 
andre verdenskrig.18 

Det gikk 31 år fra krigens slutt til «Det angår også 
deg» ble gitt ut. Det er mye som tyder på at boken 
til Sachnowitz «kom i rett tid», skriver Jon Reitan (f. 
1973) i sin doktoravhandling.19 Her er han inne på 

det som i retorikken betegnes som kairos.20 Flere tiår 
hadde gått siden krigen og Holocaust og Sachno-
witz opplevde å treffe en særlig nerve hos et yngre 
publikum, de generasjonene som selv ikke hadde 
opplevd krigen.21 Reitan trekker frem «Det angår 
også deg» som et sentralt bidrag som forsterket den 
offentlige Holocaust-interessen i landet.22 Samtidig 
motiverte boken andre norsk-jødiske tidsvitner også 
til å stå fram og dele sine opplevelser med et større 
publikum.23 To andre hendelser i samme tidsrom som 
bidro til økt interesse for Holocaust her til lands var 
nye oppsetninger av «Anne Franks dagbok» og vis-
ningen av NBC-produksjonen «Holocaust: The Story 
of the Family Weiss» på norske TV-skjermer i 1979.24

Retter vi blikket mot det politiske landskapet i 
Norge på 1970-tallet var det preget av polarisering, 
og den åpne samfunnsdebatten av en generell poli-
tisering.25 Arbeidernes Kommunistparti (marxist-

Bilde: Avisutklipp fra VG, 14. mars 1977: «Nå er det full krig».
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leninistene), AKP (m-l), etablerte seg ytterst på ven-
stre fløy og fikk merkbar innflytelse, som i kultur-
debatten, i universitetsmiljø, fagbevegelsen og 
ved  videregående skoler, skriver historikeren Berge 
Furre (1937-2016).26 «m-l-erne» la aldri skjul på sine 
programfestede politiske mål; proletariatets diktatur 
gjennom revolusjon.27 Det dominerende sosialdemo-
kratiske Norge fikk ytterligere utfordring i stortings-
salen fra Sosialistisk Venstreparti på denne tiden. 

Som i flere europeiske land dukket det også her 
hjemme opp ulike «nynazistiske» grupperinger i 
nyhetsbildet fra midten av dette tiåret.28 Gruppe-
ringene var ofte bestående av unge menn fra ulik 
bakgrunn og, som regel, uten en felles ideologisk 
plattform. Tross marginal oppslutning greide repre-
sentanter for disse politiske utgruppene å skaffe 
seg nasjonal oppmerksomhet gjennom voldelige 
aksjoner innover på 1980-tallet; blant de sentrale 
hendelsene er sprengningen av Oktober bokhandel 
i Tromsø i 197729, bombeattentatet mot 1. maitoget i 
Oslo 197930 og Hadelandsdrapene i 1981.31 

Det er i denne konteksten av utopier og volds-
romantikk at Sachnowitz og Jacoby bestemmer seg 
for at tiden er moden til å fortelle, og advare, mot 
en ny oppblomstring av rasisme, forakt for politiske 
motstandere og politisk vold. En lovnad om bruk av 
ulovlige maktmidler både fra høyre- og venstresiden 
skapte en ny politisk spenning i vårt samfunn, og traff 
mange unge, ivrige og forventningsfulle. Dette er 
politiske forhold som bidrar til en tanke om at utgi-
velsen av «Det angår også deg» neppe kom tilfeldig. 

Avisoverskrifter som «Nå er det full krig» (VG, 14. 
mars 1977)32, «Skjerpet politisk klima etter 1. mai» 
(Dagbladet, 2. mai 1979) og «Noe av det verste i norsk 
rettshistorie» (Adresseavisen, 24. februar 1981) formid-
ler noe av den polariseringen som utspilte seg i deler 
av det norske samfunnet og også hvordan samtiden 
oppfattet alvorlighetsgraden i det som foregikk.

Om vi vender blikket mot de grafiske trendene i 
bokbransjen i samme periode, ser vi at grafiske desig-
nere trer frem som en ny yrkesgruppe.33 Forfatteren 
Einar Økland (f. 1940) kommenterer perioden slik: 34

I det heile er dette den perioden då designarane 
marsjerer inn på bokframsidene og overtar der 

illustratørar og bladteiknarar tidlegare dominerte.

Fra slutten av 1960-tallet kan man se en endring 
«både med omslagsillustrasjonens karakter i forhold 
til teksttolkningen og med omslagets temperatur og 
form», skriver forfatteren Kjell Norvin (f. 1943).35 De 
grafiske designerne ble tydeligere, og det var krav 
om å velge side i aktuelle saker. 

Einar Økland beskriver mye av omslagsdesignen 
fra 1960-tallet og utover i 70-årene som eksperimen-
tell, fri og leken. De grafiske designerne kom nå inn 
på banen for fullt og tiden bar preg av utprøving: 36  

Perioden lyser av variasjon og frekke forsøk som 
jamnast er dyktig utførte: Blandingsteknikkar. 

Jan Otto Johansen: «Titokratiet» (1967). Grafisk design: Bruno 
Oldani. Pax forlag.
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Dristige innlån av av kjende billedelement.  
Montasjar. Manipulasjonar. Filtreringar. 

Da Gyldendal og Pax begynte å gi ut billigbøkene 
sine i pocketformat, revolusjonerte dette måten man 
jobbet med grafisk design på i Norge. Bøkene fikk 
et internasjonalt og ungdommelig design, inspirert 
av den suksessen tilsvarende bokserier hadde hatt i 
Tyskland, England og Frankrike. Bruno Oldani (1936-
2021) og Peter Haars (1940-2005) mfl. var blant dem 
i Norge som markerte seg som nyskapende grafiske 
designere i perioden, jf. eksemplene over.

Del 2

3. Innledning til semiotisk og retorisk 
analyse
Ifølge lingvisten Ferdinand de Saussure (1857-1913), 
grunnleggeren av semiologien, består et tegn av et 
materielt uttrykk og et immaterielt (idémessig) inn-
hold.37 Koblingen mellom et uttrykk og et innhold 
skjer gjennom kulturelle koder eller konvensjoner vi 
har lært oss. Slik får tegnet mening. I de semiotiske 
analysene under beskrives tegnene i to trinn, først det 
denotative nivået, deretter det konnotative. Dette er 
først og fremst et analytisk og teoretisk skille, da vi 

Jan Otto Johansen: «Titokratiet» (1967). Grafisk design: Bruno 
Oldani. Pax forlag.

Odd-Steffen Dalgard red.: «Sinnlidelse og samfunn» (1968).
Grafisk design: Peter Haars. Pax forlag.
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i praksis oppfatter begge nivåene mer eller mindre 
samtidig. Etter hver semiotiske tilnærming følger 
en retorisk analyse med fokus på omslagets etos- 
og patosappell. 

Et bokomslag er vår første kontakt med boken 
og en viktig veiviser for å kunne orientere oss og til 
å forstå hvilken sjanger den ligger i. Bokomslagets 
oppgave er å være en plakat for boken, skape for-
ventninger om en opplevelse og oppmuntre lesere 
til å kjøpe den.38 Bokomslaget blir følgelig en kom-
munikasjonshandling der det appelleres til både 
følelser og fornuft. Dette er en viktig dimensjon å 
ha med seg inn i tilnærmingen til omslagsmateria-
let. Bruk av patosappell utelukker ikke bruk av etos-
appell og motsatt. 

I et foredrag Arnold Jacoby skal ha holdt ved flere 

anledninger, trekker han frem neddemping av virke-
midler som et ideal:39 

Jeg hadde hatt det for meg at sann ble beretningen 
ikke dersom den ikke gav leseren kvalmefornem-
melser. På den annen side: Hva hjalp det dersom 
leseren ikke orket mer, men måtte legge boken 
vekk etter bare få sider? Side opp og side ned 
med gru og redsler kunne også virke motsatt; slik 
at leseren ble sløv og sluttet å reagere. En tredje 
fare var at leseren kunne få inntrykk av sadistisk 
fryd hos forfatteren, selv om forfatteren i sitt strev 
følte hele oppgaven som ren avmakt. Den eneste 
løsningen jeg kunne finne på dette, var å bruke hva 
engelskmennene kaller for «understatement». […] 
Vi kan vel i dette tilfellet oversette det med ned-

George Orwell: «1984» (1962). Omslagsdesign: Inghild Strand.
Gyldendal.

«Det angår også deg». Omslaget fra 1976. Cappelen.
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demping, altså en neddemping av virkemidlene. 
Forfatteren måtte hele tiden nøye vurdere hva 
han skrev. All utilsiktet dveling ved rå, sadistiske 
og frastøtende detaljer måtte unngås. Sjokkvirk-
ninger måtte bare brukes dersom de var forsvar-
lige ut fra et psykologisk eller litterært synspunkt.

Jeg vil i det følgende undersøke om omslagene til 
«Det angår også deg» respekterer dette idealet, hen-
holdsvis ved å studere bruken av etos- og patosappell. 

3.1 Omslaget fra 1976 
Dette omslaget er utformet av billedkunstneren og 
tegneren Ingrid Jangaard Ousland (f. 1932). 

Vi ser umiddelbart et verbalspråklig budskap: «DET 
ANGÅR OGSÅ DEG». Tittelen er utformet i hvitfargede 
versaler og fyller store deler av forsiden. I bakgrun-
nen ser vi et abstrahert motiv i rødt og svart. Navnet 
«Herman Sachnowitz» er plassert øverst på siden 
mens «Arnold Jacoby» er plassert nederst i omslaget 
på samme linje som forlagsnavnet «Cappelen». Disse 
tre verbalspråklige tegnene er også farget i hvitt.

Bruken av store bokstaver, en stor fontstørrelse 
og en kompakt og renskåren fonttype bidrar til en 
monumentalitet som forsterker tekstbudskapet.  
I Vesten har hvitt lenge vært knyttet til det gode, 
rene og livgivende. Om vi tar med i betraktning at 
situasjonskonteksten til «Det angår også deg» er 
Holocaust, konnoterer tittelen i hvitt til fred og peker 
i retning det gode. Disse positive verdiene overføres 
automatisk til de tre andre verbalspråklige tegnene 
i komposisjonen, da også disse er hvitfarget. Visuelt 
bidrar den konsekvente bruken av hvitt til å skape 
en kompositorisk helhet som knytter de fire verbal-
språklige elementene i omslaget sammen. Vekslingen 
mellom bruken av versaler og minuskler og ulik skrift-
størrelse i de ulike verbalspråklige tegnene skaper 
et intrikat hierarki mellom dem som representerer 
avsendersiden. Navnet til Sachnowitz får størst plass 
i omslaget, fulgt av Jacoby og Cappelen. 

Motivet i bakgrunnen er kraftig abstrahert, men 
konnoterer i en Holocaust-kontekst til fotografier 
av døde kropper og massedød. Ut fra en vestlig kul-
turtradisjon gir den rødlige fargen konnotasjoner til 
blod, smerte og lidelse. 

I bakgrunnsmotivets antydning til død og masse-
mord trer en patosappell frem. I tittelen etableres 
en klar og høymælt etosappell, der hensikten er å 
vekke leserens moralske bevissthet. 

Totalt sett er inntrykket at Ousland går relativt 
varsomt frem i sin visualisering av nazistenes ugjer-
ninger under Holocaust. Tegnet som symboliserer 
disse handlingene kommer i bakgrunnen av det slag-
ordmessige og konsentrerte tekstbudskapet. På et 
konnotativt nivå formidler tittelen et rungende freds-
budskap som stemmer godt overens med innholdet 
i «Det angår også deg». Konnotasjonene til fred kan 
medvirke til å styrke avsenders etos, fordi intensjonen 
er å appellere til det gode i mennesket. 

Omslaget er strengt og symmetrisk komponert 
og uttrykker et ønske om å oppnå en sterk virkning 

Hansmagnus Ystgaard: «Våkenatt» (1967). Omslagsdesign: Leif 
Anisdahl og Carl Tørris Christensen. Aschehoug. 
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ved bruk av typografisk arrangement. Designuttryk-
ket har eksempelvis mye til felles med omslaget til 
boken «Våkenatt» (1967) av Hansmagnus Ystgaard. 

Ouslands bruk av grotesk-skrift plasserer seg inn 
i samtidens stilideal.40 Den kraftige og slående typo-
grafien kjenner vi blant annet fra pocketomslagene 
til Pax, som vist i omslagene over. 

3.2 Omslaget fra 1978
Omslaget er laget av den grafiske designeren og 
billedkunstneren Hans Jørgen Toming (1933-2002). 

Omslaget ble utformet for Den Norske Bokklub-
ben og var forsiden til månedens bok i 1978, nr. 1210. 
Toming ledet designarbeidet i Bokklubben frem til 

over midten av syttitallet.41 Han fungerte i disse årene 
også som designer samme sted. 

Omslaget er delt i to; i et rødt og svart vertikalt 
felt. En hvit stripe deler de to feltene. En due flyr fra 
det røde og inn i det svarte. Det verbalspråklige bud-
skapet er tredelt og inkluderer boktittelen og navnene 
på de to som har skrevet boken. Disse er plassert nede 
til høyre i det røde rektangelet. I bakgrunnen i det 
røde feltet skimtes et abstrahert, fotobasert motiv. 

De to fargefeltene utgjør et såkalt motsetningspar. 
Plasseringen av tittelen i hvitt bidrar til å gjenskape 
balanse med den hvite duens inntreden i bildets øvre del. 

Norvin beskriver Toming som en ruvende skik-
kelse i norsk bokdesign. Han kommenterer Tomings 
uttrykk på følgende vis:42  

George Orwell: «Kamerat Napoleon» (1964). Omslagsdesign: 
Arild Kristo. Pax forlag.

Finn Havrevold: «Gruppen» (1966). Omslagsdesign: Arild Kristo.
Pax forlag.
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Han illustrerer sjeldent bokens innhold med en 
scene fra historien. Som oftest utformer han et 
symbol – en assosierende figurasjon, som kanskje 
kan knyttes til et fragment av teksten, eller kan 
assosieres til tekstens kontekst, til de underfor-
ståtte rammene rundt teksten. 

Beskrivelsen av Toming samsvarer godt i møte med 
hans omslag til «Det angår også deg». Det er en sym-
bolrik forside og av det konseptuelle og idébaserte 
slaget. Omslaget gir mange konnotasjoner og må 
ses i lys av 1960- og 70-tallet som en politiserende 
epoke. Forholdene la til rette for en engasjert og til 
tider partisk tolking og formidling av teksten, skri-
ver Norvin.43 Forsiden til Toming inneholder først 

og fremst et tydelig fredsbudskap, som i Ouslands 
omslag.  Duemotivets bibelske forankring er historisk 
kjent som symbol på fred, men også en budbringer. 
Duen kan også gi konnotasjoner til Picassos freds-
due som han utformet i 1949 og som ble valgt ut 
som bilde til plakaten for Verdens Fredskongress i 
Paris samme år.44 

Gjennom vektleggingen av fredsmotivet aktuali-
seres budskapet til Sachnowitz og Jacoby på ny, i en 
tid der motstanden mot kald krig, rustningskappløp, 
atomvåpen og Vietnamkrigen var stor.45 

Det svarte feltet er et tegn som i en Holocaust-
kontekst gir konnotasjoner til fascismen som ideologi. 
Med 1970-tallets politiske, ideologiske og kulturelle 
strømninger som bakteppe, åpner det seg på kon-

«Det angår også deg». Omslaget fra 1978. Den norske 
bokklubben. Ottar Brox: «Hva skjer i Nord-Norge?» (1966). Omslagsdesign: 

Bjørn Roggenbihl. Pax forlag.
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notasjonsplanet også en mulighet til å forstå det 
røde feltet som et tegn som kan kobles til sosialis-
men. Dette gir mening om vi betrakter omslaget i lys 
av tidens estetiske og kulturelle kontekst. Tomings 
formspråk har mye til felles med 1970-tallets poli-
tiske kunstuttrykk og protestplakater46, med aktiv 
bruk av politiske symboler og emblemer, faner, stjer-
ner og harde rødt-hvitt-svart-kontraster. Per Kleivas 
kunstverk «Fri gjering» (1971) er et eksempel på dette. 
Budskapet er politisk og venstresosialistisk. 

Tomings formspråk kan også kobles til design-
profilen til det venstreradikale pocketforlaget Pax. 
Forlaget fikk fra midten av 1960-tallet stor innflytelse 
på norsk omslagsdesign, her eksemplifisert med et 
venstresosialistisk omslag, der stjernen til høyre kon-
noterer en kinesisk revolusjonsstjerne.

Fakkel-serien til Gyldendal var også toneangivende 
på 1960- og 70-tallet. Omslagene til Sigmund Freuds 
«Psykoanalyse» (1961) og «Hva er USA-imperialismen?» 
(1970) gir et inntrykk av det nye formspråket i disse 
pocketbøkene. Blant stikkordene er grafisk forenkling, 
enkle figurer og symboler og trekk fra amerikansk 
politisk popkunst.

Budskapet i Tomings omslag kan imidlertid bry-
tes ytterligere opp. Duen som flyr fra det røde og 
inn i det svarte kan forstås som et tegn i form av en 
budbringer med et sosialistisk tankeinnhold. En slik 
konnotasjon tilfører omslaget en politisk tilleggs-
agenda av mer subjektiv karakter. 

Sammenlignet med Ouslands omslag har tittelen 
fått mindre plass i dette omslaget. Bruken av seriffer 
skaper konnotasjoner som fremmer budskapet med 

Sigmund Freud: «Psykoanalyse» (1961). Omslagsdesign: Teddy 
Bick. Gyldendal.

«Hva er USA-imperialismen?» (1970). Omslagsdesign: Bjørn Rog-
genbihl. Gyldendal.
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en subjektiv valør, noe som kan bidra til å etablere 
mer personlig relasjon til leseren. I bakgrunnen i det 
røde feltet skimtes et fotografisk motiv. Elementene 
i bildet konnoterer blod og symboliserer det tragiske 
som Holocausts ofre ble utsatt for. 

Patosappellen i omslaget er av den mer høymælte 
sorten og trer frem i den rike symbolbruken. Det 
propagandainspirerte formspråket igangsetter følel-
ser i leseren, særlig i møte med appellen om fred.  
I fredsbudskapet trer også en klar etosappell frem. 
Denne kommer til uttrykk i den visuelle koblingen 
mellom den hvite tittelen og duen som symbol. Det 
venstresosialistiske budskapet kan på sin side både 
styrke og svekke avsenders etos, med forbehold om 
leserens politiske ståsted.

Det kan være verdt å nevne at konseptet «måne-

dens bok» ikke henvender seg ikke til det åpne marke-
det. Leserne få tilsendt en bok hver måned automatisk 
og velger den i utgangspunktet ikke selv, noe som gir 
tilgang til en viss frihet for den grafiske designeren.

3.3 Omslag nr. II fra 1978
Samme år, i 1978, ble det utgitt en skoleutgave av 
«Det angår også deg». Dette omslaget er et rent 
typografisk omslag, laget av illustratør Leif Bakke (f. ?). 

Tittelen «Det angår også deg» er det første verbal-
språklige budskapet vi umiddelbart ser, farget i hvitt. 
Navnene på de to forfatterne er plassert i omslagets 
øvre og nedre del, utformet i svart. Nederst på for-
siden adskilt med en svart strek finner vi navnet på 
forlaget, «Cappelen», samt ordet «skoleutgave». Alle 
de verbalspråklige tegnene er utformet i en skrifttype 

«Det angår også deg». Omslaget til skoleutgave fra 1978. 
Cappelen.

«Det angår også deg». Omslaget fra 1979. Cappelen.
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med seriffer. Omslaget er monokromt og rødfarget. 
Den store, hvite skriften har samme funksjon som 

i Ouslands omslag, rødfargen likeså. Fargesymbolik-
ken til tross, utformingen fremstår betydelig mer ned-
dempet og strippet for virkemidler enn det uttryk-
ket vi møter i førsteutgaven fra 1976 og i Tomings 
omslag fra 1978. Seriffonten gir utrykket en person-
lig touch, som kan bidra til å skape en mer direkte 
kontakt med leserne.

Etosappellen er den mest fremtredende i dette 
omslaget. Etos formidles i tittelen «Det angår også 
deg» og i ordet «skoleutgave» plassert nederst til ven-
stre. Som verbalspråklig tegn impliserer «skoleutgave» 
et budskap til elevene om at boken blir ansett som 
så viktig at det er blitt laget en egen utgave til dem. 

Rødfargen i bakgrunnen konnoterer i en Holo-
caust-kontekst til fare, men også smerte og blod.  Den 
subtile, visuelle tilnærmingen til emnet kan være en 
indikasjon på at Bakke kan ha hatt et særlig ønske om 
å redusere graden av sterke patosfylte inntrykk for 
elevene. I en skolekontekst kan dette bidra til å styrke 
avsenders etos. På den annen side kan forsiden ved 
et første møte muligens bli oppfattet som litt «kjede-
lig» hos et ungt publikum, og dermed utfordre etos.  
Et aspekt å kommentere ved en skoleutgave er at 
den ikke er kommersielt orientert, i og med at boken 
blir delt ut til elevene som obligatorisk lesning. Dette 
kan bety at det fra forlagets side ikke har blitt sett 
på som nødvendig å legge ned så mange ressurser 
i den grafiske utformingen av boken. 

3.4 Omslaget fra 1979 
Dette er et portrettomslag utformet av ovennevnte 
Leif Bakke, som også utformet omslaget til skole-
utgaven av «Det angår også deg». 

Blikkfanget i omslaget er et svart-hvitt-fotografi av 
en mannsperson avbildet med en trompet. Øverst, 
rammet inn i et rødt felt, møter vi et verbalspråklig 
budskap i grotesk-skrift farget i hvitt: «Det angår også 
deg». Navnet på forfatterne er gjengitt i svart skrift 
og plassert over og under tittelen. 

Dette er den første utgivelsen der Herman Sachno-
witz selv gir boken et ansikt. I 1979 hadde forfatteren 
blitt en kjent skikkelse i Norge, og tiden var inne for 
å publisere et portrettomslag. Å bruke et portrett på 

forsiden har mange fortrinn: Det skaper øyekontakt 
og inviterer til et direkte møte mellom forfatteren og 
leseren. Den avbildede i omslaget konnoterer varme, 
livfullhet, sanselighet og optimisme. Hans fremtoning 
bidrar til å skape sympati og fanger leserens interesse. 
Som et portrett av en som har vært offer for Holocaust, 
fremstår blikket til hovedpersonen fremtidsrettet og 
forsonende. Gjennom slike konnotasjoner blir bildet 
en stødig bærer av bokens hovedbudskap.

Trompeten i bildet er et sentralt visuelt element.  
I boken forteller Sachnowitz hvordan han ble pluk-
ket ut til å være med i et orkester i fangeleiren. Dette 
gjorde at han i perioder slapp det tyngste slave-
arbeidet og at han tidvis fikk litt ekstra mat. Om man 
kjenner til Sachnowitz’ historie om hvordan musik-
ken reddet livet hans i fangenskap, trer det frem en 
ytterligere patosappell.

Gjennom forfatterens forsonende og vennlige 
utstråling etableres en sterk etosappell. Portrettet 

«Det angår også deg». Omslaget fra 1990. Cappelen.
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uttrykker autonomi og konnoterer det gode. Freds-
budskapet styrkes ytterligere i møte med den iøyne-
fallende tittelen i hvitt kontrastert på rød bakgrunn 
i omslagets øvre del.

Dette er et omslag som ikke utpeker seg som 
spesielt visuelt nyskapende sammenlignet med det 
som skjedde innenfor deler av norsk bokdesign på 
1960- og 70-tallet, men støtter seg i hovedsak på 
portrettfotografiet av Sachnowitz. Her er ingen bruk 
av grovt raster, striper eller pålagt dekkfarge, men en 
konsentrasjon omkring det autentiske og realistiske.

3.5 Omslaget fra 1990
I denne utgaven brukes det samme portrettet av 
Sachnowitz som i 1979-utgaven, men utsnittet er 
større og mer av trompeten vises. Den grafiske desig-
neren er ikke kreditert i denne utgaven. 

J.W. Cappelens Forlag og omslagsdesigneren må 
ha vurdert portrettet som så sterkt at det kunne 
brukes på ny, 11 år senere. Bildet var nå godt eta-
blert i offentligheten, og det var knyttet sterk etos til 
det. Sachnowitz og trompeten får i dette omslaget 
større fokus, mens det verbalspråklige budskapet 
har blitt tonet noe ned. Utsnittet bidrar til en større 
distanse til hovedpersonen og dermed forsvinner 
noe av intensiteten og kraften i blikket hans. Sam-

tidig representerer betoningen av trompeten en ny 
vinkling av beretningen til Sachnowitz der trompeten 
og musikken får en større rolle. Motivet gir konno-
tasjoner til platecovere og kjente jazztrompetister i 
tiden. Dette er referanser som tilfører omslaget en 
livlig og varm stemning.

3.6 Omslaget fra 2005
Dette omslaget er utformet av den grafiske desig neren 
Frøydis Skaug-Andersen (f. 1962). Bak utgivelsen står 
Holm & Tangen forlag.47

Forsidens blikkfang er et fotografi av to ungdom-
mer, en gutt og ung kvinne som holder vennskapelig 
rundt hverandre. I fotografiet øverst ser vi to lyskas-
tere festet på et piggtrådgjerde. Bokens tittel binder 
sammen de to fotografiene til en tredelt montasje. 
Navnene på forfatterne er plassert øverst på forsiden 
mens forlagets navn står nederst. 

På kolofonsiden blir det opplyst om at det at det 
er de to Sachnowitz-søsknene Frank og Frida som er 
avbildet, henholdsvis på trappen foran barndoms-
hjemmet i Larvik. Bildet ble tatt før krigen, stem-
ningen er harmonisk og gir positive konnotasjoner. 
Amatørfotografiet av søskenparet Sachnowitz gir 
Holocaust her et ansikt som fremkaller følelser i oss. 
Bildet skaper empati, men også reaksjoner av moralsk 

Plateomslag, Chet Baker. Plateomslag, Louis Armstrong.
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karakter. Gjennom personifiseringen som visuelt 
retorisk grep formidles et budskap som er fylt både 
med etos- og patosappell. 

Stemningen i det øverste bildet er dunkel og lys-
kasterne og piggtrådgjerdet konnoterer til konsen-
trasjonsleirer. I dette motsetningsparet mellom og 
lys/harmoni i omslagets nedre del og mørke/død i 
den øvre etableres en tydelig patosappell. 

Tittelens utforming gir konnotasjoner til den tyske 
parolen «Arbeit macht frei», som var plassert ved 
inngangene til flere av de tyske konsentrasjonslei-
rene. Bak dette visuelle grepet ligger en intensjon 
om å vekke leserens følelser, men siden motivet blir 
så hyppig brukt er det ikke nødvendigvis slik at den 
ønskede effekten trer i kraft.

Den opplevde ambivalensen til bruken av parolen 
som visuelt virkemiddel kan i tillegg ha å gjøre med 
hvordan den er illustrert. Umiddelbart konnoterer den 
til noe lystig, i form av en munter og naiv sangtekst. 
Dette var helt sikkert ikke designerens hensikt, men 
med slike konnotasjoner fremstår tittelutformingen 
noe uheldig, og kan derfor bidra til å svekke litt av 
tilliten til verket. 

I en brunfarget faktaboks nederst på siden står det: 

«De var en familie på ni. Bare ÉN overlevde Auschwitz». 
Budskapet styrker den allerede etablerte patosappel-
len i omslaget. Tekstboksen gir på den annen side 
konnotasjoner i retning av en slagordpreget reklame-
tekst. Dette kan vekke interesse, men også oppfattes 
som mer i retning vulgært, og dermed medvirke til 
å svekke troverdigheten til avsender.

Omslaget er narrativt i formen og blant de mer patos-
fylte i utvalget. Det formidler Sachnowitz-familiens 
skjebne på effektivt vis. Fra mitt ståsted nærmer 
sammenstillingen av de visuelle tegnene seg det 
skjematiske, noe som bidrar til å utfordre avsenderens 
troverdighet. Forstått på denne måten blir forsiden 
et eksempel på hvordan omslagsdesign sant å si kan 
medvirke til å minske etos fordi sensibiliteten til den 
historiske virkeligheten ikke kommer godt nok frem.

3.7 Omslaget fra 2016
Dette omslaget er utformet av den grafiske designe-
ren Miriam Edmunds (f. 1971). 

Omslagets blikkfang er et fotografi i svart-hvitt. 
Bildet viser en mann kledd i hvit skjorte, slips og 
dressjakke. Bildeutsnittet er halvnært. Tittelen er 
plassert i venstre halvdel sammen med navnene 

«Det angår også deg». Omslaget fra 2005.  
Holm & Tangen forlag.

«Arbeit macht frei». Parolen er blitt kjent fordi den ble plassert ved inn-
gangene til flere av de tyske konsentrasjonsleirene. Foto: United States 
Airforce Academy.
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på de to personene som står bak verket. Øverst på 
siden kan vi lese følgende budskap: «Kåret til en av 
de ti mest betydningsfulle norske bøkene om andre 
verdenskrig». Nederst på siden står forlagets navn, 
«Cappelen Damm».

Omslagskonseptet er det samme som i 1979, men 
her er trompeten utelatt. Fargetonen i bildet nærmer 
seg sepia, en gyldenbrun farge som gir konnotasjoner 
til gamle fotografier. Implisitt blir vi fortalt at dette er 
en historie som hører fortiden til. Det verbalspråklige 
budskapet «Herman Sachnowitz forteller» kobler vi 
umiddelbart til personen som er avbildet i fotogra-
fiet. Sachnowitz’ fremtoning er inviterende og gir 
positive konnotasjoner. Bildet signaliserer personlige 
egenskaper som sympatisk, varm, vennlig og mild. 
Vi ser at blikket til hovedpersonen er fremoverrettet. 
Dette er signaler som stemmer godt overens med 
bokens øvrige innhold.  

Bildet fremstår kraftfullt, men dempet på samme 
tid. Patosappellen i portrettet er av det lavmælte 
slaget. I Sachnowitz’ sympatiske skikkelse ligger det 
også en dempet etosappell. Etablering av etos finner 
vi også i setningen «Kåret til en av de ti mest betyd-
ningsfulle norske bøkene om andre verdenskrig».  

Plasseringen av de verbalspråklige elementene 
bidrar til en god balanse i omslaget. Fontvalget og 
det visuelle utrykket i sin helhet er sobert. Boken har 
mye til felles med mange av dagens portrettomslag 
i biografisjangeren, jf. eksemplene under.

3.8 Oppsummering
Det er mange måter å nærme seg omslagsdesign 
på; retorisk, semiotisk, kunsthistorisk, historisk. Min 
tilnærming er fortrinnsvis historisk, semiotisk og reto-
risk. Utgangspunktet har vært at også bokomslag er 
historisk kildemateriale. Ved å studere bokomslaget 
som medium får vi et bredere innblikk i hvordan for-
lagsbransjen, styrt av både «børs» og «katedral», his-
torisk har valgt å kommunisere det norske Holocaust 
til sitt publikum. Som levninger bidrar omslagene til 
å gi oss et større bilde av hvordan man har formidlet 
Holocaust i Norge visuelt over tid, fra 1970-tallet til i 
dag. Også i omslagene finner vi underliggende ver-
dier, normer og meningsladde ytringer som kan gi 
et større bilde av hvordan man har formidlet denne 

delen av historien vår.
Mitt inntrykk er i det store og hele at de grafiske 

designerne ser ut til å inneha en fornemmelse for 
hva som er taktfullt og passende i en Holocaust-
kontekst. I retorikken benevnes denne fornemmel-
sen for aptum.48 Analysen indikerer at hypotesen om 
en relativ lavmælt bruk av patosappell synes å være 
rimelig. I omslagene der de uhyrlige handlingene 
faktisk er representert visuelt, tones disse ned gjen-
nom antydninger eller blir plassert i bakgrunnen.  
I stedet etableres det ved flere anledninger en tydelig 
etosappell. Som levninger formidler disse omslagene 
en moralsk og historisk bevissthet i den betydning 
at man ikke går i dybden i grusomme detaljer, men 
insisterer på forsoning og aktiv stillingstaken.  

Gjennom min tilnærming ser det ut til at ønsket 

«Det angår også deg». Omslaget fra 2016. Cappelen Damm.
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om neddemping og varsomhet kan ha fått en viss 
innvirkning på hvor mye en har eksperimentert visu-
elt. Flertallet av omslagene er relativt konservativt 
utformet, noe som støttes gjennom fremstillingen 
av det som skjedde innen omslagsdesign på 1960- 
og 70-tallet, eksemplifisert ved Bruno Oldani, Peter 
Haars, Arild Kristo, Bjørn Roggnebihl, Leif Anisdahl 
mfl. Materialet uttrykker også kontinuitet; om slaget 
fra 1979 skiller seg ikke nevneverdig fra det som 
ble laget i 2016.  Økt avstand eller distanse til andre 
verdens krig ser ikke ut til å ha bidratt til noen særlig 
visuell nyorientering.

Del 3

4 Drøfting 
Et spørsmål som har opptatt kunstnere, forfattere, 
filmskapere, akademikere og andre i etterkant av 
andre verdenskrig, er hvordan man skal formidle 
det historisk katastrofale. Debatten har gått ut på 
hvor representasjonens grenser går og hva som kan 
betegnes som akseptable og ansvarlige fremstillinger 
av det jødiske folkemordet. I diskusjonen omkring 
hva slags virkemidler som er betimelige å ta i bruk i 
formidlingen av Holocaust, har det hele tiden vært 
en bred konsensus om at hendelsen krever særlig 
omtanke og respekt. 

Historikeren Saul Friedländer beskriver Holocaust 
som «An event at the limits» og løfter det varsomme 
blikket som prinsipp og problematiserer forsøk på 
beskrivelser gjennom fortellinger, romaner og fil-
mer. Jon Reitan formulerer det slik i sin avhandling: 
«Ifølge Friedländer kan slike representasjoner av 
folkemordet lett omforme skrekkens realiteter til 
estetiseringer og fetisjer.»49 

Videre viser Reitan til historieteoretikeren Hayden 
White som en motsats til Friedländer:

«Historieteoretikeren Hayden White posisjonerer seg 
kontrært til Friedländer, og ser heller verdien i å formidle 
holocaust på tvers av etablerte sjangere og stilarter».50

Disse to forskjellige historieteoretiske ståstedene 
åpner opp for å plassere de fleste av omslagene til 
«Det angår også deg» i samme tradisjon som Friedlän-
der, med skoleutgaven fra 1978 utformet av Leif Bakke 
som det minst narrative og lavtempererte uttryk-

ket av alle. Også de fire omslagene fra 1976, 1979, 
1990 og 2016 fremstår relativt nøkterne, mens Hans  
Jørgen Tomings verdiladde omslag fra 1978 og Frøydis 
Skaug-Andersens omslag fra 2005 er mer narrative og 
patosfylte i formen og ser ut til å stå nærmere White. 

5 Presentasjon av dagens omslag
I denne siste delen rettes blikket mot dagens Holocaust-
omslag. Utvalget er konsentrert rundt seks utgivel-
ser. Først ut er Marte Michelet (f. 1975): «Den største 
forbrytelsen: Ofre og gjerningsmenn i det norske 
Holocaust» (2. utg.) fra 2020. De påfølgende bøkene 
er alle utgitt i 2021: Berit Reisel (f. 1945): «Hvor ble 
det av alt sammen? Plyndringen av jødene i Norge», 
Synne Corell (f. 1973): «Likvidasjonen. Historien om 
Holocaust i Norge og jakten på jødenes eiendom», 
Marte Michelet: «Tilsvar: Svar på motboken til Hva  
visste hjemmefronten?», Espen Søbye (f. 1954): «Hva vet 
historikerne? Om hjemmefronten og deportasjonen 
av jødene» og Ståle Dingstad (f. 1965): «Knut Hamsun 
og det norske Holocaust».

Min bakgrunn for valgene av disse bøkene er at 
de alle gir perspektiver på det norske medansvaret 
for Holocaust. Hvordan blir dette emnet formidlet 
visuelt og retorisk? Spørsmålet som melder seg er: 
Er det fortsatt det neddempede idealet som gjelder?

Litteraturkritiker Olaf Haagensen peker på en 
visuell patosfylt trend innenfor deler av Holocaust-
litteraturen i en artikkel i Morgenbladet. Der skriver 
han om såkalt «feelgood Holocaust» og sentimentale, 
patosfylte bokomslag med duse bilder av eksempel-
vis Auschwitz’ inngangsport.51 Det er i forbindelse 
med en nyutgivelse av Eddy de Winds bok «Ende-
stasjon Auschwitz» (2020) at han kommer inn på 
dette. Omslaget viser nettopp et motiv av inngangs-
partiet til Auschwitz med parolen «Arbeit macht frei». 
Haagensen skriver: 

«Gjennom himmelen som hvelver seg over leiren i 
en gradvis sjattering fra grått til blått, aner man det 
som formodentlig er en av sidene i kladdeboken 
som de Wind skrev ned erfaringene sine i. 
Omslagsestetisk er dette holocaustlitteraturens 
svar på underholdningsromanens kvinne med 
ryggen til foran porten til et gammelt herskapshus.» 
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Haagensen er kritisk til den slags innpakning av vit-
nesbyrd av Holocausts grusomheter.

Et lignende eksempel fra moderne norsk sakprosa, 
er det patosfylte pocketomslaget til 2020-utgaven av 
Marte Michelets bok «Den største forbrytelsen: Ofre 
og gjerningsmenn i det norske Holocaust».

5.1 Omslaget til Marte Michelets bok
Sammenligner man omslaget til andreutgaven med 
forsiden på bokens førsteutgave fra 2014, ser man 
en radikal visuell transformasjon. Patosappellen er 
klart tilstedeværende i førsteutgaven også, hvor det 
verbalspråklige budskapet «Den største forbrytel-
sen» fungerer som blikkfang og vekker umiddelbart 
negative konnotasjoner. Det samme gjelder familie-
portrettet i omslagets øvre del, sammenstilt med ski-
pet «DS Donau» nederst på siden. I andreutgaven ser 

vi imidlertid en annen type dramaturgi og en økning 
i antall visuelle virkemidler. 

Gyldendal Norsk Forlag har valgt å gjenbruke pla-
katen til fiksjonsfilmen «Den største forbrytelsen», 
basert på Michelets bok med samme tittel. Filmen, 
som er produsert av Fantefilm, ble vist på norske 
kinoer i 2020 og opplevde en stor interesse fra publi-
kum. Dette har trolig vært avgjørende for at man har 
valgt å bruke motivet også i bokformat. 

Omslaget er en fotografibasert montasje med 
et stort skip som blikkfang. På begge sider av  
baugen står det «DONAU». Tekstbudskapet «MARTE  
MICHELET» vekker også raskt oppmerksomhet. For-
fatternavnet er plassert nederst på siden, utformet 
i versaler og farget i hvitt. Over forfatterens navn ser 
vi en mannsfigur som er plassert foran en mennes-
kemengde. Over hodet hans kan vi lese det verbal-

Omslaget til Eddy de Winds «Endestasjon Auschwitz» (2020). Gyldendal. Omslaget til andreutgaven av Marte Michelet: «Den største forbrytelsen: Ofre 
og gjerningsmenn i det norske Holocaust» (2020). Gyldendal.



MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   203  

språklige budskapet: «Den største forbrytelsen. Ofre 
og gjerningsmenn i det norske Holocaust». I motivets 
forgrunn står det flere mannnsfigurer utstyrt med 
våpen og ikledd hjelm og uniform. Nede i forgrunnen 
til venstre ser vi en rekke kofferter plassert på rekke. 
En leketøybamse og en mannshatt ligger på bakken ved 
hovedpersonens føtter. Til venstre, øverst i omslaget, 
er det et bilde av en terning med seks prikker og det 
verbalspråklige budskapet «Årets beste sakprosabok, 
Guri Hjeltnes, VG» fulgt av et lignende lingvistisk bud-
skap litt til høyre: «Årets viktigste bok, Marius Wulfsberg, 
Dagbladet». I en orange, sirkelformet figur i omslagets 
øvre del formidles følgende tekstbudskap: «LES BOKEN, 
SE FILMEN». Helt nederst på siden er forlagsnavnet 
«GYLDENDAL» plassert med tilhørende logo. 

«DS Donau» fungerer som ruvende og fare truende 
blikkfang i omslaget. «Donaus» fremtoning gir kon-

notasjoner til et annet kjent skip i vår relativt nære 
historie − og filmen med samme navn: «Titanic» 
(1997). Filmplakaten er velkjent for mange, jf. bildet 
vist ovenfor.

Fanger man referansen til «Titanic» får omslaget et 
sjablong- og klisjéaktig preg. Omslagets duse og softe 
uttrykk, supplert med dramatiske skyer på himmelen 
og røyk som stiger faretruende opp fra skipets pipe, 
nærmer seg også det klisjéfylte og stereotypiske. 

I front ser vi bokens hovedperson, Charles Samuel 
Braude, i skuespilleren Jakob Oftebros gjenkjennelige 
skikkelse. Braude-karakteren står alene og er opp-
lyst som om han står på en scene. Hans helteaktige 
fremtoning og koffertene i forgrunnen appellerer til 
leserens følelser, hatten og leketøybamsen på bakken 
likeså. Soldatene i tysk uniform i forgrunnen rammer 
inn omslaget og fungerer som en markør som kon-

Omslaget til førsteutgaven av Marte Michelet: «Den største forbrytelsen: Ofre 
og gjerningsmenn i det norske Holocaust» (2014). Gyldendal.

Filmplakaten til filmen «Titanic» (1997).
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noterer ondskap og fiendtlighet. 
Alt i alt er dette en utpreget narrativ og patosfylt 

fremstilling av det norske Holocaust. 
Etosappellen er forankret i forfatternavnet «MARTE 

MICHELET». Michelet er en etablert forfatter og godt 
kjent i det brede lag av folket. Etos etableres også i 
VGs terningkast seks påfulgt av sitatet «Årets beste 
sakprosabok» og Dagbladets like positive dom: «Årets 
viktigste bok.». 

Den høymælte bruken av patosappell kan være 
problematisk i møte med faghistorikeres krav om 
etterrettelig bruk av historiske kilder og fakta. Et 
spørsmål som dukker opp er  hvorvidt sammenblan-
dingen av fiksjon og fakta er uheldig eller ikke. Dette 
plasserer omslaget i den samme sjangerdiskusjonen 
som pågikk i 1979 rundt TV-dramaet «Holocaust: The 
Story of the Family Weiss», som av en rekke historikere 
og andre motstandere ble kritisert for å være for lite 
autentisk, både i form og innhold.52 Er spriket mel-
lom Michelets bok som sakprosatekst og de dra-
matiserende virkemidlene som er blitt tatt i bruk i 
bokomslaget for stort? Her vil nok meningene være 
delte. Mens noen vil oppfatte fremstillingen av virke-
ligheten som useriøs og banal, vil andre trekke frem 
omslagets folkelige appell og pedagogiske potensial, 
særlig for yngre målgrupper. Avhengig av ståsted, 
kan avsenders etos dermed utfordres eller styrkes.

5.2 Omslaget til Berit Reisels bok
Dette er et fotografisk omslag utformet av den gra-
fiske designeren, forfatteren og oversetteren Øystein 
Vidnes (f. 1976). 

Det verbalspråklige budskapet i rød skrift vekker 
umiddelbart oppmerksomhet: «Hvor ble det av alt 
sammen?». Tekstbudskap nummer to presenteres i 
en litt mindre skriftstørrelse, farget i hvitt: «Plyndrin-
gen av jødene i Norge». 

Teksten er plassert på en grå bakgrunn. Bildet bak 
teksten er et sort-hvitt fotografi av et tunnellignende 
rom, fylt opp av sekker så langt øyet kan se. Lyskil-
dene i taket lyser opp deler av rommet, mens andre 
partier er mørklagt. I bildets venstre del ser vi et jern-
banespor. På den andre siden av sporet står det en 
mengde kasselignende former, også plassert i rekker. 

Stemningen i motivet er kontrastfylt og dramatisk. 

Fotografiet ble tatt 15. april i 1945 av den amerikanske 
fotografen Donald R. Ormitz.53 Bildet ble tatt i den 
hensikt å dokumentere et av Hitlerregimets skatt-
kamre, fylt av tyvegods i en nedlagt saltgruve i Mer-
kers i Tyskland. «Her ble gull, sølv, smykker, plomber 
og andre verdigjenstander fra Holocaust og andre 
krigsofre samlet i ufattelige mengder, sammen med 
ranede gullbarrer».54 Motivet på forsiden plasserer 
plyndringen av jødene i Norge i et bredere euro-
peisk perspektiv.

Ord som «plyndring» vekker negative konnota-
sjoner og spørsmålsformuleringen «Hvor ble det av 
alt sammen?» er direkte og konfronterende. Tekst-
budskapets dynamiske samspill med bakgrunnsfo-
tografiet gjør dette til et kraftfullt anslag. Rødfargen 
er en symbolsk og ekspressiv markør og gir konno-

Omslaget til Berit Reisel: «Hvor ble det av alt sammen? Plyndringen av jødene 
i Norge» (2021). Press.
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tasjoner til blod, smerte, aggressivitet. Som helhet 
vekker omslaget sterke følelser og patosappellen 
er av den høymælte sorten. Har man kjennskap til 
fotografiets historie og konteksten det er tatt i, trer 
patosappellen ytterligere frem. Alt i alt er dette et 
omslag som plasserer seg blant de minst neddem-
pede i dette utvalget. 

Etosappellen etableres i fotografiets dokumen-
tariske verdi som primærkilde. Etos styrkes også av 
terningkast 5 fra Dagbladet og sitatet «… blir stå-
ende som en bauta i norsk etterkrigshistorie.». Tit-
telen inneholder i tillegg en etosargumentasjon hvor 
avsender appellerer moralsk til mottaker gjennom å 
peke på den uretten de norske jødene ble utsatt for. 

5.3 Omslaget til Synne Corells bok
Dette er et fotografisk omslag laget av designeren 
Rune Mortensen (f. 1975). 

Fotografiet er et svart-hvitt-fotografi som viser fest-
kledde mennesker rundt et festdekket bord. Øverst 
på siden møter vi følgende verbalspråklige bud-
skap farget i rødt: «Likvidasjonen». Tekstbudskapet 
blir supplert av en undertittel utformet i litt mindre 
fontstørrelse hvor det står: «Historien om holocaust 
i Norge og jakten på jødenes eiendom.» Øverst på 
siden finner vi navnet på forfatteren: «SYNNE CORELL» 
og nederst navnet på forlaget: «GYLDENDAL».

Tekstbudskapet «Likvidasjonen» i rødt fungerer 
som blikkfang. Ordet konnoterer blod og drap og 
etablerer umiddelbart negative følelser. Hva slags 
type likvidasjon det er tale om, blir formidlet i under-
tittelen under: «Historien om holocaust i Norge og 
jakten på jødenes eiendom.» 

Fotografiet er tatt i Ida Klein og Hirschmann Kleins 
bryllup i 1938.55 Den hvitkledde bruden til høyre i 
bildet fanger raskt leserens interesse. Ut fra tittelen 
på boken forstår vi at det er noen av ofrene i den 
økonomiske likvidasjonen av jødene i Norge som her 
gis et ansikt. Bildet er et amatørfotografi og viser en 
borgerlig vanlighet, der familie og venner er samlet til 
bryllupsfeiring. Fotografiet kunne vært tatt hjemme 
hos en hvilken som helst norsk borgerlig familie.  
Motivet konnoterer det samme som mange bryllups-
bilder gjerne gjør: Glede, alvor, forventninger om 
fremtiden, håp. Lysekronen i taket lyser stemnings-

fullt over det festkledde bordet, sølvtøyet er dekket, 
kransekaken står klar og sherryen og portvinen er 
servert. Omslaget fremstår patosfylt, av den høy-
mælte sorten. Det blir raskt sterkt emosjonelt ladet 
når man med tittelen som bakteppe stiller seg spørs-
målet: Hvem la etter hvert beslag på alle de person-
lige eiendelene vi ser i bildet? Hvor havnet vegguret 
i bakgrunnen, sølvtøyet på festbordet, lysestaken, 
serviset, maleriet på veggen? 

Her, i all normaliteten og gleden, trer også etos-
appellen frem: Vi får øye på menneskene bak bildet. 
Personifiseringen bidrar til identifikasjon og empati.

5.4 Omslaget til Marte Michelets bok 
Dette er typografisk omslag illustrert av den grafiske 
designeren Bjørn Kulseth (f. 1962).

Omslaget til Synne Corell: «Likvidasjonen. Historien om holocaust i Norge og 
jakten på jødenes eiendom» (2021). Gyldendal.
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Blikkfanget i omslaget er det verbalspråklige bud-
skapet «TILSVAR» fulgt av forfatternavnet «MARTE 
MICHELET». Under hovedtittelen står tekstbudska-
pet «SVAR PÅ MOTBOKEN TIL HVA VISSTE HJEMME-
FRONTEN?». Forlagets navn «GYLDENDAL» er plas-
sert nederst på siden. Bakgrunnen er fylt opp med 
tekstelementer som er delvis lesbare. Over forfatter-
navnet kan vi lese budskapet «Ja, vi kom borti dette 3 
måneder før dette ble iverksatt og da var det vår 100 
prosent oppfatning at jødene ville bli tatt i Norge.»

Omslaget preges av konsekvent bruk av versaler 
og grotesk-skrift. Tittelen er farget i grønt og plassert 
på en hvitfarget rektangulær form. Kontrastene mel-
lom det hvite og grønne i tittelen bidrar til å forsterke 
tekstbudskapet. De andre tekstelementene er også 
utformet i hvitt og skaper en helhetlig komposisjon. 

Fonten i bakgrunnen konnoterer til et eldre notat 
skrevet på skrivemaskin og det hvite, midtstilte feltet 
leder tankene hen til arkivmapper.

Tradisjonen for å bruke typografiske omslag på 
vitenskapelige og teoretiske utgivelser er lang. Ved 
første møte fremstår omslaget til Michelets bok objek-
tivt og nøkternt i formen. I konsentrasjonen rundt det 
typografiske trer også etosappellen frem, uttrykket 
signaliserer seriøsitet og tyngde. Samtidig frem kaller 
omslaget raskt en følelse av ubehag. Stemningen i 
omslaget utvikler seg til å bli kjølig, tørt, nærmest 
oversaklig. Det er i dette skrivebordsaktige uttryk-
ket hvor patosappellen ligger. Formspråket gir kon-
notasjoner til byråkrati, offentlig kommisjon, intervju, 
avhør, rapport, arkiv, dokumentasjon, protokollføring. 
Grønnfargen forsterker det offentlige preget og kob-

Omslaget til Marte Michelet: «Tilsvar. Svar på motboken til Hva visste hjem-
mefronten?» (2021). Gyldendal.

Omslaget til Marte Michelets «Hva visste hjemmefronten? Holocaust i Norge: 
varslene, unnvikelsene, hemmeligholdet» (2018). Gyldendal.
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lingen til arkivmapper. Derfra kan tegnene i om slaget 
forstås på et ytterligere nivå, underforstått som sig-
naler som konnoterer ondskap og krigsforbryteri 
med byråkraten og massemorderen Adolf Eichmann 
lett tilgjengelig i minnet. Tekstutdraget «Ja, vi kom 
borti dette 3 måneder før dette ble iverksatt og da 
var det vår 100 prosent oppfatning at jødene ville 
bli tatt i Norge» er blant setningene som er lesbare i 
omslagsdesignen. Utdraget er hentet fra et sentralt 
dokument i boken og et viktig poeng i forfatterens 
fremstilling av hva hjemmefronten visste. Forsiden 
vekker interesse gjennom hentydningen til nye per-
spektiver på for så vidt historisk kjent stoff.

I et typografisk omslag er det teksten som er 
den bærende informasjonen og forutsetter at for-
fatternavnet er kjent. Marte Michelet er som alle-
rede nevnt en forfatter som har vært kjent for et 
stort publikum gjennom mange år. Forfatteren 
har vært mye i søkelyset, spesielt etter utgivelsen 
av «Hva visste hjemmefronten? Holocaust i Norge: 
varslene, unnvikelsene, hemmeligholdet» (2018). 
Omslagsdesignen til tilsvarsboken hennes er bygget 
på samme mal som boken fra 2018. Dette bidrar til 
å skape en rød, visuell tråd mellom de to verkene. 
Alt i alt er dette et omslag av det konseptuelle 
slaget som på overflaten impliserer nøkternhet, 
men som ved nærmere ettersyn avdekker en klar 
patosappell. 

5.5 Omslaget til Espen Søbyes bok
Dette er et fotografisk omslag utformet av den grafiske 
designeren Rune Døli (f.1976). 

Omslaget viser et utsnitt av en fotokopi av en serie 
svart-hvitt-negativer. Fotografiene fremstår dunkle 
og gir ikke umiddelbart mening. Som betraktere må 
vi begynne å lete. Hva er det vi ser? Hvor kan dette 
være? Til venstre i omslaget står det verbalspråklige 
budskapet: «Hva vet historikerne?», fulgt av tekst-
budskapet «Om hjemmefronten og deportasjonen 
av jødene» nede til høyre. 

Bildene på omslaget er tatt av Georg W. Fossum 
(1914-1995), fotografen bak det etter hvert ikoniske 
bildet av den ryggvendte menneskegruppen som ser 
«DS Donau» seile ut fra Oslo havn i 1942 med norske 

jøder om bord. Fotokopiene på omslaget tilhører 
den samme filmrullen som bildet Fossum tok 26. 
november 1942.56 

Patosappellen trer for alvor frem når man kjen-
ner til historien bak bildene. Hvis man ikke kjenner 
Fossum-bildene fra før, kunne dette vært bilder av 
nærmest hva som helst. Dette åpner opp for å hevde 
at dette er et omslag som i større grad henvender 
seg til en mer opplyst lesergruppe enn i Michelets 
tilfelle. «Hva vet historikerne?» er nettopp en slik bok, 
den forutsetter en viss historisk kunnskap og kjenn-
skap til Marte Michelets «Hva visste hjemmefronten? 
Holocaust i Norge: Varslene, unnvikelsene, hemme-
ligholdet» og kritikken av den. Dette åpner opp for at 
avsender kan være såpass intern i kommunikasjonen. 

Tittelen på boken setter bildene inn i en større kon-
tekst, og formidler også andre motiv tatt av Fossum 
den 26. november.57 Etosappellen finner vi i terning-

Omslaget til Espen Søbye: «Hva vet historikerne? Om hjemmefronten og 
deportasjonen av jødene» (2021). Press.
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kast fem og sitatet «Ytterst viktig, veldokumentert og 
tankevekkende», hentet fra Dagbladets anmeldelse. 

Det kan være interessant å stoppe opp ved at 
avsender har valgt å presentere mindre omtalte 
fotografier fra Fossums filmrull og utelatt fotogra-
fens mest kjente motiv. Kan dette ha å gjøre med en 
erkjennelse om at det ene bildet vi har av deporta-
sjonen av de norske jødene står i fare for å bli «brukt 
opp»? I verste fall kan ikoniseringen av bildet skape 
en uheldig distanse mellom betrakteren og innholdet 
i motivet. Fra min posisjon kan man lese en etisk og 
historisk bevissthet ut av bildebruken i dette omsla-
get, som videre styrker avsenders etos. Bildeutvalget 
impliserer også et perspektiv der bildene kan tolkes 
som fragmenter, som igjen er en konnotasjon til at 
avsender forstår den historiske helheten som kom-
pleks og sammensatt. 

5.6 Omslaget til Ståle Dingstads bok
Dette er fotografisk omslag utformet av den grafiske 
designeren Erlend Askhov (f. 1978). 

Omslaget viser et nærportrett av en eldre manns-
person kontrastert mot en svart bakgrunn. I omslagets 
midte står følgende tekstbudskap: «KNUT HAMSUN 
og det norske HOLOCAUST». Forfatternavnet «Ståle 
Dingstad» er plassert øverst på siden mens «DREYER» 
er plassert i mindre skrift nederst i omslaget. Alle 
tekstelementene er midtstilt.

Ansiktet til Knut Hamsun er kjent for mange og 
fungerer som blikkfang. Bildet er beskåret slik at man 
bare ser den ene halvdelen av forfatterens ansikt. Blik-
ket til Hamsun er rettet direkte mot betrakteren og 
skaper umiddelbar kontakt. Bildet ble tatt av Aage 
Remfeldt i 1932, i en helt annen kontekst enn det 
norske Holocaust.58 

Ansiktet er sterkt opplyst med dramatiske mørke 
partier. Måten bildet er beskåret på er et velkjent dra-
matiserende grep innen kunst og design. Utsnittet 
skaper nærhet til objektet og igangsetter følelser i 
betrakteren.

Tittelen «KNUT HAMSUN og det norske HOLO-
CAUST» er plassert på deler av portrettet som skaper 
et dynamisk samspill. Forfatterens navn og Holo-
caust er skrevet i versaler. Dette bidrar til å skape en 
tydeligere kobling mellom de to verbalspråklige ele-
mentene. Formuleringen «og det norske Holocaust» 
er utformet i kursiv og tilfører en betoning av denne 
delen av budskapet.

Uttrykket til Hamsun konnoterer i en Holocaust-
kontekst til ondskap, hat og «the evil eye».59 Gjennom 
slike konnotasjoner skjer det en demonisering av 
Hamsuns skikkelse, som forsterkes ytterligere i møte 
med tekstbudskapet. Den svarte, ugjennomtrenge-
lige bakgrunnen bidrar til å gjøre omslaget enda mer 
fortettet og dramatisk. Sammen med tittelen og foto-
grafiet gir den svarte fargen konnotasjoner til død og 
nazisme, noe som bidrar til å fremkalle frykt og mot-
stand i mange lesere, men også interesse på samme tid.

Kort oppsummert er dette et omslag som inne-
holder en høymælt patosappell, med noen få, men 
sterkt dramatiserende virkemidler. 

Etosappellen er forankret i Hamsuns posisjon, som 
Nobelprisvinner og en av Norges største romanfor-

Omslaget til Ståle Dingstad: «Knut Hamsun og det norske Holocaust» (2021). 
Dreyer.
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fattere, en stilling som på samme tid blir utfordret. 

5.6 Oppsummering
Analysen påviser både en vilje til å holde tilbake og 
til å ta i bruk patosappell av det mer høymælte sla-
get. Eksempler på høymælt patosappell finner vi i 
omslagene til Marte Michelet (2020), Berit Reisel, 
Synne Corell og Ståle Dingstad, mens omslaget til 
Espen Søbyes «Hva vet historikerne?» fremstår mer 
neddempet. 

I omslaget til Synne Corells bok blir historien om 
det norske Holocaust formidlet visuelt gjennom noen 
få individer. Personifisering og individualisering er et 
grep som blir hyppig brukt i vår tid, både i historie-
faget, politikken, så vel som journalistikken. Histo-
rikeren Jon Reitan peker på den samme trenden i 
sin avhandling og viser til personifisering som en 
viktig del av utstillingsnarrativet i Holocaustsente-
rets permanente utstilling.60 Også i førsteutgaven 
av Marte Michelets «Den største forbrytelsen» (2014) 
og i 2005-utgaven av «Det angår også deg» ser vi 
personifisering som retorisk grep gjennom bruk av 
amatørfotografier der hovedpersonene er avbildet.

Analysen er for begrenset til å hevde at det har 
skjedd et brudd i omslagsdesignen innenfor Holo-
caustlitteraturen. Men man kan kanskje snakke om 
en tilbøyelighet som peker i retning av bruk av en 
mer høymælt patosappell. I dette tilfellet spiller tiden 
som har gått en rolle og avstanden til den historiske 
virkeligheten. Nye generasjoner har kommet til siden 
krigsårene. Omslagene kan vitne om en tidsånd og et 
samfunn som ønsker nye perspektiver på grunnfor-
tellingen om Holocaust. Gjennomgangen kan tyde 
på at den visuelle retorikken har fått en ny valør og at 
patosen har økt i styrke. Dette henger også sammen 
med at flere av titlene på verkene er preget av en 
høy temperatur. På den andre siden finner vi Søbyes 
omslag samt noen av Sachnowitz-omslagene som 
kan plasseres i den mer neddempede tradisjonen. 
Dette forteller oss at det det er flere historieteore-
tiske tilnærminger i sving på samme tid.

Omslaget til Marte Michelets bok fra 2020 skiller 
seg ut med sine mange narrative og dramatiserende 
grep. Dette åpner opp for å plassere omslaget i tradi-
sjonen til Hayden White. Motivasjonen for å bruke 

et populærkulturelt uttrykk i form av en filmplakat 
som omslag på en sakprosabok, kan forstås som et 
ønske om å gi det historiske stoffet ny relevans og 
appellere til nye generasjoner. På den annen side 
reiser omslaget spørsmålet om ikke også marked og 
«børs» spiller en vesentlig rolle, noe som kan bidra 
til at noe av troverdigheten til avsender reduseres.

Betrakter man de seks omslagene samlet, blir 
patosappellen i omslaget til Michelet av en litt mykere 
karakter enn det man ser i omslagene til Reisel, Corell 
og Dingstad. Hos de tre sistnevnte fornemmer man 
en patos som er vesentlig skarpere i uttrykket. 

Tematisk har bøkene i denne delen til felles at de 
norske overgriperne synliggjøres. Dette er et per-
spektiv som går inn i nyere tids formidling av Holo-
caust.61 Tendensen representerer en motsetning til 
mye av etterkrigstidens historieskriving, der overgri-
perne gjerne har blitt passivisert eller usynliggjort.62 
Vi har sett hvordan omslagsestetikken uttrykker en 
sensi bilitet overfor dette skiftet, som er et resultat 
av et gjensidig samspill mellom designer, forlag og 
redaktør. 

Omslagene er primært fotografisk baserte løsnin-
ger. I perioden fra 1960-70-tallet til i dag har fotogra-
fiet hele tiden vært benyttet på historie-, biografi-, 
reise- og erindringslitteratur. Mange av fotografiene 
er mer eller mindre ubearbeidet og fungerer som 
autentiske virkelighetsbeskrivelser. I en historiekultu-
rell kontekst tilfører det fotografiske uttrykket boken 
en tidsidentitet og troverdighet som ingen illustra-
sjon kan måle seg med. Omslaget til Michelets bok 
fra 2020 er også fotobasert, men en sømløs montasje, 
supplert av grafiske virkemidler. I stedet for å illustrere 
en utvalgt situasjon, åpner en bildeoppbygning med 
sjikt opp for å formidle en annen helhetsopplevelse 
som teksten gir. Et annet trekk ved mange av omsla-
gene fra 2000-tallet er det dynamiske samspillet 
mellom tekst og typografi, hvor elementene utfyl-
ler hverandre og skaper spenning og nysgjerrighet. 
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Vestfoldmuseene (u.å.). Det angår også deg. Hentet 
9. april 2022 fra http://vestfoldmuseene.no/
wp-content/uploads/2017/03/%C2%ABDet-
anga%CC%8Ar-ogsa%CC%8A-deg%C2%BBNY.
pdf

Økland, E. og Johnsen J. G. (1996). Norske 
bokomslag 1880-1980. Samlaget.

http://vestfoldmuseene.no/wp-content/uploads/2017/03/%C2%ABDet-anga%CC%8Ar-ogsa%CC%8A-deg%C2%BBNY.pdf
http://vestfoldmuseene.no/wp-content/uploads/2017/03/%C2%ABDet-anga%CC%8Ar-ogsa%CC%8A-deg%C2%BBNY.pdf
http://vestfoldmuseene.no/wp-content/uploads/2017/03/%C2%ABDet-anga%CC%8Ar-ogsa%CC%8A-deg%C2%BBNY.pdf
http://vestfoldmuseene.no/wp-content/uploads/2017/03/%C2%ABDet-anga%CC%8Ar-ogsa%CC%8A-deg%C2%BBNY.pdf
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Bilde 1 Workshop 2016 – Gruppearbeid | Bilde 2 Workshop 2016 – Besøk ‘Gypsy-Camp’ | Bilde 3 Workshop 2017 –Presentasjon (alle: Łódź).

Bilde 4 Workshop 2017 – Irena Szczurek | Bilde 5+6 Utstilling 2018 – øyenvitner Irena Szczurek og Joanna Berens-Tomczyńska (alle: Łódź).

Bilde 7+8 Workshop 2018 – omvisning i Łódź med Adam Sitarek | Bilde 9 Workshop 2019 øyenvitne Marģers Vestermanis i Riga, Latvia.

Bilde 10 Workshop 2019 – omvisning Claus Friede, ‘Rumbula’, Latvia |  Bilde 11+12 Workshop 2019 ‘Sztutowo’, intervju Danuta Ochoka + 
presentasjoner.
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Sammendrag: Holocaust-museer og minnesteder har et ansvar for å formidle ofrenes, tilskuernes og gjernings-
mennenes vitnesbyrd. Generasjoner senere påvirkes vi fortsatt av Holocaust på mange måter – enten som enkelt-
individer, familier, lokalsamfunn eller som nasjon. Holocaust kan føles lite relevant i våre daglige liv. Samtidig lever 
vi i en ekstremt medialisert virkelighet der digitalisering, ny teknologi og tilpassede formidlingsformer har endret 
tilgangen til og omfanget vi får av informasjon om historiske begivenheter. Denne artikkelen retter søkelyset på 
uttrykk, perspektiver og utfordringer i dagens Holocaust-formidling, med særlig vekt på visuelle og mediale ele-
menter. Den bygger på erfaringer fra fire studentworkshops i Polen og Latvia, og samtaler med representanter 
fra internasjonale minne-institusjoner.

Emneord: holocaust, minnekultur, ny teknologi, kulturelle minner, visuell kultur.

Fagfellevurdert

Visuelle perspektiver og utfordringer  
i formidlingen av Holocaust

Thomas Lewe
Førsteamanuensis,
Høgskulen i Volda 
thomas.lewe@hivolda.no

Holocaustminnene er mange og de er blant de mest 
komplekse og omfattende temaene i vår tid. Sam-
tidig har nye former for visuell formidling, som kan 
være både innovative og banebrytende, også blitt en 
del av minnekultur-arven. Vi står overfor en omfat-
tende innovasjon av formidlingsmåter gjennom ny 
medieteknologi, som har fått store konsekvenser for 
formidlingen av minnekulturen. For å nå frem til et 
ungt publikum, justerer og oppgraderer museer og 
faste minnesteder nå sine kommunikasjonsformer. Fra 
2016 til 2019 gjennomførte vi 3 student-workshops i 
Lódz, Polen, en i Riga, Latvia og en i Stuttowo, Polen.1 
I disse rettet vi oppmerksomheten mot mediering, 
medieformater, narativer og den visuelle formidlin-
gen av Holocaust. Studentene hadde kommunika-
sjonsfaglig bakgrunn. Noen av erfaringene fra disse 
workshopene inngår i denne artikkelen for å belyse 
følgende spørsmål: Hvilke visuelle formidlingsformer 
blir valgt for å overføre historien om Holocaust til en 
ny, ung generasjon som ikke har direkte referanser 
til det som skjedde? Og hvem sitt ansvar er det å 

formidle de historiske narrativene til denne målgrup-
pen, basert på det vi i dag faktisk vet om det som 
skjedde under naziregimet? Medie- og kulturviter 
Silke Arnold-De Simine fra Birkbeck University of 
London snakker om et paradigmeskift i utstillings-
praksisen i overgangen fra tradisjonelle historiske 
museer, utstillinger og kulturarv, til etableringen 
av ‘spaces of memory’ i løpet av de siste 30 årene.2 
Gjennom slike endringer av utstillingspraksisen har 
også definisjonene av minnebegrepet blitt videre-
utviklet og oppgradert. Kulturhistorikeren Alison 
Landsberg fra George Mason University har etablert 
begrepet ‘prostetisk minne’, hvor hun blant annet 
refererer til minner som ikke er personlig opplevd, 
men mediert gjennom massekulturens teknologi, 
som en direkte konsekvens av massemedie-kulturen.3 
En slik bruk av begrepet bidrar til en bredere defini-
sjon av offentlige kulturminner. Statsviteren Claudia 
Lenz fra MF Vitenskapelig Høyskole og historikeren 
Trond Risto Nilssen fra NTNU refererer til kulturvite-
ren Jan Assmann´s begrep ‘kommunikative minner’ 
som betegnelse for relasjoner til fortiden basert på 
direkte og personlig formidling. Minner som derimot 
er bevart og forvaltet i ettertiden betegner Assmann 
som ‘kulturelle minner.’ Lenz og Nilsson skriver derfor 
at «når det gjelder den andre verdenskrigs historie, 
ligger vi fortsatt innenfor de kommunikative min-
nenes rammer, fordi det fremdeles finnes levende 

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Lewe-IDO.pdf
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vitner fra perioden - men det foregår forandringer 
som viser at distansen blir større, og at nye aktører 
og medier kommer inn i bildet, og med dette: nye 
fortellinger og fortolkninger.»4 Forskere som Yas-
min Ibrahim fra Queen Mary University of London 
og Sophia Marshman fra University of Portsmouth 
knytter sin forskning til representasjoner av Holo-
caust ved hjelp av begrepet ‘visuell kultur’, mens bl.a. 
Kate Nash fra University of Leeds og Eva Drygalska 
fra Polish-Japanese Academy of Information Tech-
nology har vektlagt  nye teknologier som framstil-
ler ‘virtuell og augmentert virkelighet’ i sitt arbeid 
med å finne nye perspektiver i minne-forskningen. 
Professor Jennifer Hansen-Glucklich fra University of 
Mary Washington har gjennomført en komparativ 
analyse av Holocaustformidlingen og har sammen-
lignet ulike nasjonale museer, som gjennom bruk av 
forskjellige utstillingsteknikker, formidler hvert lands 
dominerende Holocaust-diskurs. Hun retter med det 
oppmerksomheten mot nasjonale tilnærminger i den 
visuelle kulturformidlingen. «Fortiden har blitt en del 
av nåtiden på en måte som var utenkelig i tidligere 
århundrer, og mange av minnene vi konsumerer i 
dag er ‘rekonstruerte minner’ (imagined memories)» 
– noe som tilsvarer Assmann´s begrep ‘kulturelle 
minner’ – «og de er dermed lettere å glemme enn 
selvopplevde minner.»5 

Med ingen eller svært få levende øyenvitner, for-
holder unge mennesker seg i dag utelukkende til 
fortiden som kulturelle minner – eller prostetiske, 
slik Landsberg har formulert det. Derfor må vi spørre: 
hvordan formidles disse minnene gjennom relevante 
narrativer i dag? Og hvilken betydning har ny medi-
eteknologi i disse prosessene?

Metode
Utgangspunkt for denne artikkelen er som sagt en 
serie workshops, arrangert gjennom fire år i Polen 
og Latvia, der studentene fikk i oppgave å utvikle 
idéer til hvordan de kunne formidle den historiske 
ghettoen i Łódź (de tre første workshops) og depor-
tasjonene under den tyske okkupasjonen av jøder og 
romfolk fra Tyskland til Riga og Stuttovo (den fjerde 
workshop) til et ungt publikum i vår tid. Ved å besøke 
museer, minnesteder og tidligere ghetto-områder i 

Polen ble studenter fra flere europeiske universiteter 
– med tverrfaglig bakgrunn innenfor media, design, 
kunst og public history – utfordret til å overføre sine 
inntrykk og erfaringer til egne fortellinger og kon-
septer. Studentene møtte overlevende øyenvitner, 
guider og museums-ansatte. De unge workshop-
deltakerne representerer på den ene siden den aktu-
elle målgruppen som denne artikkelen ønsker å rette 
søkelyset mot, samtidig som de også fremstår som 
fremtidens medie-formidlere. Artikkelen inneholder 
derfor observasjoner fra disse workshopene6, tilbake-
meldinger fra noen av de studentene som deltok7, 
og utdrag fra kvalitative, semistrukturerte intervjuer, 
utført med kuratorer og representanter for fire eta-
blerte minne-institusjoner i Tyskland og Polen8 – alle 
knyttet til vårt prosjekt og nettverk. 

Organisering
For å svare på det overordnede spørsmålet er artik-
kelen organisert i tre hoveddeler: Den første delen 
omfatter øyenvitner, lokasjoner og objekter, den 
andre delen fortellinger og medieteknologi, mens 
den tredje delen tar for seg visualisering og design. 

I artikkelens tre deler vil aspekter knyttet til ulike 
utfordringer i visualiserings-prosesser bli belyst. Gjen-
nom relevant litteratur skal vi i diskusjonen senere 
i artikkelen forsøke å peke på visuelle ansvarsom-
råder og utfordringer, før en konklusjon på slutten 
oppsummerer diskusjonen. 

Både vitnesbyrd og selvopplevde hendelser er 
basert på og relatert til mennesker, steder og objekter. 
Måten vi tar innover oss og bearbeider slike hendel-
ser og gjengivelser på, er avhengig av vår evne til å 
prosessere informasjon. Vi kobler den til en historisk 
eller sosial kontekst, og vi reagerer på en bestemt 
måte (rasjonelt eller emosjonelt). Mens mye allerede 
er formidlet og dokumentert gjennom utallige nar-
rativer, må det også rettes et søkelys på nye medi-
eformater og teknologier – da disse skaper helt nye 
fortellerformer. Når ikke bare objektive, men også 
emosjonelle inntrykk skal formidles, ligger det et 
enormt ansvar på fortellerformene. Subjektive, per-
sonlige opplevelser og verdier kan imidlertid variere, 
påvirkes og forandres over tid og av ulike årsaker. 
Formidlingsperspektivene i minneformdlingen vil 
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derfor være underlagt pågående, kritiske refleksjo-
ner om historiske begivenheter og historiseringen av 
dem. I tillegg kan vi konstatere at målgruppene for 
Holocaustformidlingen har endret seg. 

Øyenvitner, lokasjoner og gjenstander
Språk- og litteraturforskeren Andreas Huyssen har 
hevdet at «vår sekulære kultur i dag er på en eller 
annen måte preget av en frykt, ja en redsel, for å 
glemme.»9 Vitnesbyrd fra Holocaust-overlevende 
er avgjørende for minnesteder. I enhver fremstilling 
som omhandler sensitive temaer knyttet til nasjo-
nalsosialismen, gir historiske fakta som er basert 
på personlige skildringer de besøkende en emosjo-
nell opplevelse. Silke Arnold-De Simine har påpekt: 
«Generasjonen som personlig opplevde den første 
og andre verdenskrig og Holocaust har nesten dødd 
ut. For mange av de med sterk tilknytning til datidens 
hendelser er frykten for å miste minnene ensbety-
dende med å tape sin identitet.»10

Jutta Weduwen koordinerer seminarer i Berlin  
om nasjonalsosialismen og Holocaust. Hennes 
arbeid vil se annerledes ut når det ikke lenger fin-
nes førstegenerasjons øyenvitner. Hun foretrekker 
personlige møter med øyenvitner – noe som kan 
finne sted bare i en begrenset tid - deretter vil det 
pedagogiske arbeidet endres. Hun peker på at film- 
og lydarkivene (intervjuer med vitner) kommer til å 
få en viktig funksjon i fremtiden.11

I samsvar med dette, og fordi noen av de over-
levende fortsatt er i live, snakker Yosefa Loshitzky 
om «en sjelden mulighet til å observere overføringen 
av minner fra én generasjon til den neste: fra over-
levende i den første generasjonen til den andre og 
tredje generasjon, hvor hver generasjon skaper sin 
egen form for minner, som også omfatter institusjo-
naliserte faste minnesmerker og minnemarkeringer.»12

Sarah Grandke, kurator ved KZ-Gedenkstätte Neu-
engamme, sier at diskusjonen om betydningen av at 
øyenvitnene kommer til å forsvinne, har pågått lenge. 
De fleste som besøker minnesteder har aldri personlig 
møtt noen av vitnene.13 For et minnested som Neuen-
gamme spiller øyenvitner, ifølge Grandke, en annen 
viktig rolle: De representerer en moralsk autoritet i 
arbeidet med å planlegge og få godkjent nye minne-

steder – ikke minst så bidrar de også aktivt i lobby-
virksomheten for finansiell støtte til virksomheten. 

Weduwen og Grandke understreker viktigheten 
av de direkte skildringene fra overlevende, og av vit-
nesbyrd som er overført til etterkommere og med-
arbeidere i museer og minnesteder i møte med et 
besøkende publikum. Andreas Huyssen slår fast at 
en må «være åpen for mange måter å formidle den 
historiske virkeligheten og dens rekonstruksjon på, 
når vi har erkjent et konstitutivt gap mellom virke-
ligheten og dens representasjon i språk eller bilde.»14

Litteraturviteren Marianne Hirsch har brukt begre-
pet ‘post minne’ som en «struktur av inter- og transge-
nerasjonelle overføringer av traumatiske opplevelser, 
der referansen til fortiden ikke bare er mediert gjen-
nom ren gjenfortelling, men også gjennom gjen-
skaping basert på forestillingskraft og innlevelse.»15

Historieteoretikeren Jörn Rüsen har hevdet at «når 
man snakker om historiekultur, er forståelsen av his-
torien basert på erfaringer avgjørende for å forvalte 
nåtiden på en fremtidsrettet måte.»16 Også Jennifer 
Hansen-Glucklich har lignende synspunkter. Hun har 
framhevet at «minnene må tillate oss å universalisere 
og lære av lærdommene fra Holocaust, nemlig at 
Holocaust var en menneskeskapt begivenhet, og at 
trusselen om en gjentakelse fortsetter å eksistere.»17

Dette fører uunngåelig til spørsmålet om hva 
som er egnede projeksjoner og fortellinger – både 
når det gjelder visuell tilnærming og medieformat. 
Et yngre publikum med få referanser til Holocaust, 
trenger å kunne behandle ‘prostetiske’ minner på 
en meningsfull måte. Det finnes flere tilnærminger 
til dette spørsmålet.

For minnestedet ‘Haus der Wannseekonferenz’ i 
Berlin er historisk undervisning om nazistenes utryd-
delsespolitikk viktig for å forstå nåtiden. Matthias Hass 
– museets nestleder har påpekt at dagens politikk 
alltid står i et forhold til fortidens politiske begiven-
heter. I et intervju har han uttalt at nasjonalsosialis-
mens politiske beslutninger lever videre i nåtiden og 
påvirker det sosiale og politiske livet i Berlin, Tyskland, 
Europa og hele verden.18

Fysiske steder som konsentrasjonsleirer og museer 
formidler bevis på levde minner. Selv om bygnin-
ger, konstruksjoner og gjenstander knapt er bevart i 
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autentisk tilstand – tid og forfall har satt spor – er disse 
i seg selv viktige narrative elementer i en stadig mer 
digital verden. Steder og objekter som er en del av 
disse fortellingene ser ut til å skape sterk, emosjonell 
identifikasjon blant de besøkende. Noen utstillingsku-
ratorer er imot rekonstruksjoner av gjenstander (som 
togvogner for dyretransport, fangedrakter, brakker 
eller personlige eiendeler av ofrene), mens andre er 
mer positive til det: For Matthias Hass og ‘Haus der 
Wannseekonferenz’ har originale gjenstander ingen 
spesiell betydning. Museets arbeid er basert på fakta, 
men de fleste gjenstander i museet er kopier (ibid). 
Andre kuratorer har et annet syn på gjenstander. 
Tamara Sztyma, kurator ved ‘Polin Museum’ i Wars-
zawa, har hevdet at gjenstander utstråler magi. De 
tilfører fortellingene om fortiden en mystisk dimen-
sjon og gir historien troverdighet – en kan så å si 
«berøre fortiden.»19 Gjenstander fungerer ofte som 
plassholdere for komplekse fortellinger. Sophia Mars-
hman mener at «besøkende til minnesteder forventer 
å se visse eiendeler til de som ble deportert - de er 
tydelig berørt av haugene av ofrenes sko, kofferter, 
fillete fangedrakter, til og med prostetiske lemmer og 
avklippet hår.»20 Liliane Weissberg støtter dette syns-
punktet ved å påpeke at «skoene som er utstilt i US 
Holocaust Memorial Museum (Washington) forteller 
mindre om lidelsene til skoenes eiere, enn om deres liv 
som ble avkortet gjennom lidelse og død.»21 Jennifer 
Hansen-Glucklich har gått så langt at hun har påstått 
at «museer og utstillinger som viser autentiske gjen-
stander som vitnesbyrd for Holocaust-grusomhetene 
forsøker å forvandle de besøkende til stedfortredende 
vitner.» Hun sier videre at «disse gjenstandene i stor 
grad bestemmer hvordan vi husker fortiden, og der-
for hvordan vi forstår nåtiden.»22 

Minnesmerket for de myrdede jødene i Europa23 i 
sentrum av Berlin, designet av den amerikanske arki-
tekten Peter Eisenman, skaper et sterkt spenningsfelt 
for de besøkende – estetisk minimalisme preger et 
massivt område med store steinblokker (Field of Ste-
lae). Kritikerne mener at monumentet er for abstrakt, 
mens Eisenman selv kommenterer at «verden er for 
full av informasjon og her er et sted uten informasjon.» 
Å plassere et minnesmerke i det sentrale byrommet 
uten de typiske ‘minne-elementene’ som informa-

sjonsskilt, forklaringer og vakter, åpner for individu-
elle tolkninger, meninger og debatter, og er derfor en 
del av en dynamisk samtidskultur. Mot-monumentale 
installasjoner som Gunter Demnig´s ‘snublesteiner’ 
er ifølge Natalia Krzyżanowska fra Örebro University 
i Sverige også en veldig effektiv form for formidling 
av minner. «Her er byrommet ikke bare en lokasjon, 
men også et subjekt – eller en dialogisk samtalepart-
ner i diskurs om minne og identitet.»24

Semiotikkforsker Frederico Bellentani fra Universi-
tetet i Torino mener at monumenter og minnesmer-
ker ikke bare har minne-funksjoner, men at de også 
tjener politiske formål. Mens disse stedene formid-
ler historiske hendelser, kan de bidra til å etablere 
dagsaktuelle kulturelle agendaer og dermed også 
legitimere politisk makt. Slik kan elitære grupperin-
ger utforme monumenter for å formidle de idealer 
som de ønsker at befolkningen skal strebe mot.25 
Silke Arnold-De Simine har hevdet at «nye museer 
er hybrider, der arkitekter, historikere og kunstnere 
samarbeider og forhandler om motstridende inter-
esser blant de involverte (minne)samfunn og kultur-
politiske beslutningstakere, og de må forholde seg til 
statlige initiativer og finansieringskrav.»26

Et ganske annet aspekt ved historiske steder er 
krav til sikkerhet og universell utforming i henhold til 
nye statlige forskrifter for offentlige bygg. Slike regu-
leringstiltak er i dag påkrevd, og mange museer og 
minnesteder må derfor innføre disse i gamle bygnin-
ger. Slike reguleringer skaper utfordringer og fører til 
kompromisser, siden eldre bygninger ofte er vanske-
lige å oppgradere til nødvendig funksjonell standard 
uten at det medfører drastiske inngrep – noe som 
ofte går på bekostning av autentisitet. «Renovasjoner, 
utbygginger og tilpasninger av verneverdige bygg 
er en utfordring, ettersom tilstanden for bygningene 
forverres med tiden. Utover verne- og sikkerhetsmes-
sige utfordringer, eksisterer det også spenninger og 
meningsforskjell i.h.t. eierskap og hvem sin rett det 
er å tolke og gjenfortelle de historiske hendelsene.»27

Hvor viktige øyenvitner og historiske steder er 
i minneformidlingen ble bekreftet av studentene i 
våre workshops i Łódź, Polen. Vi besøkte steder og 
bygninger i de forhenværende ghetto-områdene, 
som nærmest var uendret siden nazitiden. Selv om 
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disse bygningene i dag er bebodd av lokale innbyg-
gere, gjorde vårt besøk i området sterkt inntrykk på 
studentene. De har også møtt øyenvitner og lokale 
guider med emosjonelle fortellinger – studentene 
fikk på den måten en uvurderlig historisk innsikt og 
ble dermed i stand til å utvikle sine egne, komplekse 
gjenfortellinger. En student kommenterte: «Å møte 
øyenvitnet og høre hennes historie var det sterkeste 
inntrykket jeg har hatt i denne workshopen.»28 Mens 
en annen student kommenterte: «Å være vitne til 
en overlevende og hans beretning om hvordan han 
skammet seg over å være i live, etterlot det sterkeste 
følelsesmessige inntrykket.»29 . En tredje student sa: 
«Å jobbe med dette temaet fører til en stor sensibi-
lisering for de økende fremmedfiendtlige og misan-
tropiske tendenser i Europa og i verden.»30 

Joanna Podolska, direktør for Marek Edelman Dia-
log Senteret i Łódź, arbeider også med unge men-
nesker som besøker det tidligere ghetto-området.

Hun peker på en interessant observasjon hun 

gjorde under koronakrisen i 2020/21: 
Etter flere ukers pålagt hjemme-karantene har 

disse ungdommene fått en større emosjonell for-
ståelse for isolasjonen som ghetto-beboerne må ha 
kjent.31 Ghettoen ble opplevd som noe mer enn et 
fysisk rom – nemlig som et sted der mennesker var 
tvunget og utsatt for ubeskrivelige lidelser.

Noen minnesteder har i dag kun en geografisk 
plassering og det finns ikke lenger bygg eller andre 
vitnesbyrd på stedet. ‘Hannoverscher Bahnhof’ i Ham-
burg er et slikt sted. Den tidligere godsterminalen ble 
i Nazi-Tyskland brukt for å deportere jøder og romfolk 
til østeuropeiske ghettoer og utryddelsesleirer. Det 
er derfor knyttet store symbolske og følelsesladede 
verdier til dette stedet. Området er i dag bebygd med 
moderne næringslokaler. Sarah Grandke er klar over 
utfordringene dette medfører for minnemarkeringer i 
vår tid. Hun peker på at deportasjons-destinasjonene 
(Theresienstadt, Łódź, Riga m.m.) er sentrale for min-
neformidlingen ved «Hannoverscher Bahnhof», men 

Bilde fra Ghettoen i Litzmannstad (Lodz), med billedteksten: "Ghetto-Litzmannstad-deportation-13065". (Foto: Bundesarchiv).
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at destinasjonsstedene var og er svært forskjellige og 
har også forandret seg over tid. Det er derfor meget 
utfordrende å vise kompleksiteten og stedets betyd-
ning for de besøkende.32

I motsetning til ‘Haus der Wannsee-Konferenz’, 
som har plassert sitt museum i den autentiske vil-
laen Marlier, der Wannsee-konferansen ble avhold 
den 20. januar 1942, er Polin-museet i Warszawa et 
moderne museum (tegnet av de finske arkitektene 
Mahlamäki og Lahdelma) som åpnet i 2013. Bygget 
står på området der den tidligere Warsawa-ghet-
toen lå. Når man føres gjennom hovedutstillingen i 
museet er rommet til å begynne med åpent, luftig 
og lett og det fortelles en optimistisk og lys historie 
om opprinnelsen til de første jødiske bosetningene 
i Polen. Videre, når man kommer inn i Holocaust-
delen av utstillingen, blir rommene smale, mørke 
og trykkende – de besøkende snakker ikke lenger 
med hverandre, men iakttar stilltiende de tyngende 
omgivelsene. Det fysiske rommet danner et nøyaktig 
utviklet konsept og en helhet som kommuniserer 
gjennom informasjonsvegger, objekter, skulpturer 
og videofilmer. Fysisk tilrettelegging for en barrierefri 
framdrift og hvile, kombinert med visuelle og auditive 
ledesystemer og en helhetlig belysningsplan, skal 
hjelpe publikum til å oppfatte den kommuniserte 
informasjonen på en bestemt måte i det fysiske rom-
met. De besøkende er imidlertid prisgitt museet og 
kuratorenes ideologiske tankesett. Rom og objekter 
kan – når de er endret eller fjernet fra sin opprinne-
lige kontekst – forandre sin semiotiske betydning, det 
vil si at måten de besøkende oppfatter et budskap 
på, kan manipuleres. Mens fysiske rom og objekter 
påvirker måten vi opplever en utstilling på, blir vir-
tuelle rom stadig viktigere for å formidle ‘kulturelle 
minner.’ Ikke bare er virtuelle rom uavhengige av en 
geografisk plassering, de kan også konsumeres når 
som helst, hvor som helst og av hvem som helst. I 
motsetning til det fysiske rommet finnes det knapt 
nok begrensninger på hvilke gjenstander som kan 
plasseres i et virtuelt rom.    

Den enorme mengden av allerede dokumenterte 
Holocaust-vitnesbyrd er grunnlaget i en formidlings-
situasjon der øyenvitner nå er forsvunnet. Det ‘kom-
munikative minne’ blir overført til og blir erstattet av 

det ‘kulturelle minne’. Mens virtuelle rom bidrar sta-
dig mer til å formidle det prostetiske minnet og nar-
rativene knyttet til det, beholder fysiske, autentiske 
steder en viktig rolle i minneformidlingen.

Fortellinger og medieteknologier
Å formidle Holocaust ved hjelp av historiske og kon-
trollerbare fortellinger er avhengig av mange fakto-
rer. Hvordan man definerer hva som er relevante og 
vesentlige tiltak er avhengig av hvem historiefor-
telleren er, hvilket publikum fortellingen er rettet 
mot, og hvordan historien formidles. Nå skal vi se 
nærmere på dette. 

De fleste minneinstitusjoner ser ut til å være opp-
tatt av en viss objektivitet i sine utstillinger, for å 
gi de besøkende muligheten til å danne seg sine 
egne meninger. Derfor kan det være vanskelig å 
ta fullstendig avstand fra subjektive innfallsvinkler. 
Og det er heller ikke sikkert at det er ønskelig. Sarah 
Grandke sier at historieformidling i Tyskland antage-
lig skjer på en mer saklig og distansert måte, i mot-
setning til for eksempel Polen eller Nederland, der 
museumsbesøkende blir dratt inn i fortellingen på 
en mer emosjonell måte. Dette skjer gjennom bruk 
av overdimensjonerte bilder, men også gjennom 
iscenesettelse av selve utstillingsrommet.33

Matthias Hass forklarer at den narrative tilnærmin-
gen de bruker i ‘Haus der Wannseekonferenz’ skyldes 
at han og hans kolleger orienterer seg mot konferan-
sens historiske betydning og prøver å formidle den så 
relevant som mulig. Hass slår fast at enhver utstilling 
er en iscenesettelse, en reduksjon med bevisste fokus-
valg, og at alle utstillinger prøver å nå sine besøkende 
på et følelsesmessig og kognitivt plan, men uten å 
overdrive. Tyskland er jo gjerningsmennenes land; 
de som har begått, organisert, støttet eller tolerert 
forbrytelsene. Dette gjør kommunikasjonen med 
publikum fundamentalt forskjellig fra Polen, Israel 
eller USA. Ifølge Hass bør useriøse sammenligninger 
mellom historiske hendelser og nåtiden forhindres. 
Ensidige, forvrengte og overforenklede skildringer 
tjener ikke kompleksiteten i historien. Motstridende 
og tvetydige elementer må ikke glattes ut til fordel 
for den enkle og endimensjonale fortellingen.34

Når vi analyserer museer og deres ulike narrati-
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ver i formidlingen av Holocaust, må vi også se det 
større bildet. Et lands nasjonale identitet innehol-
der komplekse fortellinger med utallige perspektiv 
og motiver. Disse fortellingene fremstår som regel 
dynamiske – de følger politiske agendaer og er utsatt 
for endringer eller justeringer. Tamara Sztyma fra 
Polin-museet i Warszawa antyder at den nåværende 
polske regjeringen utnytter museene i sin nåværende 
politiske diskurs.35 Holocaust-formidlingen dreier 
seg for det meste om ofrenes, gjerningsmennenes 
og tilskuerens perspektiver – noe som i likhet med 
den politiske utviklingen i landet, endres over tid. 
Nyere generasjoner vil bare kunne forholde seg til 
kulturelle, altså overførte, minner – i motsetning til 
dem som opplevde det som hendte i sanntid – fra 
sine respektive synsvinkler. Nasjonale fortellinger 
blir – ifølge Jutta Weduwen – oppfattet og favorisert 
på forskjellig vis – avhengig av hvilke sosiale miljøer 
man tilhører. Da bør en heller ikke undervurdere de 
samtaler og diskusjoner som foregår privat i den 
enkelte familie. Slike perspektiver representerer ingen 
homogen og statisk vinkling. Nasjonale perspektiver 
er utsatt for svingninger, avhengig av hvilket politisk 
parti som styrer landet.36

Sophia Marshman som underviser i creative arts, 
film og media på University of Portsmouth, har hevdet 
at Holocaust får en stadig større plass i den offent-
lige bevisstheten og at den har blitt en dominerende 
begivenhet i samtidskulturen. Hun argumenterer med 
at romaner og filmer om Holocaust har økt i popula-
ritet og det har ført til en økning i antallet Holocaust-
museer og besøkende. Det har til og med ført til den 
dubiøse trenden ‘Holocaust-turisme.’ Marshman leg-
ger til at selv om Holocaust har fått en slik økt opp-
merksomhet – ikke minst gjennom visuelle og fiktive 
representasjoner som filmer og romaner – så «vil vi 
aldri helt forstå Holocaust uten vitnesbyrd», og hun 
«oppfordrer derfor til både mekling og kontempla-
sjon, ikke bare å konsumere ‘et bilde’ av Holocaust, 
slik Schindlers liste er.»37

Ifølge historiker Kimberly Partee Allar fra Clark 
University i Worcester, Massachusetts, har steder som 
Auschwitz-museet og Anne Frank-huset utviklet seg 
til universelle symboler. Det har ført til spenninger 
blant konkurrerende interessegrupper, som alle har 

et ‘krav’ på stedet. Hun stiller derfor spørsmål om 
hvem som har eierskap til disse stedene – er det 
deres respektive nasjonale myndigheter, EU, Israel 
eller kanskje det internasjonale samfunnet? Videre 
spør hun om hvem som har autoritet til å vedta end-
ringer og hvilket overordnet budskap stedene skal 
representere og formidle.38 

I 1968 lanserte Polens kommunistiske myndighe-
ter en antisemittisk kampanje, noe som resulterte i at 
rundt 13.000 polakker av jødisk opprinnelse utvan-
dret fra landet. I 2018 åpnet Polin-museet i Warszawa 
utstillingen ‘Estranged. mars ‘68 og dens ettervirk-
ninger.’ Utstillingen skulle være en påminnelse om 
årsakene, forløpet og de langsiktige konsekvensene 
av hendelsene i 1968, der hovedmålet var å provosere 
frem refleksjoner rundt konsekvensene av passivitet 
overfor diskriminering, fremmedfrykt og brudd på 
menneskerettighetene.39 

Utstillingen hadde, ifølge Tamara Sztyma, besøks-
rekord – noe hun forklarer med det nåværende poli-
tiske klima i Polen: Utstillingen ble på forhånd kritisert 
av de polske myndigheter og det bidro til det høye 
besøkstallet.40

Ut ifra disse vurderingene har minneformidling 
i dag ikke bare en strikt gjenfortellende funksjon 
der fakta og vitnesbyrd fra historiske hendelser skal 
presenteres, men det ligger også et stort potensial i 
å bidra til debatt rundt aktuelle, samfunnsrelaterte 
temaer som intoleranse, rasisme og hat i dagens sam-
funn. I mine egne workshoper kunne jeg observere at 
det var generasjons-betingede spenninger i arbeidet 
med å skape fortellinger om ghettoen i Łódź. Eldre 
deltakerne (veiledere, lærere) har særlig i ett tilfelle 
reagert med et visst ubehag på en konseptløsning 
som skisserte en minnemarkering i et kommersielt 
perspektiv (en formidlings-kampanje koblet opp mot 
en fastfoodkjede). Unge mennesker forholder seg i 
sine kreative prosesser til mye friere rammer – særlig 
i forhold til mediebruk og teknologi. At Holocaust i 
dag fremstår som mer abstrakt for unge mennesker 
enn for eldre, forsterker disse frie rammene. Med 
den økende avstanden til Holocaust, og med kom-
plekse politiske, sosiale og familiære miljøer i konstant 
forandring, kan det virke umulig å skape pålitelige 
representasjoner som bryter ned de komplekse for-
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tellingene til forståelige og fordøyelige biter. 
Jennifer Hansen-Glucklich har hevdet at «i de siste 

årene har minneformidlingen blitt drevet av spørs-
målene rundt massemedienes rolle i forhold til det 
avtakende antall overlevende som kan gi personlig 
vitnesbyrd.»41 Selv om ny teknologi og massemedie-
nes effekter vil være viktige for den nåværende og 
fremtidige minneformidlingen, vil de ikke – ifølge 
Huyssen – kunne reduseres til det. For ham er «levde 
minner aktive og nedfelt i individer, familier, grup-
per, nasjoner og regioner, og de former differensierte 
fremtids-syn i en global verden.» Han spår at slike 
minner i betydelig grad vil bli formet av ny digital 
teknologi og dens effekter, men også at minnene vil 
være «forbigående, notorisk upålitelige og hjemsøkt 
av forglemmelse.»42

Sosiale medieplattformer er i dag en relevant 
distribusjonskanal for å nå ut til et ungt publikum. 
Med et mål om å kommunisere Holocaust til unge, 
ble det laget en Instagram-kampanje under navnet 
«Eva Stories» – en fortelling om en 13-årig jødisk jente 
som ble drept i Auschwitz i oktober 1944. I kampan-
jen ble hennes dagbok brukt som fortellerlinje, og 
kampanjen tematiserte spørsmålet: hva om en jente 
i Holocaust hadde Instagram?43

I følge Huyssen kan hverken personlige eller offent-
lige minner diskuteres adskilt fra den store innflytel-
sen som de nye mediene har. De kommuniserer heller 
ikke minnene på en objektiv måte, men former dem i 
tråd med medienes egen struktur og form – helt i tråd 
med McLuhan´s berømte tese om at «The Medium 
is The Message.»44

Når teknologiske medieinnovasjoner nå har inn-
tatt minnekulturens arenaer, kan vi bifalle de nye 
mulighetene det fører til for å nå ut til unge men-
nesker, som ikke så lett lar seg involvere i samtaler 
om Holocaust. Spørsmålet er bare om så komplekse 
fortellinger kan havne i bakgrunnen, til fordel for en 
imponerende ‘form’, og med et innhold som lett kan 
omformes og misbrukes.

Et eksempel på state-of-the-art VR-teknologi er 
den prisbelønte polske filmen ‘Warsaw Rising’ (Kartka 
z Powstania) av Tomasz Dobosz. Handlingen i denne 
korte og fiktive VR-filmen er en hyllest til den polske 
motstanden i Warszawa under andre verdenskrig. Et 

heroisk, men flatt plot dominerer fortellingen – og 
den fremstår sansynligvis som svært attraktiv for et 
ungt publikum. Grunnen til at den appellerer til unge 
er antakelig fordi den benytter seg av moderne tek-
nologi med tydelige referanser til dataspill. Filmen 
har bl.a. blitt vist på WW2-museet i Gdansk i 201945, 
der publikum satt på dreibare stoler og fulgte med i 
fortellingen ved hjelp av VR-briller og headset. 

Ettersom teknologi-drevne avsendere og kom-
mersielle, politiske interesser har blitt viktige aktører 
i formidlingen av sensitive fortellinger, har vi ingen 
garantier for at innholdet er ekte. Vi vet heller ikke med 
sikkerhet om eller i hvilken grad disse fortellingene 
blir skapt ut fra ideologiske formål. Et eksempel på 
en manipulert video ved hjelp av kunstig intelligens 
(Deep-Fake video) er ‘Den danske statsministerens 
AI-manipulerte tale om koronaviruset’ – det er ikke 
lenger lett å skille mellom ekte og manipulert formid-
ling.46 Ettersom manipulerte media som ‘Fake News’, 
‘Deep-Fake videos’ eller informasjon kommunisert og 
sirkulert i såkalte ‘ekkokammere’ er kritiske og viktige 
temaer i slike diskusjoner, er avsenderens troverdig-
het mer enn noensinne avgjørende for formidlingen 
av uforfalsket og sann informasjon. 

Danny Birchall fra Birkbeck College ved University 
of London og kurator Mia Ridge fra British Library spår 
at kommende generasjoner museumsbesøkere har 
med seg bærbar teknologi som formidler individuelt 
tilpassede tolkninger av informasjonen ved de utstilte 
objektene. Dette vil skape helt nye brukerfokuserte 
museumsopplevelser. Etter å ha vært på museet vil 
besøkende kunne åpne virtuelle gallerier i sine hjem 
for å gjenskape museets rom og utforske utstillin-
gen på nye og spennende måter. Det EU-finansierte 
‘meSch prosjektet’47 fokuserer på fysisk interaksjon 
i museene som en sentral del av kulturarvopplevel-
sen og jobber med å bringe sammen flere lag av 
virtuell virkelighet. Ved å bygge inn digitalt innhold 
i smarte objekter og museumsgjenstander kan kura-
torer, kunstnere og designere skape nye opplevelser 
som bygger bro mellom skjøre fysiske objekter og 
tilhørende digital informasjon. ‘Digitale’ tankesett 
begynner nå å bli utbredt i museene. Brukersentrert 
design og stadige forandringer ved digitale prosjekter 
skaper et nytt samspill mellom det digitale innholdet 
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og utstillingenes fysiske omgivelser.48 
Arkitekt Kirill Pivovarov har arbeidet med både 

kommersielle og offentlige rom, og har undersøkt 
hvordan museer og butikker kan påvirke hverandre til 
å skape en bedre besøksopplevelse. Ifølge ham endrer 
museene seg fordi menneskers forventninger endrer 
seg. I konkurransen om gjestenes oppmerksomhet 
har både museer og butikker innsett at de trenger 
å levere overbevisende opplevelser for å interagere 
med sitt publikum. En ren oppsamling av salgspro-
dukter eller utstillingsobjekter er ikke lenger attrak-
tivt nok for de besøkende i dag. Museer benytter seg 
derfor av ny teknologi for å etablere kontakt med nye 
målgrupper, beholde de nåværende besøkende og 
øke det generelle besøkstallet.49

I sin blogg har Eva Drygalska vist til såkalt ‘Mixed 
Reality’ (XR) – en kombinasjon av den virkelige og den 
virtuelle verdenen, der fysiske og digitale objekter 
eksisterer side om side. Hun har argumentert for at 
en blandet virkelighet ikke bare inkluderer virtuelle 
objekter i vår fysiske virkelighet, men at den lar bru-
keren samhandle med objektene. Drygalska hevder 
at museer som formidler sine fortellinger ved hjelp 
av ny teknologi som multimedia-applikasjoner, inter-
aktive spill, utvidet og virtuell virkelighet blir stadig 
mer populært blant museumsbesøkende.50

Kate Nash på sin side har advart mot at VR-teknolo-
gien innebærer en iboende moralsk risiko for ‘uheldig 
avstand’ (improper distance), en slags ironisk moral, 
der ‘sannheter om oss selv’ heves over andres erfa-
ringer, og at VRs evne til å fostre en moralsk respons 
til å holde andre på avstand er avhengig av måten 
VR-opplevelser er utformet på.”51

Visualisering og design
Hvilken rolle kan visualisering og design spille i for-
midlingen av Holocaust-fortellingene? Utfordrin-
gene med å stimulere ulike sanser på en historisk-
faglig rett måte er store og i stadig forandring – det 
gjelder både de visuelle og de auditive sansene, de 
skrevne (og oversatte) samt de olfaktoriske uttrykk 
– noe som vil ha en direkte påvirkning på fortel-
lingene, på de fysiske stedene og objektene, og på 
kommunikasjonsmediene. 

Den amerikanske medieforskeren Barbie Zelizer 

har pekt på at «kapasitetene til dagens museer, kunst-
gallerier, TV-arkiver og andre databanker til å fryse, 
avspille og lagre visuelle minner har beriket våre 
evner til å kommunisere fortiden i nåtiden.»52 Mens 
Zelizer snakker spesielt om bilder som visuelle min-
neuttrykk, har Karin Becker understreket at «begrepet 
‘visuell kultur’ beskriver et spesielt forhold mellom 
observasjon (å se) og kunnskap»53, og ifølge Yasmin 
Ibrahim «taler ‘visuelle kulturer’ gjennom bildet og 
symbolene i det de er påvirket av samtidens tanke 
og bevissthet.”54 «Fremveksten og populariteten av 
‘mørk turisme’ eller turisme assosiert med steder for 
død, katastrofer og fordervelse er i stor grad avhen-
gig av symboler, fysiske rom, gjenstander og visuelle 
elementer. Denne visuelle økonomien er både avhen-
gig av nye medieformater som reduserer avstanden 
og temporaliteten mellom arrangementet og tilsku-
eren, der det skapes en kollektiv identifikasjon med 
et arrangert, lukket minne gjennom sirkulasjon av 
ikoniske bilder.»55 Huyssen skriver at 

«Når vi erkjenner det konstitutive gapet mellom 
virkeligheten og dens representasjon i språk eller bilde, 
må vi i prinsippet være åpne for mange ulike mulig-
heter for å presentere det virkelige og dets minner.»56

Visuell informasjon påvirker publikum både gjen-
nom sine semiotiske og retoriske egenskaper. Den 
kan være rettet mot bestemte målgrupper, den kan 
ha subjektive konnotasjoner, og den kan leses ut ifra 
sosiale og kulturelle kontekster som varierer og som 
oppleves og bearbeides forskjellig fra menneske til 
menneske. For Holocaustmuseer og minnesteder lig-
ger det derfor et stort ansvar i formidlingen og visua-
liseringen av minnekonteksten – både med tanke på 
budskapet (og fortellingene) som skal formidles og 
målgruppene som skal motta denne formidlingen.

Når Sarah Grandke omtaler design og visualise-
ringer på minnesteder, bringer hun inn følgende 
observasjon: Farger som brukes i utstillinger er ofte 
grå, hvite eller svarte – spesielt  i tysk sammenheng. 
Dette er annerledes i andre land. Grandke sier at 
publikum nok ikke er bevisst på ‘objektiviteten gjen-
nom farger.’57 Mens visuelle stimuli dominerer vår 
innholds-oppfatning i stadig større grad, definerer 
kulturteoretiker Mieke Bal begrepet ‘visjon’ i utgangs-
punktet som ‘iboende synestetisk.’58 «Å ‘se’ er som 
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Karin Becker har hevdet, aldri en utelukkende visuell 
opplevelse, men involverer andre sansebaserte akti-
viteter, som lytting, lesing, bevegelse og berøring. Da 
kan også den ekspanderende strømmen av bilder bli 
en trussel mot tradisjonelle leseformer og etablerte 
kulturelle verdier og uttrykk.59 Om og hvordan far-
gekonvensjoner, fonter og andre visuelle uttrykk er 
passende eller sågar representative og obligatoriske 
for nasjonale minnesteder eller museer og deres kom-
munikasjonsstrategier, er vanskelig å si. Disse vurde-
ringene er imidlertid ikke uinteressante, da noen visu-
elle kommunikasjonsformer er brukt oftere og ser ut 
til å fungere godt i forhold til formål og målgruppe. 
Design er kommunikasjon av informasjon. Mange 
faktorer påvirker informasjonen som skal formidles 
og mottas i et museum. Medie-formater, teknologi, 
hvem informasjonen er rettet mot, informasjonens 
kompleksitet, de fysiske rommene der informasjonen 
formidles i, støynivå og andre distraksjoner, i tillegg 
til tiden som er tilgjengelig for å motta og fordøye 

informasjonen, er alle faktorer som innvirker på for-
midlingen – spesielt gjelder det informasjon i de 
sosiale mediene. Utover det har ideologiske rammer 
som avsenderen forholder seg til, stor innvirkning 
på designvalgene. Det kan være politiske eller kom-
mersielle ståsteder, men også trender eller kulturelt 
betingede rammer forankret i regionale eller nasjo-
nale verdier og tradisjoner.

Diskusjon
Ved å se på ulike kommunikasjonsaspekter og for-
mer for minnekultur, fremstår en fundamental og 
viktig innsikt: Vitnesbyrd fra øyenvitner er det viktig-
ste beviset som Holocaust-minnekulturen er basert 
på. Disse vitnesbyrdene utgjør fortellinger, og de er 
knyttet til steder – som i hovedsak kommuniseres 
visuelt i museer og på minnesteder. Kommunika-
sjonsformene forandrer seg hele tiden og tilpasses 
moderne uttrykk, avhengig av medialiseringsformater 
(teknologi, medieformer) og publikums kapasitet til 

“Eva.Stories” - Instagram kampanje 2020.  
Foto: Screenshot Instagram.

“Warsaw Rising” by Tomas Dobosz, 2019. Foto: fivers.net.

“The Unconquered” - 2017, WW2 Museum, Gdansk.  
Foto: Fish Ladder on Behance.

Utstilling “Estranged. March 68”, 2018. Foto: M. Starowieyska / POLIN Museum.
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enhver tid å ta imot informasjonen og fortellingene 
(målgrupper). Det er derfor umulig å utpeke universelt 
gyldige former for visualisering. Vi kan likevel slå fast 
at det finnes kulturelle divergenser, også med hen-
syn til Holocaust-visualisering: polske minnesteder 
har andre kommunikasjonsformer og visuelle tilnær-
minger enn tyske eller israelske. Selv om minnene 
om Holocaust snart utelukkende vil være medierte 
og dermed bli til kulturelle minner (Assmann) eller 
prostetiske minner (Landsberg), forblir deres narra-
tiver sterke og relevante for vår samtid. Vi er stadig 
opptatt av skjebnen til utallige mennesker, vi kartleg-
ger fortsatt hendelser, steder, objekter og sammen-
henger fra mer enn 75 år tilbake og setter dem inn 
i en sammenheng som gir oss innsikt og forståelse. 
Museumsrommene, galleriene og bildearkivene blir 
til intertekstuelle og med-ansvarlige elementer i den 
visuelle økonomien. Representasjonene (ekspona-
tene), men også vår egen forestillingskraft blir både 
utfordret og begrenset av dette.60

Kuratorer og designere – inspirert av andre inno-
vative utstillinger eller prosjekter – handler alltid i et 
begrenset rom: På den ene siden er det fysiske eller 
virtuelle gjenstander, dokumentasjon eller andre 
kommunikasjonselementer. På den andre siden står 
selve fortellingene, flettet inn i en historisk kontekst. 
En aktuell, samfunnspolitisk relevant drivkraft med 
økonomiske og ideologiske preferanser er også med 
på å definere en utstilling. Slike komplekse konstruk-
sjoner resulterer i beste fall i en kritisk, velbalansert, 
konseptuell og vel-designet utstilling gjennom et 

godt samarbeid mellom kuratorer, designere og his-
torikere. I verste fall kan slike utstillinger manipuleres 
til fordel for en politisk agenda eller kommersielle 
interesser.  

Det politiske klimaet i Europa og i verden forøv-
rig er utfordret på mange nivåer – og det berører 
også museene. Informasjons- og teknologialderen 
medfører en visuell og auditiv overstimulering. I en 
verden preget av visuell overflod trenger museums-
besøkende å møte meningsfullt innhold og viktige 
fortellinger. Det er et stort ansvar i det å gi fortel-
lingene eierskap og autentisitet, samtidig som det 
også handler om attraktivitet og tilgjengelighet. Ny 
og banebrytende teknologi kan være en velsignelse 
og en forbannelse. Når kommunikative minner for 
alltid har blitt til kulturelle minner, er vi avhengige av 
sannhet – både i innhold og form. Minner er ingen 
konstant variabel. Museet for andre verdenskrig i 
Gdansk som åpnet i 2017, er et utmerket eksempel 
på hvordan historiefortelling er utsatt i den verden vi 
lever i. Tidligere direktør Paweł Machcewicz uttaler i 
et intervju med historikerne Andreas Etges og Irmgard 
Zündorf at det polske museumslandskapet har blitt 
en kampplass for politikere og historikere. Machce-
wicz peker på en svært viktig endring i museet etter 
at han ble erstattet av den regjerings-lojale etterføl-
geren Karol Nawrocki: Den originale video-sekvensen 
i slutten av utstillingen viste krigs- og konfliktscener 
fra Vietnam, Syria og Ukraina, samt scener fra mennes-
ker på flukt fra konfliktsoner. Den ble erstattet med 
en animert film (The Unconquered) i dataspill-estetikk 

"Denkmal für die ermordeten Juden Europas", 2006. 
 Foto: K. Weisser, Creative Commons.

Snublestein. Foto: Initiative Stolpersteine Frankfurt am Main e.V
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som forteller historien om Polens heroiske kamp for 
uavhengighet 1939-89. Den originale filmen har blitt 
kritisert for å være pasifistisk, fordi den presenterer 
krigen som en tragedie. Ifølge den nye direktøren 
burde museets budskap være å forberede de polske 
museumsbesøkende på å være klare til å bruke våpen 
og forsvare sitt land, heller enn å forlate museet med 
inntrykket av at krig er en grusom ting og at vold bør 
unngås. I følge Machcewicz, Etges og Zündorf er 
dette et uheldig sammenstøt mellom forventninger, 
historisk følsomhet og av museets rolleforståelse.61 
Museumsbesøkende bør utvikle en kritisk holdning 
til slike inngrep som utnytter museumsarenaer til å 
fremme en spesiell politisk agenda.

Ifølge Arnold-De Simine «har museer begynt å 
identifisere seg som mer enn tradisjonelle formidlere 
av historiske fakta – de eksperimenterer med kreative 
og kunstneriske uttrykk og etablerer nye interaksjons-
former som skaper engasjement hos de besøkende. 
I enkelte tilfeller er museumsutstillinger simpelthen 
eksempler på den nåværende historiske bevisstheten. 
I andre tilfeller påvirker de måten enkeltindivider eller 
interessegrupper velger å huske sin fortid på, med 
intensjonen om å forandre måten vi generelt forhol-
der oss til fortiden på.»62 Oren Meyers fra University 
of Haifa snakker om en pågående konkurranse om 
hvem som har autoritet til å fortelle fortiden og gi 
den mening. «I denne prosessen er massemediene 
posisjonert på en unik måte: På den ene siden er de 
en offentlig arena for ulike aktører (f.eks. politiske 
aktivister, akademikere, lokalsamfunn) som ønsker å 
påvirke måten den kollektive fortiden blir fortalt og 
forstått på. På den andre siden fungerer spesifikke 
medier, men også enkelte mediefaglige personer 
som fremtredende ‘minneagenter’ med et ønske 
om å formidle sine egne oppfatninger av fortiden.»63

Når Arnold-De Simine uttaler at «mediene setter 
rammene og grensene for hvordan vi opplever ver-
den og kommuniserer våre minner til andre», mener 
hun at visuelle teknikker kommuniserer verdier på en 
konnotativ måte: «Barndomsminner fra 1970-tallet 
gløder i det vi kjenner igjen som de typiske oransje-
rosa Agfa-fargene fra den tidens fargefilm.»64 Følge-
riktig sier også Yasmin Ibrahim at «den økte bruken 
av skjermer, visuelle elementer og simuleringstek-

nologier for å oppleve eller gjenoppleve traumer i 
museer ikke lenger appellerer til øyet eller blikket 
alene, men at det i kombinasjon med emosjonelle 
elementer fremkaller sympati.»65 Filmsekvensen ved 
utgangen av utstillingen på WW2-museet i Gdansk 
viser den heroiske, dataanimasjonslignende historien 
om den polske soldaten i beredskap. Målgruppen 
ser ut til å være et ungt publikum, vant til dataspill, 
klare til å forsvare landet og underforstått være ofre 
for andres krig. Ironisk nok blir publikum på vei ut av 
utstillingen møtt av en museumsbutikk med et stort 
utvalg krigsleker, motstands-t-skjorter og -litteratur. 
Unge mennesker benytter seg i dag av sine egne verk-
tøykasser når det gjelder å få tilgang til komplekse, 
historiske hendelser. I en overflod av informasjons- 
og mediestrømninger kan det være utfordrende å 
filtrere og tilordne komplekse historiske hendelser 
som både ligger mange år tilbake, og som i dag står 
i en kontekst som ikke nødvendigvis er dekkende 
for den konteksten som de før har vært en del av.  

Konklusjon
Når de siste vitnene er døde vil formidlingen av Holo-
caust utelukkende skje gjennom medialisering. Det 
voksende antall fysiske og virtuelle minnesteder viser 
en umettelig etterspørsel etter temaet. Ny teknologi 
og endrede medievaner responderer på denne etter-
spørselen. Autentiske steder og objekter er viktige 
når historiske hendelser og minner skal formidles. 
Grenselandet mellom det autentiske, fysiske og det 
enorme virtuelle rommet kan være veldig diffust. 
Narrativene og deres visualisering er derfor krevende 
og utfordrende. Ulike interesser og påvirkninger kan 
vri historien i mange retninger og man risikerer tolk-
ninger som kan tjene ulike agendaer, noe som kan 
gå utover en objektiv fremstilling. Uten tvil inntar 
det visuelle språket en betraktelig rolle i disse pro-
sessene. «Post-narrativer som følge av traumatiske 
hendelser er diskursive formasjoner og påvirker både 
det offentlige sentimentet og menneskers egenopp-
fatning og nasjonal identitet. Likeså er visuell kultur 
ikke uberørt av slike filosofiske og politiske debatter», 
skriver Ibrahim.66 En enkel, men viktig utfordring i 
minnekulturen om Holocaust er kløften mellom det 
å se og det å forstå. Unge mennesker påvirkes i dag 
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av konstant tilgjengelig informasjon i ulike mediefor-
mater, og spesielt av visuelle uttrykk basert på smarte 
algoritmer. Fortellinger og visuelle fremstillinger til-
passes i dag til disse nye medievanene – ‘frigjort’ fra 
etablerte normer. Mange år etter Holocaust har ikke 
unge mennesker i dag lenger samme binding til etiske 
rammer, slik eldre generasjoner følte en forpliktelse 
til. Basert på sine erfaringer fra et besøk i Auschwitz 
med unge studenter, påpeker Katarina Bader (Stutt-
gart Media University) at det var et stort behov blant 
studentene for å uttrykke seg i sosiale medier, som en 
del av deres daglige vaner. På spørsmål om hvordan 
man bør forholde seg til deres utfordrende innlegg 
på sosiale medier (blinkende typografi og Emojis), 
spesielt i forbindelse med Holocaust, svarer Bader at 
vi ikke bør tvinge vår egen estetikk på de yngre. «Det 
kan føles rart og upassende å se en gråtende smiley 
hoppe gjennom bildet. Men vi bør overlate språkval-
get til den generasjonen, også deres vurdering om 
hva som er passende og upassende. Så lenge ingen 
blir krenket, ville jeg ikke legge opp til for mange 
tabuer.»67 Å nå ut med sensitive Holocaust-fortellinger 
til et ungt publikum er viktigere enn noensinne med 
tanke på aktuelle utfordringer (rasisme, intoleranse, 
hat og fascisme). Holocaust, som for mange unge 
mennesker er en historisk hendelse fra fortiden, bør 
være en presserende påminnelse med dagsaktuell 
betydning. En av våre workshop-studenter konklu-
derte: «Jeg lærte at Holocaust ikke bare har et polsk 
eller jødisk perspektiv – en dyp forståelse av Holo-
causts kompleksitet er bare mulig ved å samarbeide 
med mennesker fra forskjellige nasjonaliteter og 
kulturer.»68 Vi er nå i en overgang fra kollektive til 
kulturelle minner – og for Holocaust-minnene fører 
det til at ny medieteknologi nå er i ferd med å påvirke 
og omforme den historiske bevisstheten om dette 
ufattelige folkemordet – det vi med et moderne ord 
kaller for «medialisering». .

Noter
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2 Arnold-de Simine (2013) p.1
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Adolf Hitler møter Paul v. Hindenburg utenfor garnisonskirken i Potsdam under åpningen av Riksdagen i mars 1933.  
Foto: Bundesarchiv.
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«Sannheten om hakekorset»  
– filmen som forandret alt 

Våren 1961 var jeg femten år og gikk på det som den 
gang het Kongsberg Kommunale Høyere Almenskole. 
Det var en av landets eldste læreanstalter, etablert 
i 1719 som en skole for barn av Sølvverkets øverste 
sjikt. Vi holdt til i et stort tre-bygg fra 1880-tallet (som 
står den dag i dag), i et bygg med en rokokko-dør fra 
skolens tidligste historie, dekorert av kunstneren som 
skapte altertavlen i taket på Kongsberg kirke, sven-
ske Eric Gustav Tunmarck. Også det bygget med den 
svungne døren, står den dag i dag.

Min historielærer het Siegfred Torp. Det var den 
gangen lektorene var et kulturdannende sjikt i lokal-
samfunnet, akademiske tjenestemenn med lang 
utdannelse. De nøt almen respekt. Det er også lenge 
siden.   

Lektor Torp, som senere ble formann i Norsk 
Lektor lag, var en inspirerende person. Han hadde 
dyp sans for poesi og kom hjem fra en USA-reise med 
flotte dias som han viste for oss. En kulturbærende 
person som satte spor. Litt sjenert, snakket sørlandsk, 
men med en klar oppfatning av at gymnaslektorer 
var dannelsesagenter. Her lå hans selvbevissthet. 
Det nøt vi godt av.

I 1961 var det bare gått femten år siden nazi- 
dikta turets fall. For Torp var det naturlig å konfron-
tere oss med denne nære historien. Vi leste naturligvis 
om Hitler-regimet. 

Jeg hadde tidlig vist interesse for dette temaet.  
I 6. klasse på Nymoen folkeskole, under lærer Reidar 
Bergheim, hadde jeg skrevet to stilebøker om Hitlers 
vei til makten. Mor ble naturligvis bekymret for denne 

tidlige interessen for diktaturer. 
Stilbøkene ble dekorert med bilder fra Program-

bladet, og - er jeg redd – fra verket «Det skjedde i året 
195..» De var ureglementerte klipp-ran, uoppdaget 
av mine foreldre. Jeg husker ennå bildet av en dypt 
bukkende Hitler i sjakett framfor presidenten og 
marskalken Paul von Hindenburg utenfor garnisons-
kirken i Potsdam. Det er fra mars 1933. Hindenburg 
stilte med pikkelhue og var i full marskalkmundur. 

At datoen på bildet var mars 1933, er ikke tilfeldig. 
Nazipartiet, NSDAP, hadde behov for å roe ned det 
angstredne tyske borgerskapet og knytte båndene 
til keisertidens Tyskland: Se, her blir korporalen løftet 
inn i keisertidens symbolverden og nazibevegelsen 
temmet. Foran alteret stod keiser Wilhelm IIs stol tom. 
Keiseren selv befant seg i den nederlandske byen 
Doorn, der han tilbrakte sin livsaften med å hugge 
ved i håp om å bli kalt hjem til Berlin. Det sier mye 
om hans politiske dømmekraft.

Garnisonskirken ble sprengt i stykker etter krigen 
av DDR-regimet, som det fremste symbol på prøys-
sisk militærmakt, men er nå gjenoppbygd etter en 
lang debatt om hvilket symbol den representerte. 
Det viste seg nemlig at flere av 20. juli-mennene, 
som ville ta livet av Hitler, sognet til denne kirken.

Men til poenget: Lektor Torp bestemte seg for å 
vise den svensk-tyske regissøren Erwin Leisers doku-
mentarfilm «Sannheten om hakekorset». Den er basert 
på britiske troppers filmopptak i KZ Bergen-Belsen i 
april 1945. Filmen viser avmagrede, huløyde fanger 
med tomme blikk, «muselmenn», som de ble kalt.  
Levende lik. Da britene ga dem mat, døde de en masse 
fordi kroppene deres ikke tålte plutselig næring. 

Ekstra rystende var det å se bulldozerne skyfle 
hauger med lik ned i massegraver. Ofte ble dette 
arbeidet bistått av tyske fangevoktere, som ble utkom-
mandert til å kaste de døde ned i massegravene. 

Jeg husker ennå krystallklart de duvende likene 

Bernt Hagtvet
Professor emeritus i statsvitenskap  ved UiO,
Professor II i internasjonale studier ved  
Oslo Nye Høyskole 

FORUM
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som bulldozer-plogene dyttet ned i de enorme kløf-
tene. Da de nådde bunnen, ga disse nå mest fjærlette 
kadavrene fra seg et lett rykk før de kom til hvile oppå 
hverandre. Det var ondskap i sakte tempo. Et sivilisa-
sjonsfall jeg siden har forsøkt å forstå. 

«Sannheten om hakekorset» ble avgjørende for 
mitt valg av fag og interesse. Jeg måtte forstå hvor-
dan en slik systematisk nedrighet var mulig midt i 
Europa, i «dikternes og tenkernes land», «das Land 
des Dichters und Denkers» (men også landet med 
«Richter und Hencker», «dommere og bødler».

Britene tvang lokalfolket til å passere forbi lik-
haugene og de ennå levende ofrene. Kvinner med 
tørkle foran munnen og menn som så vekk i avsky 
(eller skam?) – ingen flukt var mulig. De som fniste 
ble tvunget å gå rundt gravene en gang til. Det var 
ikke mulig å benekte at de intet visste. 

Det var ved en slik anledning at general Dwight 
D. Eisenhower utbrøt: Det sies at the Gis (amerikan-
ske soldater) ikke vet hva de kjemper for. Nå vet de i 
alle fall hva de kjemper mot.

Anslagsvis 37 000 mennesker ble drept eller tatt 
av dage av sult, mishandling, tvangsarbeid eller rett 
og slett ved å bli pakket inn i en av de verste brak-
kene i nazi-riket. Leiren var opprinnelig bygd for om 
lag 10 000 fanger, men huset på det høyeste 41 000. 
(Leiren hadde ikke gasskamre). 

Bergen-Belsen var en oppsamlingsleir der Adolf 
Eichmann sendte folk som kunne brukes til eventu-
elle utvekslingsforsøk. Det var der Anne Frank døde 
av tyfus i mars 1945.

For meg som tenåring ble denne filmen en av-
gjørende opplevelse. Her ble naziregimets nedrig-
het demonstrert hinsides enhver tvil. Problemet 

En britisk bulldoser skyver døde kropper ned i en massegrav i Belsen-Bergen. Foto: Imperial War Museums. (Bildet er ikke hentet fra 
den omtalte filmen "Sannheten om hakekorset", men fra samme tid og sted.)
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var å forklare denne ondskap. Alt da slo det meg 
at de totalitære ideologienes besettende evne til å 
innsnevre og kanalisere erkjennelse måtte være en 
nøkkelfaktor. Studier av ideologier har fulgt meg 
siden. Se f.eks. samleverket Stein Ugelvik Larsen, 
Bernt Hagtvet og Jan P. Myklebust (red.) «Who Were 
the Fascists: Social Roots of European Fascism” fra 
1981. Eller den serie bøker om totalitære ideologier 
jeg har vært medredaktør av på forlaget Dreyer. Første 
bind var Øystein Sørensen, Bernt Hagtvet, B. A. Steine 
(red.) «Ideologi og  terror» (2007).

Dessuten ble jeg slått av filmens enestående evne 
til å skape bevissthet og empati – og til å skape inte-
resse for kunnskap. I mer enn 40 års undervisning 
om disse emner ved de fleste norske universiteter og 
ved University of California og Yale har jeg brukt film 
som innledning til studier, f.eks. Claude Lanzmanns 

epos «Shoah». 
Filmen skaper erkjennelse og blir uavviselig i sin 

dokumentasjon. Men filmer må ledsages av samtaler 
og analyse. De kan også villede. Torp viste oss også 
filmer om Hans Nielsen Hauge og Fridtjof Nansen. 
Flotte opplevelser som sitter i meg ennå.

Tilbake til Leiser: Jeg har ikke sett akkurat denne 
filmen på ny siden, men andre lignende. Det er på 
sett og vis ikke nødvendig; jeg vet hva dette dreier 
seg om. Men nettopp denne filmen med sitt skån-
selsløse filmspråk, uten musikk og ornamenter, gjorde 
særlig inntrykk. Det som ble formidlet trengte ikke 
noe tillegg. 

Jeg ønsker at kommende generasjoner også skal 
få anledning til å bli innviet i denne filmens skakende 
innhold, midt i vår egen verdensdel Europa. Og lære 
av den.  

Claude Lanzmann, Shoa (1985).
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I Elsa Kvammes dokumentarfilm "Trikken fra Aschwitz" møter vi Samuel Steinmann, en av 9 norske menn som over-
levde Auschwitz. Foto: Hummelfilm/Alert film/NRK 2013.
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Forum

Dokumentaristens dilemmaer  
i møte med Holocaust

Elsa Kvamme
Filmskaper
alertfilm@online.no 

Edvard Munch sa: «Du kan ikke fotografere i helvete». 
Spillefilmen «Son of Saul»(regi: Laszlo Nemes, Ungarn 
2016) er det nærmeste jeg har sett noen prøve å filme 
helvetet Holocaust var, og å skildre siste ledd i fol-
kemordet på jødene som et avlivingsmaskineri en 
fabrikk. «Son of Saul» ser ut som dokumentar, men 
er så langt fra dette som man kan komme. En doku-
mentar vil sjelden kunne filme med tette nærbilder 
der ugjerningene skjer, og der den gjør dette, fører 
det sjelden til større forståelse av hvordan det kunne 
skje, det blir for forferdelig. Dokumentarens sentrum 
er som oftest vitnene. Og i dette ligger historiens og 
menneskenes håp: At det nesten alltid finnes vitner, 
noen som har sett eller hørt, som klarte å overleve 
eller å legge igjen et tegn. Det er møtet med disse 
som har gjort meg til dokumentarist. Jeg kunne aldri 
laget en film som «Son of Saul», fordi mitt arbeide 
ernæres av dimensjonen av håp, at det er noe eller 
noen som overlever, med en beretning filtrert gjen-
nom et blikk. Et vitnes beretning filtreres gjennom 
et blikk. Ingen kunne se på Samuel Steinmann at han 
var en av 9 norske menn som overlevde Auschwitz.  
Den svenske avisen «Expressen» trykket etter krigen 
noen av hans beretninger, men folk ville ikke tro at 
det var sant. Meget såret lot han derfor i mange år 
være å fortelle. Og et av dokumentaristens dilem-
maer er nettopp: Hvordan fortelle i en form og på en 
måte som gjør at folk tror at dette virkelig har hendt?

Jeg har laget seks dokumentarer med temaer fra 
Andre verdenskrig og nazistenes raseprosjekt, og 

alle hadde samme utfordring: Det finnes veldig få 
autentiske bilder fra det jeg forteller om, og nesten 
aldri film fra de spesifikke hendelsene som skildres. 
En av dokumentaristens utfordringer er derfor å finne 
annet materiale fra samme tid som kan få bildene til 
å oppstå i tilskuernes hode, og lager et spennings-
drama som ikke bare baseres på «talking heads». Etter 
som tidsvitnene forsvinner, blir det en stadig større 
utfordring hvordan kjente filmklipp brukes, uten at 
man opplever å ha sett det før. Eller at beretningene 
oppleves som gått ut på dato, i en tid med stadig nye 
kriger, hvor billedmediene kryper stadig tettere på 
det som skjer, og faktisk klarer å filme i helvete. For 
meg er likevel den største utfordringen: Hvordan 
unngå å bidra til at filmen gjør en immun mot andres 
lidelse. Jeg har sett mange høykommersielle filmer 
om jødeutryddelsen som jeg opplever trår over en 
grense når de bruker kjente «ikoniske,» men gru-
somme bilder, i høy klipperytme, med fokus på det 
forferdelige, uten tanke på døde menneskers krav på 
verdighet, eller faren ved å gjøre dette til spennende 
underholdning. Mitt fokus de siste årene har vært å 
prøve å skape forståelse for hvordan det kunne skje. 
Å prøve å finne nye fortellermåter, som ikke bare 
aktiverer følelser, men også hjernen, for å bidra til 
innsikt i hvordan en menneskeskapt katastrofe som 
Holocaust kunne oppstå. 

Så lenge jeg har laget krigsdokumentarer, den  
første var i 1996, har jeg hørt: Har vi ikke hørt nok om 
2. verdenskrig? Idag tenker jeg at de som kan si dette 
er heldige. I min familie, og i de fleste familier i Norge, 
er 2. verdenskrig en del av vårt DNA. Jeg har alltid 
visst at faren min, Elling Kvamme, hadde vært fange 
i KZ Buchenwald. Jeg har også alltid vært nysgjerrig 
i forhold til hva det innebar, for selv var han taus.  
En av begrunnelsene for dette, var at hans lidelse 
hadde vært liten, sammenlignet med andres.  Men 
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taushet rundt et traume kan medføre at et menneske 
stivner og ikke utvikler seg. Det samme kan kanskje 
sies om et samfunn. Etterkrigstidens konsensus om 
ikke å snakke om de norske krigserfaringene skulle 
ramme mange traumatiserte hardt. Som jødene og 
sjømennene, men også de norske Tysklandsstuden-
tene. Det var av nysgjerrighet på hva som faktisk 
hadde vært min fars krigsopplevelser at mine første 
dokumentarer, «Studenter i rasestaten» og «Buchen-
waldtåken«, siden kjent som «Tysklandsstudenter,» 
(Alert film/NRK 1997) ble til.  

Dette prosjektet begynte egentlig med at histo-
rikeren David Irving påsto at Holocaust ikke hadde 
hendt. Det gjorde at krigsgenerasjonen våknet og 
begynte å snakke igjen, og at min far startet «Den 
norske Buchenwaldforening» i 1994. I 1995 fulgte jeg 
ham og andre KZ-veteraner tilbake der de hadde 
vært under fangenskapet, og på neste busstur fil-
met vi  intervjuer med noen av veteranene, og deres 
gjensyn med noen av de stedene der denne histo-
rien hadde utspilt seg.  Det var slik jeg ble dokumen-
tarist, men også slik jeg oppdaget at min far høyst 
ufrivillig havnet på den andre siden av nazistenes 
raseprosjekt. Da han og 652 andre norske studenter 
høsten 1943 ble arrestert var målet det motsatte 
av jødearrestasjonene året før: Studentene skulle 
omvendes til nazister, for å bli en ny akademisk SS-
elite. Den første gruppen av de arresterte studentene 
ble til sin forferdelse sendt til en SS-leir i Sennheim. 
Som «ekte ariere» skulle de også være avlsdyr, og 
ble oppfordret til omgang med lokale jenter.  Neste 
studentgruppe, deriblant min far, ble sendt rett fra 
Norge til KZ Buchenwald. Her fikk de først «vanlig» 
fangebehandling, før de ble såkalt sivilinternerte, med 
en egen leir i leiren, hvor professorer fra Jena univer-
sitet kom for å omvende dem gjennom undervisning 
i raselære. Høsten 1944 ble de to studentgruppene 
gjenforent i Alsace, på den andre siden av Tyskland, 
men da de allierte nærmet seg ble de sendt tilbake 
til Det Tredje Riket og tvunget til krigsarbeide. Da de 
nektet, ble de stilt opp foran rådhuset i Tysklands nest 
minste by Burkheim, og truet med å bli skutt. Da vi 
filmet under bussturen fikk jeg studentveteranene 
til å stille opp på nytt der foran rådhuset i Burkheim.  
Dette ble en svært vanskelig scene å filme, de lo og 

tullet. Etterpå har jeg hørt at dette er en vanlig reak-
sjon når man møter et traumatisk sted. 

Og det var én person som ikke var til stede: Antago-
nisten, Oberscharführer Joachim Wilde, SS-offiseren 
som var satt til å lede hele omvendelsesprosjektet. 
Det var han som bestemte over liv og død da studen-
tene sto på plassen, omgitt av ukrainske soldater med 
maskingevær som ønsket ordre om å skyte. Tilbake 
i Oslo oppdaget jeg at Joachim Wilde var en mann 
som fortsatt hadde adresse og telefonnummer. Han 
bodde i Hamburg, og ville gjerne intervjues. Men var 
det ikke smartere om han kom til Oslo, fremfor at hele 
filmteamet dro til Hamburg?  Møtet med ham var en 
av mitt livs overraskelser. Han måtte få meg ropt opp 
på flyplassen, for ingen mann passet til min forestil-
ling av hvordan han kunne se ut. Han så ut som en 
pensjonert bankmann, hvilket han også var, bort-
sett fra at han hadde mistet en arm på østfronten.  
Det var underlig å kjøre rundt i Oslo med min fars 
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antago nist i setet ved siden av.  Å intervjue ham var 
en prøvelse, samtidig som han var ærlig om sin vei inn 
i SS: At han var sønn av en general, og ville skape sin 
egen karriere uten å bruke farens forbindelser. Han 
hadde vært opprørt over stillinger som gikk i arv, inn-
sidehandel og korrupsjon som han mente ikke minst 
jødene hadde stått for, og at de laget en stat i staten 
ved bare å hjelpe hverandre. I 1996 kunne han si at 
metodene som brukt mot jødene, sett med nåtidens 
øyne, var feil, men han fikk fortsatt tårer i øynene 
når han skildret sitt møte med Hitler: «En beskjeden 
mann, vegetarianer, i uniform uten distinksjoner.» Han 
unnskyldte seg med at han selv bare hadde vært 22 
år da han fikk som oppgave å omvende de norske 
studentene, som ble hans livs store nederlag. Men 
han kunne også skildre sitt dilemma, der på plassen 
i Burkheim, da han ble presset fra ukrainske soldater 
til å gi ordre om å skyte. Løsningen han fant var, med 
hans ord: «spektakulær, og noe uheldig.» Han ba en av 
studentene om å ta av seg brillene, før han slo ham 
rett ned.  I ettertid kan man likevel si at av to onder 
var dette en bedre løsning. Men i denne min første 
dokumentar var det ikke rom for å si sånt rett ut, at de 
kanskje var heldige med at det var Joachim Wilde som 
hadde kommandoen den dagen. Og det var, til Wildes 
og også min skuffelse, ikke snakk om at de tidligere 
studentfangene ville møte ham igjen i Oslo i 1996. 

I «Tysklandsstudenter» prøvde jeg en polyfon for-
tellermåte, hvor mange personers beretninger ble 
til én fortelling. Mange år senere, i 2011, ønsket jeg 
å gå dypere inn i min far Elling Kvammes egne opp-
levelser. Dokumentaren «Legenes krig» (Alert film/NRK 
2011) konsentrerte seg om én manns historie, og min 
fars store smertepunkt: At leger han beundret, som 
hadde skrevet lærebøkene hans i medisin, hadde 
drevet grusomme eksperimenter i Buchenwald, og 
at legene hadde vært blant nazipartiets promotører 
og premissgivere. Ideen med å avlive mennesker med 
gass begynte på sykehusene, og det begynte med 
økonomiske argumenter, som jeg fant i en nazifilm 
fra denne tiden: «Hvorfor skal sunne, friske mennesker 
bo i mørke rønner, mens det bygges palasser for idioter 
og mentalt tilbakestående?» Resultatet var det såkalte 
eutanasiprogrammet, hvor leger var med på å avlive 
«avvikere», de som hadde sinnslidelser, eller mentale 

eller fysiske handicap. Dette ble siden utvidet til også 
å omfatte uønskede «raser», som jøder og romfolk. 
Men selv i Auschwitz skulle det alltid være en lege 
til stede når dette skjedde, en som utøvet sin lege-
gjerning ved å kaste bokser med gass gjennom en 
luke, så hundrevis kunne avlives samtidig. 

I dokumentaren «Trikken til Auschwitz» (Hummel-
film/Alert film/NRK 2013) ønsket jeg å finne ut mer om 
hvordan den norske jødedeportasjonen egentlig ble 
organisert, og konsekvensene dette skulle få. Det var 
møtet med den jødiske modisten May Aubert som 
fikk meg til å stille spørsmål ved hvordan dette var 
blitt skildret i mine historiebøker.  May Aubert, den 
gang Minnie May Magnus, flyktet fra Norge allerede 
10. april, og var av de som i 1945 sto på Østbane-
stasjonen og ventet på at moren og søsteren skulle 
vende hjem fra fangenskap. I dokumentaren «En 
dame med hatt» (Atom film/ NRK 1999) skildrer hun 
sjokket da hun høsten 1945 fikk en brun konvolutt i 
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postkassen, hvor det sto at Else og Gertrud Magnus 
var omkommet i Auschwitz. Da hun ville finne deres 
bankkontier og eiendeler, fikk hun beskjed om at de 
skyldte skatt og avgifter fra 1942- 1945, og dermed 
hadde en gjeld som var større en eiendelene. De før-
ste etterkrigsårene var det også vanskelig for henne 
å gjenåpne hattebutikken.  «Gode nordmenn» hadde 
overtatt lokalet, og som ovelevende jøde ble hun i 
liten grad ønsket velkommen til å etablere seg på 
nytt. Nazismen var bekjempet, men ikke anti-semit-
tismen.  At det tok så lang tid før jødedeportasjonen 
ble en  viktig del av norsk krigshistorie, bidro etter 
min mening til et ufortjent glamorøst bilde av «gode 
nordmenn» kontra «slemme tyskere» . I «Våre falne» 
(Grøndahl 1949), er det påfallende mange bilder av 
kvinner og barn, de har jødiske navn og under står 
det: «Omkom i Auschwitz 1942.» Omkom?

«Trikken til Auschwitz» bygger på Sammy Stein-
manns beretninger, som jeg hørte dem presentert 

i Den norske Buchenwaldforeningen i 2010. Sammy 
var en av 9 norske jøder som overlevde Auschwitz, 
og en meget god forteller.  Også her ønsket jeg å 
bruke en tilbakereise som form, utifra hypotesen om 
at hukommelsen aktiviseres når man er på stedene 
det hendte. Vi dro først til Berlin, for i historiebøkene 
mine sto det at «ordren kom fra Berlin om at alle norske 
jøder skulle arresteres.» Men Eichmann sa under sin 
rettsak at jødearrestasjonene i Norge hadde kommet 
overraskende på ham. Og at han ikke likte at de skulle 
deporteres med båt, ikke tog, som vanlig var, men 
likevel prøvde å legge til rette for dette. 

I denne dokumentaren var det tørre dokumenter 
som fikk antagonistens rolle. Før deportasjonen var 
det ivrig telexutveksling mellom Eichmanns kontor 
og myndighetene i Oslo. Noen av disse kan fortsatt 
få håret til å reise seg på hodet, som telexen om at 
«jødene mister sitt norske statsborgerskap og pass ved 
avreise, og norske myndigheter må ikke under noen 

Samuel Steinman fra en scene i «Trikken til Auschwitz», som bygger på Steinmanns beretninger om sine opplevelser under krigen, 
ikke minst som fange i Auschwitz. Foto: Hummelfilm/Alert film/NRK 2013. 
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omstendighet kreve dem tilbake.» Eller Oslos havne-
protokoll den 26. november 1942, hvor det er logg-
ført avgangstider for en båt som er lastet med mel, 
og for en annen som har troppetransport, men hvor 
det i tillegg står, med små bokstaver: «last jøder». Og 
et dokument datert og signert 4 dager senere, den 
1.12.1942: Overleveringsprotokoll av 532 jøder fra Norge 
til lagerkommandanten i Auschwitz.

Å reise tilbake til Auschwitz med Samuel Stein-
mann ble mer krevende enn vi hadde forestilt oss. 
Han hadde vært tilbake før, men da med flere over-
levende. Nå var han det eneste gjenlevende vitnet.  
Vi hadde funnet stedet hvor de norske jødene ble 
drept umiddelbart etter ankomst, i en utkant av leiren, 
før de store gasskamrene ble bygget. Sammy hadde 
aldri vært der før, og ville legge ned blomster. Men så 
var ikke fotografen klar, og jeg måtte be ham gjøre 
det en gang til.  Det kostet både ham og meg mye. 
Men som regissør står man  med ett bein i nåtid, og 
ett bein i fremtiden. Jeg visste at filmen trengte akku-
rat det øyeblikket, og at vi skylder de drepte å bringe 
dette videre, som best vi kan. «Trikken til Auschwitz « 
skulle bli min mest sette dokumentar, ifølge NRK er 
den fra 2013- 2021 blitt sett av 1, 2 millioner.  Vi skyl-
der Samuel Steinmann en stor takk for at han klarte 
å gjennomføre denne siste reisen tilbake til helvete, 
og å fortelle om det ufortellbare.

Nå er både Sammy og min far Elling borte, og det 
finnes knapt tidsvitner igjen. Den siste dokumentaren 
jeg har laget, «Ingen hverdag mer», ble derfor enda mer 
utfordrende, da den handlet om to døde personer: 
dikteren Gunvor Hofmo og Ruth Maier. For meg var 
filmens underliggende tema at Gunvor, på grunn av 
kjærligheten til Ruth Maier, nektet å glemme mordet 
på de norske jødene, i motsetning til de fleste andre. 
Ingen var etter krigen interessert i å gi ut Ruth Mai-
ers dagbøker, og Gunvor Hofmo skulle tilbringe store 
deler av sitt liv på Gaustad sinnsykehus. Først etter 
hennes død ble Ruth Maiers dagbøker funnet og redi-
gert av dikteren Jan Erik Vold.  Å få vite sannheten om 
hva som hadde skjedd med Ruth Maier ble et sjokk 
Gunvor Hofmo aldri kom over. Funnet av dagbøkene 
medførte en nylesning av Gunvor Hofmos forfatter-
skap, hvor det er lett å se at svært mange av diktene 
handler om den døde venninnen. 

Det finnes bare ett kjent bilde fra jødedeportasjonen i 
Norge. Siden vi vet at Gunvor sto på kaia og så Donau 
legge fra, valgte vi å gjøre dette til et nøkkelbilde, 
og å gjøre en som kan ha vært Gunvor mer synlig, 
som bildet på den som står stivnet igjen. Gunvor 
Hofmo beskriver selv dette øyeblikket i diktet «Jeg 
har våket»: «Jeg så min venninne/, den eneste, jeg så 
henne/ gå for å dø/. Og siden har trærne sørget, /og 
siden har Døden trukket/min kropp og sjel og stemme/ 
ut i fortvilelsens sjø.»

Formmessig ble valget i denne filmen å la levende 
mennesker gå ut av gamle bilder, gjennom enkle dra-
matiseringer med skuespillere, og å skape en dialog 
mellom skuespillerne på «eviggamle» locations, og 
datidens filmaviser og fotografier. Jeg brukte samme 
formgrep på en av Quislings mangeårige støttespil-
lere, Halldis Neegaard Østbye. Valget av henne som 
antagonist, skyldes hennes iherdige og lett doku-
menterbare anti-semittisme, med bokutgivelser som 

Faksimile fra dokumentaren "Ingen hverdag mer" av Elsa 
Kvamme. Foto: Alert film.
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«Jødeproblemet og dets løsning»(I.Sverd 1938),  og at 
hun beviselig visste hva som ventet de norske jødene 
da de forlot kaia i Oslo.  Hennes uttalelser er heller 
ikke ulike de man kan finne i dagens kommentarfel-
ter, i forhold til mennesker med annen hudfarge og 
etnisk opprinnelse. Og dette er kanskje essensen i 
grepene jeg har gjort i mine dokumentarer: Å prøve 
å bringe historiske øyeblikk så nærme nåtiden som 
mulig, ved å «gå tilbake til gjerningsstedet». På den 
måten kan byens og stedenes hukommelse leven-
degjøres, og være med på å skape nye minner og 
assosiasjoner hos nåtidsmennesket, når de møter 
disse stedene igjen.

Mine krigsdokumentarer kunne ikke blitt til uten 
tilgang til filmarkivmateriale, som er historiens skatt-
kammer. I begynnelsen samarbeidet jeg med FRM 
- Forsvarets Rekrutterings og Mediasenter. Da ble alle 
tyske filmer fra krigen fortsatt regnet som «krigs-
bytte», og kunne brukes fritt. Nå gjør rettighets-
problematikken at mange har en minuttpris som 
begrenser muligheten for bruk.  Særlig gjelder dette 
filmer fra de tidligere østblokklandene, hvor mange 
av filmene fra «Det tredje riket» var arkivert, men nå 
forvaltes av kommersielle filmbyråer. Guds gave til 
dokumentarister og historikere er Steven Spielbergs 
arkiv i United States Holocaust Memorial Museum i 
Washington. De har samlet et kjempemessig billed-
materiale, både stills og film, som ligger åpent på 
nettet, og som kan bestilles i god oppløsning, hvis 
man har et seriøst prosjekt.

Noe som har forundret meg, er den store avstan-
den det er i Norge mellom dokumentarister og  
historikere/forfattere/journalister som forholder seg 
til samme tema. Som filmskaper bruker jeg mye tid 
på research og dialog med tidsvitner, filmaviser, foto-
grafier og annet som kan lage en dramatisk og etter-
rettelig tidslinje. Til tider oppdager eller formidler 
også filmskapere noe nytt. Jeg opplever sjelden at 
disse oppdagelsene blir en referanse for andre, og 
når talere snakker om at det i Oslo havneprotokoll 
sto «last jøder» blir det aldri referert til hvor de har 
denne opplysningen fra. Dokumentarfilm blir ofte 
behandlet som en form for ubevisst kildemateriale 
som ofte verken anmeldes eller diskuteres, og som 
selv historikere i liten grad forholder seg til, med min-

dre det er et skandaløst prosjekt som «Frontkjempere».  
Der risikerer de å komme i utakt med sitt publikum, 
siden filmer som distribueres gjennom massemedier 
som NRK, også blir en del av våre felles referanser, 
og nettopp derfor bør kommenteres og diskuteres 
på linje med bokutgivelser.

I forhold til 2. verdenskrig og Holocaust i Norge 
er det snart ingen flere tidsvitner. Jeg håper likevel 
at historiene og spørsmålene rundt disse hendel-
sene lever videre. At nye generasjoner vil prøve ut 
nye måter å lage historiske filmer på, og at disse, og 
de som alt er laget, blir bevart, sett og brukt både 
som historiske referanser og sentrale fortellinger. 
Men at de er bevisst at det også finnes fallgruver, 
og at bak hvert arkivklipp er det mennesker som en 
gang hadde et liv. 

Referanser
«Tysklandsstudenter» (Alert film/NRK 1997),  

Del 1: «Studenter i rasestaten;»  
del 2: «Buchenwaldtåken.» 

«En dame med hatt» (Atom film/ NRK/SVT/YLE1 
m.m. 1999). Nominert til Amandaprisen som 
beste dokumentar.

«Legenes krig» (Alert film/NRK/SVT 2011) Gullstolen, 
beste dokumentar Kortfilmfestivalen i Grimstad; 
nominert til Amandaprisen beste dokumentar 
2011.

«Trikken til Auschwitz» (Hummelfilm/Alert film/
NRK, SVT, DR, m.m. 2013) Nominert til Gullruten 
beste TV-dokumentar 2014.

«Ingen hverdag mer», (Alert film/NRK 2022).
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Plakat for dokumentarfilmen "Shoa" fra 1985, av Claude Lanzmann. Foto: IFC Films.
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Mine formative filmår:  
Fra "Holocaust" til "Shoah"

Nina Grünfeld
Filmregissør og professor/prodekan 
Høgskolen Innlandet, AMEK og  
Den norske filmskolen 
nina.grunfeld@inn.no

Å komme til verden etter Shoah, jødeutryddelsen, 
som fant sted under andre verdenskrig, er å leve et 
liv som gjeterhund, konstant i bevegelse for å samle, 
forene, lime og spleise. Vissheten om at de fleste ble 
drept, at det meste ble stjålet, og at nesten alt gikk 
tapt, 20 år før jeg ble født, skaper et behov for å hele, 
reparere og forsøke å forstå det uforståelige. Vår evne 
til å forstå bygger på våre opplevelser og erfaringer. 
Det er disse som former oss. Dette essayet vil handle 
om en opplevelse som har formet meg, som men-
neske og som filmskaper.

Det var i de dager da jeg fremdeles forsøkte å 
forholde meg likegyldig til det å være en del av det 
jødiske manntallet. Året var 1986, jeg var 20 år gam-
mel og hadde studert filmvitenskap ved Stockholms 
universitet i nesten tre måneder. Hver senhøst pleide 
foreldrene mine å reise til Stockholm i anledning et 
styremøte som gjerne var lagt til en fredag slik at den 
påfølgende helgen kunne benyttes til å gå i teater 
eller museer. Ettersom jeg studerte og bodde i Stock-
holm fikk jeg lov til å være med på både middag og 
kulturarrangement, som ofte var en forestilling på 
Dramatens ærverdige hovedscene, men høsten 1986 
hadde faren min lagt andre planer. Han hadde lest 
at noe som het Folkets bio på Vegagaten i Vasastan 
skulle vise en kritikerrost fransk film som var ni og en 
halv time lang. Jeg var hekta på den nye franske film-
bølgen, preget av et overdrevet estetisk fokus, og ble 
gjerne med, uvitende om at det var en dokumentar. 

På vei mot kinoen, en lørdag formiddag i november, 
forklarte faren min at filmen vi skulle se var laget av 

franskmannen Claude Lanzmann, at den het Shoah 
og at dette betød katastrofe på hebraisk. Jeg forsto at 
den kom til å handle om det vi hjemme kalte Holocaust. 

Mine to filmopplevelser med Holocaust så langt 
i livet satt fremdeles i kroppen; den ene var da NRK 
i 1979, etter stor debatt i offentligheten, besluttet å 
sende den amerikanske tv-serien Holocaust - en serie 
i fire episoder om tilintetgjørelsen av den tysk-jødiske 
familien Weis med Meryl Streep i en av hovedrollene. 
Jeg var 12 år og den eneste i klassen som fikk lov til 
å se serien. Til tross for melodramatisk og klisjefylt 
historiefortelling—noe som også lå til grunn for NRKs 
opprinnelige avvisning—tok den nattesøvnen min 
i lang tid. Fire år senere så jeg den fransk-canadiske 
Men jeg lever (Robert Enrico, 1983) om en overlever 
som etter krigen etablerer seg i USA, for så å opp-
leve at hans nye familie omkommer i en skogbrann.1  
Hulkende forlot jeg kinosalen og lovet meg selv aldri 
å se en Holocaustfilm igjen. Nå var det gått ytterligere 
tre år. I mellomtiden hadde jeg sett Meryl Streeps 
neste store rolletolkning i Sophies valg (1982), som 
hun fikk en Oscar for, og Alain Resnais’ sjokkerende 
og poetiske dokumentarfilm Natt og tåke (1956) som 
viste fjell av innsamlede briller, kofferter og barnesko, 
tekstilruller vevd av kvinnehår, medisinske eksperi-
menter med avkuttede hoder i en kurv, forkullede, 
lemlestede lik, og bulldosere som skyfler hauger av 
døde kropper ned i en massegrav. Menneskene var 
blitt sjektet2 som om de var dyr og skrottene deres 
ble destruert. Hanns Eislers motsetningsfulle bruk 
av musikk med fløyte, harpe og fiksert pizzicato sto 
i kontrast til bildene. En fortellerstemme som kunne 
vært skrevet, og kanskje lest, av Paul Celan, og som 
på sett og vis klarte å ta høyde for Theodor Adornos 
ofte feiltolkede uttalelse: å skrive poesi etter Auschwitz 
er barbarisk3, bidro til å gjøre Resnais’ film til en klas-
siker.4 Det var disse erfaringene jeg bar med meg 
inn i kinosalen.
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Det lille kjellerkinolokalet ble raskt fylt opp av 
publikummere med vått yttertøy. Mørket senket seg 
og lyset fra projektoren strømmet over hodene våre. 
Filmruten på lerretet var i 4:3, et format lik datidens 
tv-rute. Her var det ikke tatt i bruk prangende vid-
format eller cinemascope, slik den nye franske bølge 
hadde en forkjærlighet for. 

Først en tekstplakat: “I will give them an everlasting 
name”, Isaiah 56:5 – SHOAH, etterfulgt av en lengre 
rulletekst. Hvite bokstaver på svart bakgrunn fortalte 
om jødene i Chelmno, Polen som i 1941 ble gasset 
i hjel i spesialbygde lastebiler fra fabrikken Saurer. 
Ingen musikk, ingen lydeffekter. Ingen varsomme 
innledninger. Budskapet var rått og umiddelbart. 
Jeg stålsatte meg for brutale bilder.

I neste scene sitter en eldre mann, Simon Srebnik, 
i en pram. Den driver nedover en fredelig elv. Han 
synger en tysk sang.

Du, jente, ikke gråt. Ikke vær trist.
For sommeren nærmer seg,
og med den kommer jeg hjem.
En mugge rødvin, en skive steik,
det er det jentene gir sine soldater,
når soldatene marsjerer av sted.
Jentene åpner sine dører og vinduer.5

Srebnik synger som på autopilot, om igjen og om 
igjen. Ansiktet hans er uttrykksløst, vanskelig å tolke, 
nesten apatisk. En levende død. Simon Srebnik var 
en av to personer som overlevde de første massak-
rene i Chelmno. Han var 13 år gammel, ble valgt ut 
til å gjøre slavearbeid i fotlenke og til å synge for de 
tyske soldatene.

Den andre som overlevde Chelmno var Michaël 
Podchlebnik. Han snakker jiddisk. «Hvorfor smiler 
du», spør Lanzmann. «Hvis du lever er det bedre å 
smile», svarer han, men øynene hans renner over av 
tårer når han forteller om da han den tredje dagen 
åpnet dørene til gassvognene. Blant de nakne likene 
fant han kona og barna. Han la kona i graven og ba 
om å bli drept. Lanzmann fornemmer smerten, men 
spør likevel. «Hvorfor forteller du dette?». «Fordi du 
spør», svarer han og trekker på skuldrene. Vi forstår at 
han ikke gjerne snakker om minnene. At han kanskje 

aldri har gjort det tidligere.
Bonden Czeslaw Borowim er født i 1923 i Treblinka 

og bor der fremdeles. Han og de andre bøndene 
skryter og skrøner om hvem som våget å arbeide 
nærmest opp til gjerdene rundt konsentrasjonsleiren 
som grenset til jordene deres. De hørte og så hva 
som skjedde. Skrikene, menneskene som var der 
den ene dagen og borte den andre. De ble vant til 
det. Lanzmann og den kvinnelige tolken spør og 
lytter. Polakkene svarer villig vekk. Ikke alle kan lese 
og skrive, men de kan minnes, og de snakker gjerne. 
Uten blygsel for de tannløse munngarene konkurrerer 
de om å fortelle mest fyllestgjørende, som om de 
vil være flinkeste eleven i klassen. Lanzmann og 
tolken røyker. Alle røyker, om de kan. Kanskje tilbyr 
Lanzmann bøndene vestlige sigaretter? Det er på 
midten av 1970-tallet, bare knappe 30 år etter at 
Holocaust fant sted. Nesten som i går.

En VW-minibuss står parkert utenfor SS unter-
scharführer6 Franz Suchomels bolig. Bussen er 
fylt med skjermer og avlyttingsutstyr, på taket en 
antenne. Lanzmann befinner seg i løvens hule med 
skjult kamera. «Det kom tre tog hver dag fra Warszawa 
til Treblinka med mellom tre og fem tusen jøder i 
hvert tog. Halvparten var døde da de kom frem. De 
tok sitt eget liv eller døde av andre årsaker. Den andre 
halvparten var stort sett blitt gale», forteller Suchomel. 
Bildet av ham er kornete, svart-hvitt og ruller over en 
tv-monitor. «I Treblinka ble jødene kvalt av kullos, ikke 
Zyklon-B som i Auschwitz. I sluket lå det blod, dritt og 
mark. Det hendte at jødene nektet å gjøre rent. De 
valgte heller døden. Da måtte vi tyskere trå til selv.» 
Suchomel legger til om egne følelser: «vi gråt da vi 
forsto hva som skjedde i gasskamrene. Massegravene 
var så fulle at da det på sommeren ble hetebølge 
begynte bakken å koke. Illeluktende gass seg opp.»

Filip Müller ble beordret til slavearbeid i Auschwitz’ 
Sonderkommando. Han jobbet i gasskamrene og 
krematoriene. «De forsto hva som ventet dem» 
forteller han. «Mødre tok livet av sine døtre og så 
seg selv. Jeg var i sjokk».  

En skinnende fullmåne på en høy, mørk himmel. 
Endelig blir det natt i filmen. Første pause i dette 
lammende filmmaraton fant sted.

Jeg var forvirret. Hvem var overgriper og hvem var 
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offer? I mine ører hørtes Sonderkommande ut som 
militære tyskere og nazister, men her var de jøder. 
Hvordan kunne jødene bidra til å bygge gasskam-
meret i Birkenau? Hvordan kunne de brenne sine egne 
i krematorieovnene? Pappa var blitt utilgjengelig 
og avvisende, ute av stand til å småprate eller svare 
på mine spørsmål. Mamma foreslo at to og en halv 
time kanskje var nok, at vi kunne gi oss, men pappa 
ville inn igjen, inn i kinomørket – tilbake til helvetet.  

De samme intervjuobjektene dukket opp på duken 
igjen, innimellom supplert av nye ansikter. Jeg våget 
ikke gi uttrykk for at jeg syntes det var vanskelig å for-
stå kronologien. Hva skjedde hvilket år og hva skjedde 
før noe annet? De dvelende kamera kjøringene gjen-
nom dystre skoger og flate landskap. Snø, regn, høst 
og vinter. De samme intervjusituasjonene der den ene 
gjentok eller bekreftet det vi allerede hadde sett og 
hørt. Fraværet av illustrative bilder fra familiealbum, 
arkiv og dokumenter. Ingen iscenesettelser. Hvorfor 

denne langtekkelige, lite filmatiske tilnærmingen, 
blottet for mediets suggestive muligheter? Riktig 
nok var det dokumentarfilm vi så på, men måtte 
dokumentaren være så dokumentarisk, i hele ni og 
en halv time? 

Kamera beveger seg langsomt mellom trærne. Pan 
Falborski forteller: «de mobile gasskamrene kjørte i 
lav hastighet ut mot skogen. Jødene måtte rekke å dø 
før de kom fram. En dag vælvet en lastebil i gjørma. 
Bakdørene føk opp og jødene falt ut, halvdøde.  
En Gestapo skjøt dem med pistolen sin, en etter en. 
De skogsarbeidende jødene ble tilkalt. De måtte få 
bilen opp av gjørma og legge likene tilbake inn i bilen. 
Det var ca. 80 ‘figurer’7 i hver bil. Likene ble brent i 
ovner, i skogen, men før man rakk å få lagt jødene i 
ovnene var en del av dem ofte kommet til bevissthet 
igjen. De ble brent levende. 

Det var jødene som måtte mure opp ovnene. De 
skulle brukes til å utvinne kull, fikk de vite.

En spesialbygd lastebil, såkalt "Gaswagen", hvor jøder ble gasset ihjel, før de ble kjørt direkte til krematoriet. Foto: YIVO Institute for 
Jewish Research/USHMM Photo Archive.
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Ny pause. Utenfor kinolokalet snakker publikum med 
dempede stemmer. Vi snakker ikke i det hele tatt. Pappa 
er taus og utilgjengelig, vender seg bort når jeg stiller 
noen oppklarende spørsmål. Depresjonen tar ham.

Det var den israelske regjeringen som ga Lanz-
mann i oppdrag å lage filmen Shoah, etter at han i 
1973 hadde hatt suksess med filmen Pourqoui Israël. 
Bestillingen var å lage en to timer lang dokumentar-
film som skulle være ferdigstilt i løpet av to år. Det 
tok Lanzmann tolv år å lage Shoah. Møtet med ofre 
og overgripere, og den lange produksjons prosessen, 
gjorde Lanzmann nedbrutt. På et tidspunkt befinner 
han seg i Tel Aviv og bestemmer seg for å ta en svøm-
metur i Middelhavet. Langt fra stranden innser han at 
han ikke klarer å nå tilbake til land og at han egentlig 
ikke bryr seg. Han er i ferd med å ta sitt eget liv. En 
sprek engelskmann kommer ham til unnsetning og 
insi sterer på å redde ham.8

Lanzmann lyktes ikke i å ta sitt eget liv, slik 
mange andre gjorde. Jeg tenker på den italienske 

Auschwitz-overleveren Primo Levi som etter å ha 
skrevet Hvis dette er et menneske og en rekke andre 
bøker, kaster seg ned for en trapp. Jeg tenker på 
Paul Celan som i 1970, bare 49 år gammel, kastet 
seg i Seinen. Celan, som i sin Dødsfuge skriver om 
Sulamiths askegrå hår og Margaretes gylne hår, 
metaforer for jøden og for Tyskland. Jeg tenker på 
blonde, fagre Ingeborg Bachmann, den østerrikske 
jenta som i sitt forfatterliv skulle bale med skyldfølelse 
over familiens og nasjonens ugjerninger, og som sto 
i et årelangt forhold til nettopp Celan. I 1973, bare 
47 år gammel, omkommer hun i en husbrann i sitt 
eget hjem i Roma. Tre uker tidligere hadde hun vært 
inne til medisinsk behandling ved sykehuset etter 
en ulykke forårsaket av at hun hadde falt i søvn med 
en tent sigarett.9 Var hennes etterfølgende død et 
selvmord og den foregående hendelsen et forsøk 
på det samme? Hadde hun satt fyr på seg selv og 
omgjort soverommet sitt til en krematorieovn der 
hennes gylne hår ble askegrått, som Sulamiths?

Michael Podchlebnik og Lanzmann under et intevju for filmen Shoah i mai 1979. Foto: USHMM Archive.
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Lanzmann sier: «de som ankom Auschwitz og ble 
drept omgående var egentlig aldri i Auschwitz fordi 
de ikke rakk å oppleve hva Auschwitz var. Vi som lever 
i ettertiden, må leve med å vite hva Auschwitz var. Vi 
skal ikke bare leve videre, vi skal overleve hver dag, 
for dem.»10 Ikke alle maktet å bære denne tyngden. 

Ute på fortauet var luften fylt av sigarettrøyk fra pre-
gede publikummere som hutret under en ettermid-
dagsmørk novemberhimmel.  

«Vi kan velge å gi oss nå?» sa mamma. En siste akt 
som varte i to og en halv time gjensto.

«De kunne ikke velge» sa pappa. «Det minste jeg 
kan gjøre er å holde ut dette».  

Etter ytterligere to og en halv time tennes lyset i 
kinosalen for siste gang. Jeg husker ikke lenger hva 
vi gjorde etter at filmvisningen var over. Var det folk i 
gatene? Tok vi en matbit på en nærliggende restaurant 
og pratet om opplevelsen? Jeg tror ikke det. Jeg kan 
heller ikke huske om vi gikk hver til vårt, mamma og 
pappa til hotellrommet og jeg til min studenthybel. 
Det er slettet fra mitt minne.

Helt siden premieren i Paris i april 1985 er Shoah blitt 
hyllet som et mesterverk av kritikere, film skapere og 
forskere.11 Ifølge filmkritikeren i New York Times, Ric-
hard Brody, deltok François Mitterrand på den første 
visningen, Václav Havel så den i fengselet, og Mikhail 
Gorbatsjov skal ha arrangert offentlige visninger i 
Sovjetunionen.12 Filmen har vunnet utallige priser og 
det er blitt skrevet et hav av artikler og bøker om den. 

I Polen ble filmen derimot ikke godt mottatt. 
Den polske regjeringen hevdet at filmen anklaget 
Polen for medvirkning til nazistenes folkemord.13 
Utenriksminister Władysław Bartoszewski, som selv 
var en overlever fra Auschwitz og æresborger i Israel, 
kritiserte Lanzmann for å ha ignorert de tusenvis av 
polakker som reddet jøder, og i stedet fokusere på 
fattige landsbyfolk, angivelig valgt for å samsvare 
med Lanzmanns forutinntatte oppfatninger.

Enkelte kritiske stemmer fantes det også i Vesten. 
Den amerikanske filmkritikeren Pauline Kael, hvis 
foreldre var jødiske immigranter til USA fra Polen, 
kalte filmen «en form for selvstraff», og beskrev den 
i The New Yorker i 1985 som «lang og utmattende». 

Hun kritiserte Lanzmann for å stille spørsmålene 
på en konfronterende måte og legge press på 
inter vjuobjektene. For denne kritikken skulle Kael 
møte mye motbør. Richard Brody antydet at Kaels 
misforståelse av Shoah var så groteske at den virket 
villet.

Som tjueåring opplevde jeg filmen langt på vei 
slik Kael beskrev den, som lang og utmattende, blot-
tet for tilretteleggelse. Translatørens nærvær gjorde 
filmen ennå lenger, nesten som om den befant seg 
i et stadium av en råklipp der råmaterialet er blitt 
sammenstilt i en assembly, snarere enn en ferdig-
stilt film. Uten store forkunnskaper slet jeg med å 
forstå kronologien i fortellingen og fra tid til annen 
også hvem som var offer og hvem som var overgri-
per. Lanzmanns ønske om å beskrive fortiden gjen-
nom metaforiske samtidsmotiver stiller store krav til  
seeren, noe jeg er usikker på om jeg hadde. Jeg savnet 
nok en større grad av dramaturgi. Det var tross alt 
det jeg var vant til. 

Claude Lanzmann i 2014. Foto: ActuaLitté/Flickr.
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Men Lanzmann var ikke opptatt av dramaturgi. Lanz-
mann går så langt som å si at hans megalomaniske 
verk ikke er en film, helt enkelt fordi det ikke er mulig 
å lage en film om jødeutryddelsen. Videre sier han 
at filmen ikke handler om minner, men at det er en 
fiksjon av virkeligheten.14 Å tenke dramaturgi i form 
av presentasjoner av karakterer, etablering av uni-
versitets lover og regler, skape motstand og hindring 
som skal overkommes for derigjennom å manipulere 
seerens spenningsopplevelse, er utenkelig for Lan-
zmann. Selvsagt er det ingenting som er tilfeldig i 
Lanzmanns store filmverk, men i motsetning til å 
arbeide med en konvensjonell filmstruktur velger 
han å konstruere en opplevelse basert på seerens 
medskapning. Å lytte til vitnene, høre deres stem-
mer, se deres ansiktsuttrykk der de ofte fremstår som 
levende døde - uten å bli påvirket av manipulerende 
musikk eller lydeffekter, fremmaner indre bilder og 
stemninger hos seeren som overgår hva Lanzmann 
eller noen annen filmskaper kan rekonstruere. Fravæ-

ret av smertefulle arkivbilder med levende og døde 
ofre er noe Lanzmann vil unngå. I så måte er hans film 
unik. Så godt som alle andre filmer som er blitt laget 
om andre verdenskrig og jødeutryddelsen innehol-
der bilder fra Leni Riefenstahls Viljens triumf (1935), 
tyske Wochenschau – ukeaviser og materiale tatt 
opp av de allierte ved frigjøringen av leirene. Dette 
materialet har blitt brukt og misbrukt, i fiksjon- og 
fakta-produksjoner, med en rekke ulike formål som 
strekker seg fra nyhetssendinger og tradisjonelle 
dokumentarer, undervisning og opplæringsfilmer, 
som bevisunderlag ved rettstribunaler der krigsfor-
brytere sto tiltalt, og som ren propaganda. De etiske 
perspektivene har ofte vært problematiske. Theodor 
Adorno var kanskje den første til å problematisere 
bruken av disse bildene, noe Lanzmann ved ulike 
anledninger har uttalt at han har latt seg påvirke av.15 

Lanzmann vil for enhver pris unngå å rekonstruere 
hendelser. I dag er dette blitt vanlig og snarere 
normen enn unntaket, så til de grader at det fra tid 

Leni Riefenstahl under innspillingen av "Viljens triumf" fra 1935. Foto: Youtube.
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til annen kan være vanskelig å skille dokumentaren 
fra spillefilmen. Å bruke skuespillere i alt fra enkle 
illustrasjoner der vi ser et par løpende føtter i skogen, 
en skjelvende hånd som undertegner et dokument, 
et bakhode som reagerer på en lyd, eller skyggen 
av et menneske fra en gatelykt, til store iscenesatte 
sekvenser med dialog i synk og tidsriktige kostymer 
og scenografi, kan ha bidratt til at neste generasjoners 
forhold til jødeutryddelsen blir som til en hvilken som 
helst spenningsfilm fra Hollywood. Denne utviklingen 
er det Lanzmann tar avstand fra. Likefullt, Lanzmann 
rekonstruerer også når han velger å ta med seg den 
aldrende Simon Srebnik tilbake til Chelmno, stedet 
der han var den ene av to personer som overlevde 
massakrene på 400.000 jøder. Å plassere Srebnik i en 
pram på en elv og la ham synge, slik han gjorde som 13 
år gammel gutt under krigen, er også rekonstruksjon. 
Likeså når han gjenskaper den litauiske Ponari-skogen 
i Ben Shemen-skogen i Israel. Ved to anledninger 
velger Lanzmann mer radikale grep: det ene når han 
for å konfrontere en gammelnazist, gjør en insert 
av en hånd som griper ned i en lomme og henter 
frem et stillbilde av en ung mann i tysk uniform, 
og den andre gangen når han animerer sirkler og 
streker inn i et autentisk dokument for å understreke 
budskapet som historiker Hilberg legger frem. Det 
mest oppsiktsvekkende i dette grepet er kanskje ikke 
at han tar det i bruk, men at han ikke gjentar det. At 
han introduserer et virkemiddel for så aldri å gjenta 
det innebærer at han frarøver seg selv muligheten 
til å skape publikumsavtaler og lojalitet der seeren 
kan tenke: nå vet jeg hvilket audiovisuelt univers 
Lanzmann inviterer meg inn i, men så gjør ikke 
Lanzmann det. Han frir aldri til seeren. 

Lanzmanns behov for å kontekstualisere inn-
holdet i det intervjuobjektene sier bør kanskje ikke 
defineres som rekonstruksjon, men bygger i stor grad 
på Eisensteins dialektiske montasjeteori der et bilde 
(tese) i møte med et annet (antitese) gir et nytt innhold 
(syntese). Å høre ofrene fortelle om sine grufulle 
opplevelser til bilder av ruiner og vinterlandskap 
gir seeren tilstrekkelig med konkrete og abstrakte 
inntrykk til å selv å kunne fylle i resten, som når Jan 
Karski forteller om tilstanden i Warszawa-gettoen 
og vi ser bilder av Frihetsgudinnen, Det Hvite Hus 

i Washington og Manhattans skyline. Når Abraham 
Bomba forteller om da han barberte kvinnene i 
avkledningsrommet før de ble drept samtidig som 
han klipper håret på en mannlig kunde i en overfylt 
frisørsalong. Når de fattige bøndene avslører sin 
unnfallenhet og naboenes tilstedeværelse i filmbildet 
minner oss på at de var bivånere til uhyrlighetene, 
nå som den gang. Eller når Simha Rottem forteller 
om livet på den ariske siden av Warszawa der folk 
levde sine vanlige liv, og vi får se mennesker anno 
1970-tallet krysse gaten og gå på restaurant, som om 
jødeutryddelsen aldri hadde funnet sted. 

Lanzmanns utstrakte lydbruk av intervjuobjekt-
enes stemmer som ligger over dvelende bilder av 
steder der forbrytelsene en gang fant sted kan 
neppe karakteriseres som rekonstruksjon per se, 
men er avgjørende for å skape dynamikk i de lange, 
statiske intervjuene. Lanzmanns motiv for manglende 
perfeksjon kan ligge i at han vil spare ofrene og 
vitnene for det perfekte narrativet, skriver Leon 
Wieseltier i sitt essay om Shoah, ettersom det ikke 
finnes noe perfekt ved jødeutryddelsen.16 

Simon Srebnik fra filmen Shoah. Foto: USHMM Photo Archive.
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Lanzmann selv spiller flere roller i filmen; som publi-
kums stedfortreder, som formidler av samtalene, 
som den spørrende helten som søker sannhet, all-
tid utholdende, av og til irriterende, ofte ironisk og 
nedlatende, noen ganger alt sammen på en gang, 
skriver Stuart Liebman, og sammenlikner Lanzmanns 
metode med en dirigent der filmen kan minne om en 
symfoni med ulik grad av komplisert logikk17. Kanskje 
spiller det ikke så stor rolle om alle får med seg alt. 
Mens noen vil ha utbytte av det konkrete innholdet 
i de lange intervjuene er det andre som vil innta en 
meditativ modus og følge strømmen av inntrykk, som 
om filmen var en evig, lang elv. 

Mer eklatante eksempler på Lansmanns re -
konstruksjoner er når VW-bussen, som styrer det 
hemmelige opptaksutstyret, kjører gjennom 
gatene og parkerer utenfor boligene til de tidligere 
nazistene. I en scene ser vi sågar sjåføren komme ut 
av førersetet og hører ham åpne skyvedøren til bilens 
overvåkningsdel. Bilder fra denne delen av bilen 
bygger spenning ved å spille på seerens assosiasjoner 
til spion- og kriminalfilm, men fungerer også som 
rene fraklippsbilder i lange intervjusekvenser, tatt 
opp med skjult kamera. For å komme i kontakt med 
tidligere fangevoktere og nazister hadde Lanzmann 
laget seg en falsk identitet med falskt pass, der han ga 
seg ut for å representere ‘Institutt for samtidshistorie’ 
og der han og hans kollegaer skulle kartlegge 
Wehrmachts innsats, underforstått i lys av noe som 
kunne løfte Wehrmachts omdømme. For å vekke de 
gamle nazistenes samarbeidsvilje måtte Lanzmann 
dessuten tilby dem penger. Scenene der de gamle 
nazistene blir intervjuet er teknisk sett svake med 
hakkende og rullende bilder, noe som bidrar til å 
skape spenning. Seeren frykter at Lanzmann kan bli 
oppdaget, noe han også ved et tilfelle ble da han 
intervjuet SS-offiser Heinz Schubert. Fire store menn 
dukket opp i stuen til Schubert, angrep Lanzmann 
og hans sekretær og mishandlet ham så grovt at 
han måtte tilbringe de neste fire ukene på sykehus. 
I kjølvannet av hendelsen ble Lanzmann anmeldt av 
de tyske myndighetene for ulovlig bruk av luftbølger. 
Anmeldelsen ble siden frafalt.18 Lanzmann faller ikke 
for fristelsen å bringe dette inn i filmen, være seg den 
fysiske mishandlingen eller anmeldelsen.

Lanzmann er en kriger i kampen for å få frem sann-
heten om hva som en gang skjedde. Målet helliger 
middelet når han lyver til nazistene og lover at han 
ikke skal ta opp det de sier på lyd eller bilde, men kun 
intervjue dem, for så å benytte seg av skjult kame-
ra.19 Måten han fremstiller polakkene som kollektivt 
medskyldige er også etisk utfordrende. 

Det finnes logiske brister i Lanzmanns visuelle 
etikk. Når fotografen på et tidspunkt foreslår å bruke 
drone for å få de beste oversiktsbildene, nekter 
Lanzmann. Han vil at filmen skal oppleves fra bakken, 
der ofrene befant seg og forbrytelsene fant sted. 
Storslagne bilder fra en ikke nærværende Guds ‘point 
of view’ hører ikke hjemme i hans univers. I stedet 
lar han kamera ofte befinne seg lengst nede, blant 
trestammer, ruiner og haugene med briller, leker, sko 
og kofferter som ble stjålet fra ofrene. Men så bryter 
Lanzmann med sin egen visuelle logikk. Totaler over 
byer, industriområder og landskap, som om kamera 
står på toppen av et hus, et tårn eller et fjell, fungerer 
som overgang til nye sekvenser. Så er det kanskje 
likevel slik i Lanzmanns univers, at på samme måte 
som jødene møtte et lovløst samfunn velger han å 
bryte de lover og regler han har satt opp for seg selv? 

Til tross for Lanzmanns bristende etiske og este-
tiske logikk, setter han en moralsk standard for hvor-
dan man «bør» gjenfortelle jødeutryddelsen, og andre 
forbrytelser mot menneskeheten for den del. I norsk 
sammenheng representerer sakprosaforfatter Espen 
Søby noe av den samme puritanske tilnærmingen, 
der det som gjengis skal være kildebelagt og sam-
svare med det som finnes tilgjengelig av dokumenta-
sjon. Fortolkning av dokumenter, tilførsel av informa-
sjon og kontekstualisering er også kildebelagt i hans 
bok Kathe, alltid vært i Norge (2003), som forteller om 
deportasjonen av den 13 år gamle jødiske jenta fra 
Fagerborg i Oslo, høsten 1942. 

Den 11. april 1990, fire år etter primeren på Shoah, 
holdt Claude Lanzmann det andre av to seminarer 
ved Yale University. I innledningen påpekte han at 
han ikke var en beslutningstager.20 Tvert imot så hatet 
han beslutningstagere av hele sitt hjerte. Han kaller 
dem beslutningsdrepere fordi å beslutte er å drepe. 
Da Lanzmann skrev sin diplomoppgave i filosofi tok 
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han utgangspunkt i den tyske matematikeren og 
filosofen Gottfried Wilhelm Leibniz’ (1646-1716) ideer 
om kompatible og ikke-kompatible forhold, der noe 
er mulige og umulige på samme tid. Slik var det for 
Lanzmann da han lagde Shoah. Blant annet derfor 
tok det ham så lang tid å lage filmen – fordi han 
som gjeterhunden måtte utforske alle muligheter 
og identifisere følgene av hvert enkelt kunstneriske 
valg. «Det er som når du spiller sjakk», sier Lansmann. 
«Du må forutse følgene av hvert enkelt trekk, ellers 
kan resultatet bli fatalt og det kan skje langt tidligere 
enn du aner.» 

Lanzmann har ikke som mål å dekke hele historien 
om Holocaust, slik mange tv-dokumentarer har 
med sine oppklippede intervjuer og inkorporerte 
arkivbilder som driver opp tempo som en rockevideo. 
Lanzmanns mål er det motsatte, å gjennom et utvalg 
av tidsvitner forsøke å forstå det uforståelige. Han vil 
ikke være en beslutningstager, men å lage film uten 
å fatte beslutninger er ikke mulig. Å bestemme at 
filmen skal vare i mer enn ni timer er dessuten en 
kontroversiell beslutning. Lanzmann stiller store krav 
til seeren og forventer dennes deltagelse

Å se Shoah om igjen etter 35 år er en annerledes 
opplevelse enn da jeg var 20. Tiåret mellom jeg var 
20 til rundt 30 var en periode der jeg opplevde at det 
å lage film basert på personlige erfaringer hadde lav 
status. Det hvilte noe svett og kleint over det inno-
verskuende og selvransakende, som om det var et 
slags sytende intimitetstyranni. Det ble ansett for 
navlebeskuende, smalt og lite relevant, både i kom-
mersiell og innholdsmessig forstand. Betydningen av 
mangfold, representasjon og minoriteters erfaringer 
sto ennå ikke på dagsorden. 

Først etter at den flinkeste og mest kommersielle 
gutten i klassen, Steven Spielberg, lagde Schindlers 
liste (1993) og Roman Polanski ti år senere regisserte 
Pianisten (2002), opplevdes det som om rommet for 
å tematisere det norske holocaust ble mulig. Siden 
krigen og frem til i dag er det likevel kun blitt laget 
en håndfull spillefilmer der det norske holocaust er 
en del av handlingen.21 Antall dokumentarer er heller 
ikke overveldende.22 Bortsett fra Monica Csangos 
Evig din (2005) og mine egne filmer, er øvrige filmer 
og tv-program blitt laget av regissører uten jødisk 

bakgrunn. Dette kan betraktes som et positivt tegn på 
at Holocaust oppfattes som en del av alle nordmenns 
historie og ikke bare jødenes. Samtidig vekker det 
diskusjonen om kulturell appropriasjon og hvem 
som har «rett» til å fortelle hvem sin historie og på 
hvilken måte. I et lite land som Norge, med en ytterst 
liten jødisk minoritet er det nok vanskelig å se for seg 
hvordan jødene med legitimitet skal kunne gjøre hevd 
på retten til å fortelle sin historie, slik vi ser at det blir 
argumentert for i andre minoritetssammenhenger. 

Så er det også nettopp filmskapere som Spielberg 
og Polanski, og deres fortellerspråk som later til å 
inspirere norske filmskapere når de trer inn i de 
audiovisuelle holocaust-fortellingene. Å oppnå en 
meningsfull diskurs rundt hva og hvordan Holocaust 
kan og bør fremstilles er utfordrende. Etter å ha sett 
Lanzmanns episke verk på ny, lest om betydningen 
og fortolkningen i en internasjonal kontekst, og ikke 
minst om hvordan Lanzmann selv tenkte, kjenner 
jeg på en slags fortrengt skam når jeg selv, og de 
fleste andre filmskapere, har falt for fristelsen å ta 
de rekonstruktive fortellergrepene i bruk. Grep som 
innebærer bruk av skuespillere, rekvisitter, dramatisk 
musikk, fargekorrigeringer og gjenbruk av smertefulle 
arkivbilder fra leirene, slik jeg blant annet gjør i Ninas 
barn (2015)23. Jeg kjenner på en skam over å ha gjort 
Shoah til et levebrød, over å bli en del av en kritisert 
Holocaust-industri. En kritikk som i det vesentlige 
er uberettiget, og langt på vei antisemittisk, men 
som likefullt rammer meg. Betraktningene som den 
amerikanske professoren Norman Finkelstein gjør seg 
når han argumenterer for at det amerikanske jødiske 
etablissementet utnytter minnet om det nazistiske 
Holocaust for politisk og økonomisk vinning og for å 
fremme israelske interesser, og at dette har ødelagt 
jødisk kultur og det autentiske minnet om Holocaust24, 
gjør det ikke enklere å lage film om Shoah. 

Hvor går så grensen mellom å formidle Shoah 
på en etisk og estetisk forsvarlig måte, og samtidig 
sørge for at budskapet når ut? Lanzmanns Shoah har 
blitt kanonisert og hyllet som et mesterverk, men ses 
neppe av kommende, intetanende generasjoner. Til 
det er den for lang og «kjedelig». Da vil en film som 
Schindlers liste ha langt større gjennomslagskraft – en 
film Lanzmann tok avstand fra, spesielt scenen der 
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Noter
1  Enrico, Robert; Au nom de tus les miens, (For those I loved) 

1983.
2  Sjekting er en rituell jødisk slaktemetode, der dyret drepes 

gjennom et raskt og dypt halssnitt med en meget skarp kniv, 
slik at blodet skal kunne renne fort ut.

3  Skrevet i 1949 for et festtidsskrift, publisert I “An Essay on 
Cultural Criticism and Society,” in Prisms, p.34.

4  Fra 1940 og frem til i dag, med hovedvekt på fra 1990-tallet 
og senere, er det blitt laget mer enn 230 spillefilmer og 250 
dokumentarfilmer som tematiserer Holocaust. https://
en.wikipedia.org/wiki/List_of_Holocaust_films

5 * Artikkelforfatterens oversettelse
6  Den laveste underoffiser-graden, mest sammenlignbart med 

en «korporal». Var en paramilitær grad i Schutzstaffel og ble 
tatt i bruk av fra 1934 etter De lange knivers natt og til slutten 
av andre verdenskrig.

7  Jødene skulle ikke omtales som personer eller mennesker, men 
som stykker eller figurer.

8  Intervju med Lanzmann i filmen Claude Lanzmann: Spectres of 
the Shoah (2015) av Adam Benzine (TC. ca. 30 min.)

9  Nekrolog over Ingeborg Bachmann i New York Times, 18.10.1973: 
https://www.nytimes.com/1973/10/18/archives/miss-
bachmann-47-austrian-author.html

10  Intervju med Lanzmann i filmen Claude Lanzmann: Spectres of 
the Shoah (2015) av Adam Benzine (TC. ca. 30 min.)

11  https://en.wikipedia.org/wiki/Shoah_(film)
12  https://www.newyorker.com/magazine/2012/03/19/

witness-5
13  Baron, Lawrence: “Cinema in the Crossfire of Jewish-Polish 

Polemics: Wajda’s Korczak and Polanski’s The Pianist”, in Cherry 
and Orla-Bukowska 2007, 44.

14  Lanzmann i samtale med radiojournalist Studs Terkel, 9. 
januar 1986: https://studsterkel.wfmt.com/programs/
discussing-documentary-film-shoah-director-claude-lanzmann

15  Liebman, Stuart: An Introduction to Claude Lanzmann’s 
SHOAH,  2009, (blått hefte som følger med DVD s. 74)

16  L. Wieseltier and A. Brumberg: Shoah, Dissent (New York) 1986 
Vol. 33 Issue 1 Pages 27-32

17  Liebman, Stuart: An Introduction to Claude Lanzmann’s 
SHOAH,  2009, (blått hefte som følger med DVD s. 85-86)

18  Intervju med Lanzmann i filmen Claude Lanzmann: Spectres of 
the Shoah (2015) av Adam Benzine (TC. ca. 20 min.)

19  Lanzmann, Claude: The Patagonian Hare, Farrar, Straus and 
Giroux, NY, NY, 2009

kvinnene går inn i gasskammeret. Derimot omfavner 
Lanzmann Lazlo Nemes’ film Sauls sønn (2015) og 
kaller den en «anti-Schindlers liste».25 Flere av hen-
delsene i Sauls sønn minner om vitnesbyrd i Shoah, 
så som Sauls’ ønske om å begrave sønnen sin som 
ligger tett opp til Mordechaï Podchlebniks erfaring 
der han losset likene av sin egen kone og barn ut fra 
lastebilen de var blitt gasset i, og historikeren Raul 
Hilbergs referanse til kvinnen som ga mannen sin en 
i utgangspunktet umulig begravelse i Warszawa-get-
toen. I møte med Lanzmanns eksistensielle tomrom 
og moralske paradokser, tilbyr Nemes en fortelling 
der anstendighet fremdeles lar seg fremkalle. På 
tross av alle grusomhetene, gir han oss både trøs-
tende og advarende leksjoner for en moderne tid. 
Kanskje er det dette grepet som får Lanzmann til å 
uttale at han elsker både Nemes og filmen hans, og 
samtidig avslører, som i en bromance, at Spielberg 
elsker ham. «Du er min helt. Du er min inspirasjon. 
Du er min muse. Og du er min venn», avslører Lan-
zmann at Spielberg har skrevet i et personlig brev, 
overbragt ham av Nemes.26

Kanskje ville ikke Lanzmann omfavnet mine 
kunstneriske valg, slik han heller ikke omfavnet 
Spielberg, men vi har det til felles at filmkunst 
er å utforske det mulige og ikke å ta forhastede 
beslutninger, fordi forhastede beslutninger innebærer 
en frykt for å velge bort noe eller noen, og der dette 
noe eller noens fravær i verket undergraver selve 
verkets eksistensberettigelse. Som filmskaper er jeg 
Gud. Jeg skaper en ny verden, et nytt univers. Jeg blir 
som en dr. Mengele i Auschwitz. Velg inn, ta bort, 
klipp ut, legg tilbake. Gå til høyre eller venstre, til 
krematoriet eller livet. Det er galskap. Hvordan kom 
jeg hit? Men så, etter en stund, når jeg bare får tenkt 
meg om og gått i rette med meg selv, vet jeg at det 
jeg driver med er formidling av vesentlig kunnskap og 
erfaring gjennom film som kunstnerisk uttrykksform. 

Da jeg var 20 år hadde jeg begrenset kunnskap om 
både Holocuast og dokumentarfilm. I dag er begge 
deler en del av mitt fagområde. I tråd med min egen 
utvikling har filmen Shoah kommet meg nærmere og 
blitt viktigere, til tross for det voldsomme inntrykket 
den også gjorde som 20 åring. Jeg kan bruke Lanz-

manns egne ord, når han uttaler: Det tok meg lang 
tid å komme meg etter Shoah. Det var som om tiden 
stoppet. Jeg vet ikke når, men noe skjedde i livet mitt, 
som stoppet. Jeg er stolt av hva jeg har utrettet, men 
det har ikke hjulpet meg i å finne ro. Jeg har laget fil-
men, men filmen har også laget meg.27 
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Marte Michelets "Hva visste hjemmefronten", 2018, utløste en av de heftigste sakprosadebattene på mange år. 
Foto: Gyldendal Norsk Forlag.
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En gjennomgang av den såkalte 
«Michelet-debatten»

Birgitte Kjos Fonn
Professor i journalistikk, 
OsloMet – storbyuniversitetet 
birgitte@oslomet.no

Har vi hjemmefronten nå?

Var folk i motstandsbevegelsen informert om Hitlers 
«Endlösung» uten å foreta seg noe? Ble det viktig-
ste varselet om en aksjon mot norske jøder høsten 
1942 overlevert i en melkø? Ble norske jøder presset 
for penger av de mest betrodde menneskene som 
skulle hjelpe dem å flykte? Marte Michelets Hva visste 
hjemmefronten? ble en av de mest omtalte bøkene 
bokhøsten i 2018. I tillegg utløste den en debatt som 
ennå ikke er over, nesten fire og et halvt år senere. 
I denne artikkelen skal jeg ta for meg noen viktige 
sider ved debatten som fulgte både i nyhetsmedier og 
bokformat, og avslutningsvis si noe om når forsk ning 
og allmenn sakprosa møter hverandre i den bredere 
offentligheten, som i dette tilfellet.

Marte Michelets tese, slik den ble formulert i 2018, 
var oppsiktsvekkende. Hun mente norske motstands-
folk fikk varsler om aksjonene mot jødene ved minst 
tre anledninger i 1942 – det siste like før den store 
arrestasjonsbølgen som var vesentlig for at depor-
tasjonene en måned senere kunne gjennomføres. 
Deportasjonene førte igjen, som kjent, til at en stor 
andel av de norske jødene mistet livet i nazistenes 
skrekkleirer. I denne sammenhengen mislyktes, eller 
endog ønsket ikke, motstandsbevegelsen å gjøre nok 
for å redde jødene, hevdet hun. Årsaken til dette skulle 
blant annet være antijødiske holdninger. Det var altså 
i utgangspunktet to teser i boken, manglende hjelp 
og antisemittisme. 

I en kronikk i Aftenposten like etter utgivelsen 
skrev Michelet at boken «kartlegger hva den nor-

ske motstandsbevegelsen på forhånd fikk vite om 
kommende jødedeportasjoner fra Norge (…)» og 
at «det sentrale og ømtålige spørsmålet er hvorfor 
(motstandsbevegelsens apparat) ikke ble brukt for 
å mobilisere jødene, hverken åpent eller i skjul, og 
hvorfor jødenes sak ikke ble motstandsbevegelsens 
sak før det var for sent».1 I en ny kronikk en uke senere 
skrev hun at «en forestilling som etter mitt syn nå 
kan legges død, er forestillingen om at aksjonen 
mot jødene ble planlagt spontant helt i slutten av 
1942»2 – med andre ord, det var tid nok for sentrale 
personer til å foreta seg noe.  

Boken inneholdt også en kritikk av de fremstil-
lingene som så langt hadde kommet om denne pro-
blematikken. Forlaget, Gyldendal, kalte utgivelsen en 
«rystende bok som kaster helt nytt lys over en sentral 
del av norsk krigshistorie» og at Michelet viste «hvor-
dan flere motstandshelter og historikere i ettertid 
har dysset ned, sminket over eller hemmeligholdt 
vesentlig informasjon».3 I forordet skrev forfatteren 
at da hun «omsider begynte å nøste i dette, raknet 
en hel fortelling».4 Undertittelen på boken taler også 
sitt tydelige språk: «Holocaust i Norge: varslene, unn-
vikelsene, hemmeligholdet.» 

Forlagets oppfatning av boken som «rystende» 
fant fort veien til avisene. Dagbladet kalte boken 
en «rystende avsløring» på nyhetsplass,5 og avisens 
anmelder ga den terningkast 6. Dagens Næringsliv 
mente at «Holocaust (med dette ikke lenger var) noe 
‘de’ gjorde mot ‘oss’, der ‘de’ gradvis er blitt utvidet fra 
‘tyskerne’ til ‘tyskerne og deres norske medløpere’».6 
Flere lot seg imponere over dokumentasjonen og 
nyanserikdommen. Aftenposten skrev at «Michelet 
dokumenterer godt at meldingene kom frem, og at 
svært lite ble gjort».7 Vårt Lands anmelder skrev at 
«Marte Michelets beretning om hjemmefronten og 
deportasjonen av jødene under siste verdenskrig er 
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først og fremst en usedvanlig nyansert beretning om 
fortrengte eller glemte sider ved motstandskampen».8

De begeistrede anmeldelsene ble raskt møtt med 
en rekke innvendinger, både fra historikerhold og fra 
etterkommere etter personer som ble omtalt. Alle-
rede 19. desember 2018, bare en drøy måned etter 
utgivelsen, kunne Aftenposten publisere et 32 siders 
bilag med opptrykk av mye av debatten i egne spalter 
så langt. Bilaget ble distribuert på et seminar i Oslo 
i regi av Holocaust-senteret og Universitetet i Oslo. 
500 personer stilte opp fire dager før julaften i 2018 
for å høre en fem timer lang debatt om saken, og 
boken og dens forfatter ble både ble kritisert og rost. 

Det hører med til historien at Marte Michelet alle-
rede var en profilert journalist og forfatter. Hennes 
Den største forbrytelsen, om historien til en jødisk 

familie i Oslo under krigen, fikk Brageprisen for 2014, 
og ble i 2020 til en gripende spillefilm. Hennes fra 
før høye profil bidro nok både til forlagets offensive 
markedsføring og de generelle forventningene til 
boken. 2018-boken ble også prisbelønt – den fikk 
Bokhandelens sakprosapris. Men denne fikk altså 
en langt mer blandet mottakelse.

Det ikke hver dag man ser en debatt om en så 
viktig periode i moderne norsk historie utspille seg 
i offentligheten på denne måten. Mye tyder også på 
at en del utviklingstrekk i akademia, ikke minst det 
såkalte tellekantsystemet, på mange områder kan 
ha bidratt til å skille de kretsløpene der den akade-
miske og den bredere offentlige debatten finner sted. 
Noen ganger møtes disse kretsløpene igjen, som når 
filmskapere velger å legge inn fiksjonselementer i 
fremstillinger av historiske hendelser (som i tilfellet 
med NRK-serien «Atlantic Crossing» om kronprins 
Olav og kronprinsesse Märthas krigsår). Eller som i 
dette tilfellet, når et forlag gir ut en velskrevet og 
medrivende bok om en periode i norsk historie som 
engasjerer både fagfolk og publikum bredt, med løfter 
om å skrive historien helt om, med et omfattende 
henvisningsapparat, men på den ikke-akademiske 
delen av forlaget. Det gjør at utgivelsen i seg selv er 
vanskelig å plassere – skal den likevel vurderes fra et 
akademisk synspunkt?

Debatten viser at boken ble diskutert som en aka-
demisk utgivelse, men debatten ble også langt på vei 
drevet frem i den brede offentligheten. For det første 
gjennom nyhetsmediene –  bare man søker på «Hva 
visste hjemmefronten» i norske redaksjonelle medier 
gjennom en fireårsperiode fra utgivelsen, får man opp 
over 1600 treff, et gjennomsnitt på 400 hvert år. Da er 
ikke engang artiklene som omtaler saken, forfatteren, 
de andre aktørene eller utgivelsene uten at bokens 
navn er nevnt, med.9  Men ikke minst i bokformatet: 
snart begynte bøkene om boken å komme, fortsatt 
innenfor rammene av norskspråklige allmenne utgi-
velser. Totalt sett har det, fra 2018 til dags dato, kom-
met fem bøker eller reviderte utgaver som er direkte 
resultat av denne debatten, og flere som berører den.10

Jeg har lest gjennom nærmere 70 nyhetssaker, 
anmeldelser og debattinnlegg i de store avisene, spe-
sielt fra Aftenposten som har hatt en svært omfattende 

Marte Michelet var allerede en profilert journalist og forfatter da 
«Hva visste hjemmefronten» kom ut. Hun mottok Brage prisen 
for boken «Den største forbrytelsen» i 2014. Foto: Gyldendal 
Norsk Forlag.
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dekning, men også Morgenbladet og Dagbladet er 
godt representert. Jeg har hovedsakelig konsentrert 
meg om toppene rundt de forskjellige bokutgivel-
sene. I  tillegg har jeg tatt for meg noen av partiene 
i bøkene. I en kort artikkel som dette kan jeg bare 
gå inn i noen av de viktigste diskusjonene, og i en 
så omfattende – og betent – debatt, er jeg klar over 
at jeg selv kan bli beskyldt for å være selektiv. Men 
hensikten er å vise, med eksempler, hvordan en del 
av diskusjonen forløp. Forhåpentligvis kan jeg der-
med også vise noe av kompleksiteten i en debatt 
som ikke bare ble ekspertmat, men allemannseie 
også for de mange av oss som ikke har spesialkunn-
skap om 2. verdenskrig. 

«Michelet-debatten»
Debatten fikk raskt navn – etter forfatteren. Årsa-
ken var at de mange debattartiklene, og etter hvert 
bøkene, ikke bare handlet om hva hjemmefronten 
visste, men om forfatterens omgang med kildene. 

Det er i seg selv et poeng at Michelet skriver hjem-
mefronten med liten ‘h’ – som en samlebetegnelse på 
«myriaden av organiserte, illegale nettverk i Norge».11 
Hun kastet dermed nettet ut ganske bredt, ikke bare 
over Hjemmefronten mer snevert forstått. Blant annet 
kom et knippe enkeltpersoner som på forskjellige 
måter hadde med motstandsbevegelsen å gjøre, 
svært dårlig ut av hennes beskrivelse. I tillegg kriti-
serte hun altså historikerne for å ha ignorert tema-

«Michelet-debatten» skapte et voldsomt oppstyr med utallige medieoppslag og debatter. Allerede noen uker etter utgivelsen,  
19. desember 2018, publiserte Aftenposten et eget bilag på 32 sider, med opptrykk av mye av debatten. Foto: Ukjent/Aftenposten.
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tikken om jødenes skjebne. 
Reaksjonene kom umiddelbart. Tidligere leder for 

Norges Hjemmefrontmuseum, Arnfinn Moland, skrev 
i Aftenposten allerede noen dager etter utgivelsen at 
boken var «faglig og etisk forfeilet».12 Historiker Mats 
Tangestuen ved Jødisk Museum mente at Michelet 
hadde «trimme(t) kildene for å tilpasse dem til sin 
egen overordnede problemstilling».13 Flere etterkom-
mere reagerte på måten deres nærmeste var omtalt 
på.14 Påstandene om at jødene som ble fraktet ut 
av Norge ble presset for penger rammet ikke minst 
navngitte personer i den såkalte Carl Fredriksens 
Transport, en illegal virksomhet som hjalp jøder og 
andre flyktninger over til Sverige. 

På nyåret i 2019 hadde debatten allerede gått så 
varm at avisen Dag og Tid ba tre historikere, blant 
dem Tangestuen, samt Bjarte Bruland, forfatter av 
standardverket Holocaust i Norge, gjennomgå de 
mest sentrale påstandene i boken. De fikk med seg 
masterstudenten Elise B. Berggren, som skal ha vært 
den som først reagerte på kildebruken i boken. Hun 
ville sjekke mer av innholdet i en kilde til bruk i egen 

masteroppgave, og oppdaget at det som var gjen-
gitt, ikke stemte. Hun begynte å gå gjennom flere av 
kildene, og oppdaget det samme – de stemte ikke.15

Arbeidet til de tre historikerne ble så omfattende 
at det sprengte rammene for avisformatet, og ble 
til en ny allmennrettet bok som gikk rett inn i den 
brede offentlighetens kretsløp. Rapport frå ein gjen-
nomgang av Hva visste hjemmefronten? (heretter kalt 
Rapport) kom høsten 2020. Her tar forfatterne for seg 
flere spørsmål fra Michelets bok: Når ble den norske 
motstandsbevegelsen varslet? Hva innebar varslene? 
Hvilke muligheter fantes eventuelt til å forhindre 
jødeaksjonene? Ble de flyktende jødene presset for 
penger av personer som var sentralt plassert i flukt-
arbeidet? Boken tar også spesifikt for seg to perso-
ner som hadde fått stor plass i Michelets bok, den 
tyske offiseren Theodor Steltzer, som underhånden 
ga den norske motstandsbevegelsen verdifull infor-
masjon, og sosiologen Arvid Brodersen, en person 
i motstandsapparatet Steltzer hadde nær kontakt 
med. I tillegg har de et eget kapittel der de saum-
farer notebruken hos Marte Michelet.

Ifølge de tre historikerne hadde Michelet gjort fem 
typiske feil. For det første var sitater kuttet slik at de 
ga et annet inntrykk enn om de hadde vært gjengitt i 
sin helhet. For det andre var opplysninger endret slik 
at de ikke samsvarte med det som sto i den oppgitte 
kilden. For det tredje var sitater ikke gjengitt i tråd 
med kilden. For det fjerde var det feil sidehenvis-
ninger, og det femte var manglende henvisninger.16

De fleste som skriver en eller annen form for sak-
prosa, enten det er forskning, journalistikk eller andre 
sjangrer, gjør noen slike feil. Men Berggren, Bruland 
og Tangestuen mente det var omfanget – sammen 
med den betydning det fikk for de sentrale tesene i 
boken, som var problemet: «Dette dreier seg ikke om 
enkeltfeil, men systematiske feil som gjør at flere av 
premissene for Marte Michelets fortelling ikke hol-
der vann. Sentrale konklusjoner støttes i liten grad 
av kildematerialet.»17

Fortsatt var ikke Michelets mer begeistrede lesere 
overbevist. Aftenposten beskrev boken som et «karak-
terdrap», og mente at de tre historikerne leste boken 
slik Fanden leser Bibelen.18 Dagbladets anmelder kalte 
derimot boken «et imponerende stykke kildekritikk».19 

Den daværende masterstudenten Elise B. Berggren skal ha vært 
den som først reagerte på kildebruken i «Hva visste hjemme-
fronten?» da hun arbeidet på sin egen masteroppgave. Foto: 
NTNU.
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Dette var for øvrig samme anmelder som hadde gitt 
førsteutgaven av Michelets bok en sekser, noe som 
illustrerer hvordan debatten bidro til å bevege frontene. 

Forlaget mente på sin side at funnene fortsatt sto 
sterkt, også etter motboken. Forlagets reaksjon viser 
at det ikke bare hadde godtatt premissene for selve 
funnene til Michelet, men også påstandene om at 
historikerne hadde unngått problematikken: «Svært 
lite var skrevet om materialet (Michelet) fant frem til 
– nettopp fordi okkupasjonshistorikere i så mange år 
hadde latt dette ubekvemme stoffet ligge,» skrev for-
laget i en kronikk høsten 2020.20 Forlaget understreket 
også hvor mye arbeid som var lagt ned i utgivelsen:

Manus var gjennom en grundig prosess i samar-
beid mellom forfatter og forlag. I tillegg gjennom-
førte Gyldendal omfattende kvalitetskontroll før 
boken gikk i trykken. En rekke konsulenter – både 
historikere og andre – leste manus og kom med 
kritiske kommentarer og merknader. Boken ble 
grundig faktasjekket.21 

Forlaget mente også at det de to etablerte forskerne 
Tangestuen og Bruland gjorde med sin motbok, var å 
forsvare sin egen forskning.22 Her impliseres det at det 
å forsvare egen forskning er noe defensivt, kanskje 
noe illegitimt, motsatt slik det for eksempel brukes 
når man sier at en doktorand forsvarer arbeidet sitt 
under en disputas. 

Dette er ett av flere eksempler på at forlaget i 
seg selv opptrådte som aktør og premissleveran-
dør i denne striden. Debatten forlaget deltok i lar 
seg selvsagt heller ikke referere i noe som ligner 
på en helhet, men det er i alle fall et poeng at Berg-
gren, Bruland og Tangestuen svarte på innlegget fra 
Gylden dal, og hevdet at det var mange feil i Hva visste 
hjemme fronten det ikke var mulig å endre uten at også 
hovedkonklusjonene måtte endres. Dette innlegget 
representerer også en av de gangene påstandene 
om at historikerne ikke tok for seg dette feltet, ble 
forsøkt tilbakevist. De tre argumenterte for at selv 
om mange spørsmål fortsatt var ubesvarte, hadde 
det siden begynnelsen av 2000-tallet vært produsert 
en stor mengde forskning på dette området – minst 
150 arbeider (masteroppgaver, doktorgradsavhand-

linger, artikler og bøker) om norsk-jødisk historie og 
norsk antisemittisme.23

Hvem var på jødenes side?
Overordnet kan spørsmålene Michelet stilte i boken 
sammenfattes i denne setningen: «Hvis du var jøde i 
Norge under den tyske okkupasjonen – hvem hadde 
du i ryggen?»24 Det er et legitimt spørsmål. At antijø-
diske holdninger eksisterte, også blant de såkalte gode 
nordmennene, er det neppe uenighet om. Berggren, 
Bruland og Tangestuen uttrykker seg slik i sin bok:

Det er ikkje tvil om at det fanst ulike gradar av og 
former for antisemittisme i det norske samfunnet 
før, under og etter krigen. Til dømes har Tange-
stuen skrive om i kva grad norske jødar møtte på 
antijødiske haldningar under flukta til og opp-
haldet i Sverige. (Bruland skriv òg) om antisemit-
tiske tendensar og stereotypiar i illegale krinsar 
generelt og i det etablerte fluktapparatet spesielt.25

De fortsetter: «Vi er heller ikkje i tvil om at det kunne 
vore gjort langt meir for å berge norske jødar».

Mange av jødene som bor i Norge i dag har hatt 
slektninger som ble sendt til nazistenes utryddelses-
leirer. Noen er også etterkommere etter jøder som 
kom seg i skjul. Holocaust er selvsagt et betydelig 
traume for alle i den lille jødiske minoriteten, i Norge 
som i andre land. Her kom altså antydninger om at 
konkrete personer visste noe som det ikke i stor nok 
grad ble agert på.

Reaksjonene i det jødiske miljøet var sammensatt. 
Flere norske jøder mente det var svært positivt at 
Marte Michelet hadde satt søkelys på dette spørs-
målet, og at det var viktig å få debatt om det. Styre-
leder Ervin Kohn i Det Mosaiske Trossamfunn i Oslo 
mente prosjektet var meget viktig. Han mente også 
at boken bekreftet det mange var klar over fra før: 
«Vi vet at alle jødene i Norge ikke ble varslet før de 
ble fanget. Vi vet at det fantes antisemittisme i Norge 
før krigen, under krigen, og etter krigen. Vi vet også 
at det fantes antisemittisme blant motstandsfolk».26 
Tidligere direktør for Jødisk Museum i Oslo, Sidsel 
Levin, mente på sin side det var positivt at også  
Michelets bok ble gransket, og pekte også på at det 
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var profesjonelt gjennomført: «I en nøktern, avdempet 
tone plukker de tre historikerne Elise Berggren, Bjarte 
Bruland og Mats Tangestuen fra hverandre Michelets 
påstander bit for bit,» skrev hun. Levin kommenterte 
også det underliggende spørsmålet i påstanden om 
at historikerne hadde latt stoffet ligge fordi det var 
ubekvemt. «Ensidige anklager mot hjemmefronten» 
er ikke noe jødisk perspektiv, skrev Levin.27

Skyttergravskrig
Marte Michelet ville opprinnelig svare på det som 
kom frem i Rapport i en artikkel i sakprosa-tidsskriftet 
Prosa, men også hun erfarte at formatet i de perio-
diske publikasjonene ikke var stort nok. Somme-
ren 2021 kom hennes bok Tilsvar. Svar på motboken 
til Hva visste hjemmefronten? (heretter kalt Tilsvar).  
I denne offensive teksten gikk hun i rette med mange 
av påstandene i Rapport. Michelet mente nå at disku-
sjonen hadde tatt fokus vekk fra hovedformålet, og 

at det hadde blitt en skyttergravskrig fremfor en 
diskusjon om de overordnede spørsmålene. «Det er 
mange anklager (i Rapport) som det ikke er hold i. Jeg 
tror folk nå vil se at alt dette handler om en uenig-
het, ikke om feil, om hva som skjedde høsten 1942,» 
sa hun. Hun mente videre at hun hadde tilbakevist 
kritikken «punkt etter punkt».28 

Da Tilsvar kom, hadde allerede filosofen Espen 
Søbye noen uker før kommet med en bok der han 
forsvarte Marte Michelet: Hva vet historikerne? Om 
hjemmefronten og deportasjonen av jødene (heretter 
kalt Hva vet historikerne).

Søbye er en anerkjent forfatter og kritiker. Han 
har blant mye annet skrevet kortbiografien Kathe, 
alltid vært i Norge, om jødiske Kathe Lasnik som 15 år 
gammel ble deportert med Donau i november 1942. 
Denne meget sterke boken ble i 2018 kåret til en av de 
ti beste skandinaviske sakprosabøkene etter år 2000. 

Også Søbye ville først skrive i et mindre format – 

Boken «Rapport frå ein gjennomgang av Hva visste hjemme-
fronten» av Elise Berggren, Bjarte Bruland og Mats Tangestuen 
kom ut høsten 2020. Foto: Dreyer Forlag.

Boken «Tilsvar. Svar på motboken til Hva visste hjemmefronten» 
kom ut i juni 2021. Foto: Gyldendal Norsk Forlag.
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en slags «pamflett» – men også hans innvendinger 
i debatten sprengte de små formatene og ble til en 
bok.29 I denne sammenhengen hadde Søbye en dob-
beltrolle – noe som i seg selv sier noe om den plassen 
Michelets bok hadde i den allmenne offentligheten: 
Han hadde blant annet skrevet et begeistret forord 
til pocketutgaven av Hva visste hjemmefronten. Men 
Søbye turnerte også sin dobbeltrolle godt gjennom 
å være åpen om den. Ved å peke på en del små og 
store feil han selv hadde gjort, argumenterte han 
dessuten elegant for at alle begår feil, men at det ikke 
var detaljene som var det viktigste i denne saken.30 
Søbye forsvarte altså Michelet, og han oppdaget 
nye feil eller diskusjonstemaer i Rapport, men han 
påpekte også at hun hadde overtolket mange funn. 
Han skrev også at selv om han fant svakheter i Rap-
port, «tror jeg ikke at det opphever mine feil, eller det 
som måtte være av feil i Hva visste hjemmefronten».31  
I det store og hele var Søbyes poeng det samme 
som Michelets – feil begås, og de store spørsmålene 
hadde druknet i detaljer. 

Nå hadde det gått under tre år, og det fantes fire 
bøker om hva hjemmefronten visste. Det var dermed 
rikelig anledning til å undersøke tematikken og kan-
skje komme nærmere et svar. Og heller ikke Søbye 
kommer utenom detaljene. På mange måter er hans 
gjennomgang like nitid som de tre historikernes. 
Gjennom å legge frem nye detaljer og argumen-
ter, forsøker han på modererende vis både å vise at 
histo rikerne slett ikke vet alt, og at det er enda mer 
å si om detaljene enn det Berggren et al. har hevdet. 

Melkøer, pengeutpressing og rasehygiene 
Det er umulig å gi noen fyllestgjørende oversikt over 
alle stridstemaene i bøkene og mediedebatten, men 
det følgende er et forsøk på et kort resymé av disku-
sjonen om noen sentrale spørsmål som ble reist. Disse 
utsnittene, som i praksis er langt mer detaljert enn 
hva som kan gjengis her, viser etter min oppfatning 
godt hvor krevende og uoversiktlig kildesituasjonen 
er, og at det er svært vanskelig å trekke bastante kon-
klusjoner om helter og skurker etter 80 år. 

Tre måneder før?
I 2018-utgaven av Hva visste hjemmefronten? siterer 

Marte Michelet fra et intervju historikeren Ragnar 
Ulstein gjorde med den sentrale motstandsmannen 
Gunnar Sønsteby i 1970. Der hevdet Sønsteby at han 
(og åpenbart andre) «kom borti» jødeaksjonen tre 
måneder før den ble iverksatt, og at han dermed var 
«hundre prosent sikker» på at jødene ville bli tatt.32 
Michelet nevner spesielt denne opplysningen i for-
ordet til boken, som en utløsende faktor for at Hva 
visste hjemmefronten ble til. 

I Rapport diskuteres det blant annet hva Sønsteby 
kunne huske 28 år senere, ut fra den alminnelige 
oppfatning at erindringer er mindre sikre jo lenger 
avstanden er til hendelsestidspunktet: «Sønsteby 
kan ha tilbakedatert eit varsel han fekk i oktober, han 
kan ha hugsa feil om når aksjonane skjedde, og han 
kan ha fått generelle vink som i ettertid verkar meir 
konkrete.»33 Men de tre sier også at de tror det er 

Boken "Hva vet historikerne. Om hjemmefronten og deportasjo-
nen av jødene" av Espen Søbye kom ut i 2021. Foto: Forlaget Press.
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sannsynlig at både Sønsteby og andre hadde generell 
informasjon om nazistenes overgrep mot jødene. De 
peker for eksempel på at de første meldingene om 
massakrer på jøder i Europa kom i alle fall så tidlig som 
i juni, gjennom BBC.34 Selv om informasjonssituasjo-
nen var vanskelig, er det lite sannsynlig at generell 
kunnskap som var offentliggjort gjennom interna-
sjonale medier, om så alvorlige forhold, ikke tilfløt 
personer i kjernen av motstandsbevegelsen. Men de 
avviser at uttalelsen Sønsteby kom med til Ulstein i 
seg selv skulle være noe tydelig tegn på at hjemme-
fronten visste og tidde. I det påfølgende kapittelet 
diskuterer de tre historikerne ellers forholdet mellom 
generelle vink og konkrete varsler, og mellom å få 
informasjon og å forstå hva den innebærer.35 

Hva et eventuelt varsel kunne bety ble disku-
tert både i mediedebatten og i senere bøker. Frode 
Færøy, daværende leder for Hjemmefrontmuseet, 
skrev for eksempel i et innlegg at det er «liten tvil 
om at opplysninger om de tyske deportasjonene og 

massedrapene nådde deler av sivile hjemmefront-
ledelsen». Men han mente også at opplysningene 
trolig var «langt mer vage og usikre enn det Michelet 
forsøker å gi inntrykk av».36

I Hva vet historikerne blir dette spørsmålet viet stor 
plass. Sønsteby fremhever mulighetene for at det fin-
nes noe imellom generelle vink og konkrete varsler. 
På et overordnet nivå, mener Søbye, var det såpass 
opplagt hva som var i ferd med å skje med jødene, at 
det måtte vært mulig å foreta seg noe forebyggende 
uansett – og kanskje til og med reagere mer adekvat 
på konkrete varsler når de kom.37 

I Tilsvar beskriver Michelet dette spørsmålet som 
det som har fått mest oppmerksomhet etter at før-
steutgaven av boken hennes kom, både i mediene og 
i historikermiljøet.38 Michelet legger frem noen nye 
opplysninger, men uten at dette gir mer klarhet i hva 
som skjedde, og avslutter sin gjennomgang med å 
si at «ikke noe av dette holder til å konkludere sikkert 
med at Sønsteby rundt august 1942, ble varslet (…) 
Men det er mer enn godt nok belegg for at det er fullt 
mulig at Sønsteby fikk et slikt varsel». I siste avsnitt 
om denne tematikken formulerer hun seg slik: «Jeg 
vil understreke at jeg aldri har slått fast som et faktum 
at Sønsteby ble varslet. Det eneste jeg har slått fast er 
at Sønsteby er en av få motstandsmenn som i ettertid 
åpent fortalte at han ble varslet lang tid i forveien.»39 

Melkø eller melkort?
Et håndfast varsel kom i alle fall kort før arrestasjons-
aksjonen natt til 26. oktober 1942. Lise Børsum, en 
kvinne med løs tilknytning til motstandsbevegelsen, 
spilte en viktig rolle i å hjelpe arrestasjonstruede jøder. 
Hun skal ha blitt varslet av den tyske forretningsman-
nen Wolfgang Geldmacher, som igjen skal ha blitt 
informert av den tyske offiseren Theodor Steltzer, 
som altså selv hadde kontakt med norske illegalister 
i kjernen av motstandssystemet. 

Ble Børsum varslet allerede lørdag 24. oktober, slik 
det sto i førsteutgaven av Hva visste hjemmefronten? 
Spørsmålet har blant annet betydning for hvor god 
tid det var for den norske motstandsbevegelsen til å 
spre informasjonen videre, og foreta seg noe. Geld-
machers varsling skal ha skjedd mens Børsum sto i 
en melkø. Når Michelet mente det måtte ha vært 24. 

Hva motstandsmannen Gunnar Sønsteby og andre var infor-
mert om eller ikke, er viet stor plass i debatten etter Michelets 
bok. Foto: Ukjent.
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oktober, var det fordi det var en lørdag, og butikkene 
var stengt på søndag. Berggren et al. sjekket Norsk 
Lovtidend, og brakte på det rene at både bakerier og 
konditorier var åpne på søndager. Hovedpoenget deres 
er imidlertid at Børsum ikke sto i kø for å kjøpe mel, 
men for å få rasjoneringskort til hvetemel, og det var 
noe som like gjerne kunne skjedd søndag som lørdag.40

Avgjørende for at dette kunne skje lørdag, er det 
også at Steltzer befant seg i Oslo og kunne infor-
mere Geldmacher. Men ifølge en annen viktig kilde, 
et bevart brev, var Steltzer ifølge Berggren et al. i 
Berlin om kvelden fredag 23. oktober.41 Basert på 
hva man vet om transportmulighetene den gangen, 
mente de tre historikerne at det da var lite sannsynlig 
at Steltzer skulle ha rukket å informere Børsum før 
stengningstid lørdag 24. oktober. 

Søbye var ikke enig i dette. Han gikk blant annet i 
rette med historikernes påstander om at Steltzer ikke 
kunne ha rukket frem til Oslo særlig tidlig på dagen 
lørdag 24. oktober 1942. Steltzer skal ha fløyet til 
Norge «heute früh», som det sto i brevet – altså på 

morgenen – men hva betyr «heute früh» utover det, 
spør Søbye. Var det klokken seks, sju, åtte eller ni? Og 
ikke minst – når slutter formiddagen – er det klokken 
12 eller 13? Man kan ikke utelukke at Geldmacher kan 
ha rukket å varsle Lise Børsum allerede på lørdagen.42 
Uansett mente han at debatten hadde forfalt til et 
«teknisk spørsmål om varsleren kunne oppgi et klok-
keslett for razzia og arrestasjon».43

I Tilsvar gikk Michelet gjennom innvendingene fra 
de tre historikerne, og anførte noen nye momenter, 
og konkluderte så med at samtalen mellom Geld-
macher og Børsum sannsynligvis fant sted søndag 
25. oktober.44 Dette er den datoen som står per nå. 
Datofestingen kan være et argument for at det var 
knappere tid til å varsle og foreta seg noe. Men hvis det 
ikke var synderlig interesse for å varsle eller foreta seg 
noe, er det usikkert om en dag fra eller til spilte noen rolle.

Pengeutpressing i fluktapparatet?
At enkeltpersoner ble navngitt og på mange måter 
mistenkeliggjort i Michelets bok, var en annen side 

Ble et viktig varsel om jødeaksjonene høsten 1942 overlevert i en melkø, eller i en kø for å hente rasjoneringskort? Så detaljert ble fak-
tisk debatten. Dette bildet av en rasjoneringskø er fra Oslo i 1941. Foto: A.B. Wilse/Digitalmuseum.
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ved debatten, og en stund så det ut til at disse aspek-
tene kunne føre til rettssak. Noen av disse sakene 
handlet om nazisympatier, noen om at fluktrutene 
ble stengt for jøder, noen om pengeutpressing. En 
viktig del av diskusjonen kom til å handle om Carl 
Fredriksens Transport, og ikke minst om lederen Alf 
Tollef Pettersen, som gjennom flere måneder vinte-
ren 1942-43 fraktet flyktninger til Sverige. Pettersens 
sønn var blant dem som reagerte sterkt på fremstil-
lingen i boken.45

«Dessverre viser det seg at Carl Fredriksens 
Transport hadde skyggesider. Disse skyggesidene 
har blitt systematisk sminket bort av en patriotisk 
historieskriving på jakt etter en redningsinnsats for 
jødene som nasjonen kunne være stolt av,» skrev 
Michelet i 2018-utgaven.46 

Pettersen ble der fremstilt som en litt uredelig 
krigsprofitør som var motvillig til å hjelpe jødene, 
og som tok imot «store summer» for å gjøre det.47 
Hans egen beskrivelse av at han måtte slutte i poli-
tiet kort tid før fordi han var aktiv antinazist, ble også 
stilt spørsmål ved.48 I annen litteratur er Pettersen 
beskrevet som en sentral skikkelse i å redde flere 
hundre jøder over til Sverige med fare for eget liv. 
En av Pettersens medhjelpere, Rolf Syvertsen, ble 
tatt og henrettet av tyskerne. 

Selv om det åpenbart er riktig at flere jøder ble 

presset for penger, ble det i debatten anført at det 
ikke er noe som tyder på at Pettersen var involvert i 
det. Tvert imot var Pettersen ifølge Berggren, Bruland 
og Tangestuen en av de første som etter krigen stilte 
spørsmål ved betalingen jødiske flyktninger i en del 
tilfeller hadde måttet ut med for å bli hjulpet ut av 
landet.49 Her er også Søbye enig: De tre historikerne 
viser at det ut fra det tilgjengelige kildematerialet 
«ikke finnes grunnlag for å tillegge Alf T. Pettersen 
(…) et profittmotiv som viktigste drivkraft for hans 
effektive redningsaksjon som brakte anslags 350 jøder 
og mange andre flyktninger i sikkerhet», skriver han.50

Historien om Pettersen er rettet opp allerede i 
Tilsvar, og kapittelet om Carl Fredriksens Transport 
og Pettersen er betydelig endret i 2022-utgaven av 
Hva visste hjemmefronten. Michelet har flere ganger 
beklaget denne delen av historien, noe hun opp-
summerte slik før jul i 2022: «I mange runder har jeg 
tatt selvkritikk for hvordan jeg har omtalt lederne 
i Carl Fredriksens Transport. Det kan godt gjentas. 
Jeg gjorde feilbedømming, særlig av Alf T. Pettersen, 
som ble hengt ut på feilaktig grunnlag.» Michelet er 
uforbeholden når hun sier at dette «har vært fælt for 
etterkommerne og veldig viktig å få rettet opp».51

Rasehygiene før krigen
En annen del av debatten kom til å dreie seg om 
sosiologen Arvid Brodersen. Brodersen var en viktig 

Navngitte personer ble anklaget for å presse jødene for penger i 
forbindelse med transport ut av Norge. Beskyldningene rammet 
blant annet aksjonsgruppen kalt «Carl Fredriksens Transport.»Her 
er to medlemmer av  gruppen fotografert med lastebil parkert på 
Youngstorget foran Arbeidernes hus. Foto: Arbark.

Alf Tollef Pettersen var leder av aksjonsgruppen kalt «Carl Fred-
riksens Transport.» Den tidligere politimannen er her avbildet i 
uniform. Han ble feilaktig uthengt som krigsprofitør i Michelets 
bok. Foto: Privat, 1942.
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person i motstandsbevegelsen, og han hadde også 
jevn kontakt med informanten Steltzer. Brodersen er 
også viktig fordi han er en av dem som ifølge Mic-
helet «glimrer» med sitt fravær i varslingskjeden i 
oktober 1942.52 Med andre ord – han er en som kunne 
ha visst, og sannsynligvis hadde hatt mulighet til å 
foreta seg noe. 

Brodersen, som innen 1942 var blitt stipendiat 
i sosiologi, står i en særstilling sammenliknet med 
andre som anklages for å ha ignorert jødeaksjonene, 
for han hadde helt klart en lite flatterende bakgrunn. 
Som ung mann før krigen var han aktiv i den såkalte 
rasehygieniske bevegelsen, og dette er godt doku-
mentert i Hva visste hjemmefronten. Samtidig rede-
gjøres det for hvordan han kom inn i motstands-
bevegelsen og hans kontakt med Steltzer.

I mediene, i Rapport og i Hva vet historikerne følger 
en detaljert debatt om Arvid Brodersen og hans 
forbindelser med det rasehygieniske miljøet på 1920- 
og 30-tallet. Det dreier seg om Brodersens ethos, 
men diskusjonen er sentrert rundt hva Brodersen 
mente før den perioden som er aktuell i denne 
debatten. Mediedebatten følger de samme sporene. 
Hva Brodersen gjorde og mente på 1940-tallet, er 
derimot ikke alltid like godt dokumentert. Michelet 
siterer flere kilder både på hans forhold til andre 
hjemmefrontfolk og kontakten med Steltzer, men 
det som skjedde mellom ham og Steltzer ble for det 
første ikke nedfelt i skrift før 1944 – i likhet med mye 
annet. Utover det er det ikke bare under de dramatiske 
hendelsene i oktober-november 1942 Brodersen 
«glimrer» med sitt fravær. I disse bøkene finnes i det 
hele tatt svært få kilder til hva han gjorde i senere 
deler av krigen. Michelet antyder at han var mer aktiv 
i senere akutte situasjoner, noe som kan leses som 
manglende engasjement under jødeaksjonene. Det 
kan være riktig, men grunnlaget for å si det fremstår 
som relativt tynt. Mye av fremstillingen av Brodersens 
aktiviteter under okkupasjonen er basert på ting han 
selv publiserte eller sa i intervjuer mange tiår senere, 
og Michelet mener selv han kan ha forskjønnet sin 
egen historie – noe som gjør det til en lite pålitelig 
kilde i seg selv.53 Ellers er mye av historien om Bro-
dersen etter 1942 basert på motstandsmannen Tore 
Gjelsviks erindringer fra 1999. 

2022-utgaven
I november 2022 kom altså Hva visste hjemme fronten i 
ny utgave, med endringer i en del av de mest omdisku-
terte partiene. Blant annet er datoen for Geldmachers 
varsling rettet til 25. oktober. Noen insinuerende 
beskrivelser av motstandsfolk er borte.54 Ikke minst 
er den mistenkeliggjørende omtalen av Alf Pettersen 
skrevet betydelig om. Det er lagt til ny informasjon 
om Brodersen på 1930-tallet.  I tillegg er noteregiste-
ret gjennomgått, og enkelte andre ting som det ikke 
har vært anledning til å gå inn på her, er rettet. Noe er 
også skrevet om på Michelets eget initiativ: «enkelte 
stilistiske endringer (…) for å øke presisjonsnivået, 
åpne for flere nyanser eller bedre lesbarheten».55

Også i den nye utgaven bruker Michelet mye plass 
på å sannsynliggjøre at sentrale motstandsfolk hadde 
viktig kunnskap før aksjonene. Hun helgarderer seg 
også i 2022-utgaven: «Ble de virkelig ikke varslet om 
aksjonen da den var bare ett døgn unna?»56

Marte Michelet stiller selvsagt noen gode spørs-
mål, ikke minst rundt det at aksjonene mot jødene 
ikke er viet veldig mye plass, verken i senere inter-
vjuer eller memoarer. Og årsaken kan meget vel være 
antijødiske holdninger. Men vi vet det ikke, og det 
besvarer fortsatt ikke hva de relevante personene 
helt spesifikt kunne vite om når, og hvordan, eller hva 
det var mulig å få til. Etter å ha prøvd å sette meg inn 
i denne debatten, inkludert et forsøk på å gå nøye 
gjennom deler av bøkene på tvers, er jeg ikke veldig 
mye klokere. Det viktigste med de utsnittene jeg har 
referert her, er at de etter min oppfatning, sier forsvin-
nende lite om det store, grunnleggende spørsmålet: 
om hva hjemmefronten visste.  

Fortelleren og fortellingen
«Michelet-debatten» ble en av de heftigste norske 
sakprosadebattene på mange år. Så langt har den 
pågått, med varierende intensitet, i over fire år, og den 
ene boken er blitt til fem samt nyopplag og pocket-
utgaver. I mellomtiden har også tematikken i Hva 
visste hjemmefronten blitt berørt i andre bøker, som 
antologien Historie og moral, redigert av historikerne 
Kjetil Braut Simonsen og Øystein Sørensen, eller brukt 
som kilde til andre utgivelser, som ungdomsboken 
9. april 1940: 8. mai 1945 av Jon Ewo, eller Hvor ble det 
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av alt sammen av Berit Reisel, fra henholdsvis 2020 
og 2021. 9. april 1940: 8. mai 1945 ble trukket tilbake 
fra forlaget (Vigmostad og Bjørke) fordi den bygde 
på noen av de omstridte poengene hos Michelet.

Debatten har ikke bare bidratt til mer oppmerk-
somhet om situasjonen da over 700 norske jøder 
ble sendt i tyske konsentrasjonsleirer, men kanskje 
også om hvordan historikere og andre forfattere 
som gjør liknende operasjoner, faktisk jobber. I kjer-
nen av historiefaget finnes innsikten om at enhver 
som skal sette sammen et kildemateriale til et nar-
rativ, påvirker hvilken fortelling det blir. Slik sett kan 
denne debatten, og de forskjellige narrativene som 
inngår, få en viktig plass i historiefagets pensum. 
Debatten viser også at selv om fortelleren påvirker 
fortellingen, finnes det grenser. Man har de kildene 
man har, man må bruke de som finnes, og man må 
bruke dem etterrettelig. En historiker er absolutt en 
tolker, men kan ikke tolke fritt. Det sørger, om ikke 
annet, fagfellesskapet for, med den typen diskusjon 
som vi har sett i kjølvannet av førsteutgaven av Hva 
visste hjemmefronten. 

Implikasjoner for sakprosafeltet
At forskningen på feltet vil bli intensivert i årene 
som kommer, er ikke noen spesielt dristig spådom. 
Saken har imidlertid også implikasjoner for medie- 
og litteraturfagene, ikke minst sakprosafaget, der 
den såkalte «Michelet-debatten» er helt sentral. Den 
vil etter alt å dømme bli stående for fremtiden som 
en milepæl når det gjelder bevisstheten om forhol-
det mellom narrative fremstillinger og sakprosaens 
virkelighetskontrakt. 

Det er svært viktig for et samfunn med god og infor-
mert sakprosa på morsmålet, og på måter som lett når 
frem til allmennheten. Samtidig ser vi at mer og mer fors-
kning blir presentert på engelsk, og i spesialtidsskrifter.57 
Tidligere generalsekretær i Norsk faglitterær forfatter- 
og oversetterforening (NFFO), professor Tore Slaatta, 
er blant dem som har påpekt at de områdene hvor de 
vitenskapelige og allmenne offentlighetene overlap-
per hverandre, er i ferd med å forsvinne.58 

Situasjonen kan selvsagt løses ved at vitenskaps-
prosaen oversettes, forenkles og «formidles» på et 
alminnelig norsk. Men også formidlingen er under-

lagt en nokså tydelig medielogikk, der for eksempel 
raskt oppsummerte naturvitenskapelige funn ofte får 
mer gjennomslag enn kompliserte resonnementer 
og tvisynte diskusjoner. I mange humanistiske fag, 
som historiefaget, er det dessuten mye forskning 
som ikke engang lar seg oppsummere i en kronikk 
eller en enda kortere nyhetssak. Den viktige debatten 
om aksjonene mot jødene under krigen er kronek-
sempelet på dette: Den lar seg knapt oppsummere 
i fem bøker, og å forsøke å forstå den på grunnlag 
utelukkende av medietekster, er tilsvarende vanskelig. 

Men når forskeroffentligheten blir mer løsrevet 
fra allmennoffentligheten, betyr ikke det nødvendig-
vis at grundig, allmennrettet publisering forsvinner, 
men den kan ta litt andre former. Sommeren 2020 
hevdet sosiologiprofessor Gunnar Aakvaag i et inn-
legg i Morgenbladet at en ny forfattergruppe de siste 
årene hadde «gjort sitt inntog i feltet for allmennret-
tet sakprosa», nemlig journalistene.59 Journalistene 
hadde etter hans oppfatning fortrengt en del dyk-
tige akademikere, noe han oppfattet som et problem 
fordi journalister etter hans oppfatning skriver banal, 
personfokusert og teorifattig prosa.

I realiteten skriver mange journalister og andre 
typer frie forfattere sakprosa på måter som ligger tett 
opptil forskning, og gjør det godt, både i Norge og 
internasjonalt. Det er videre mange likhetstrekk mel-
lom historieskriving og undersøkende journalistikk. 
Både historikeren og den undersøkende journalisten 
forsøker, ved hjelp av et bredest mulig utvalg pålite-
lige kilder, å si noe om en forsvunnet eller skjult virke-
lighet. Gjort riktig, og med den rette kombinasjonen 
av grundighet, vederheftighet og kunnskap om kon-
teksten, kan det være områder hvor det er vanskelig 
å si hvor grensen går mellom de to, eller hvor de to 
virksomhetene i alle fall kan komplettere hverandre. 

Mye tyder også på at norsk sakprosa har vært 
gjennom en viktig modningsprosess de siste 15-20 
årene. Etter den såkalte Alnæs-debatten i kjølvannet 
av hans fembindsverk Historien om Norge som ble 
gitt ut i årene opp mot tusenårsskiftet, konkluderte 
et utvalg med at det var svak forståelse både blant 
norske forfattere og forlagsaktører av betydningen 
av tett og redelig kildebruk. Utvalget landet på en 
anbefaling om at fremstillinger for et bredt publikum 
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som hviler på vitenskapelig grunnlag, burde ha et 
formelt henvisningsapparat, slik som i rene viten-
skapelige arbeider.60

Siden er det blitt langt vanligere med tett kildefø-
ring i den ambisiøse delen av den allmenne sakpro-
saen, og i dag ser kildebehandlingen i seg selv ut til 
å være en viktig del av det allmenne sakprosabøker 
vurderes etter.61 Hvis etterprøvbarhet blir normen, 
bidrar selvsagt det betydelig til å heve nivået på den 
offentlige debatten. Når journalisten Marte Michelet 
leverte en bok om en sentral periode i norsk moderne 
historie med et noteapparat og litteraturliste på til 
sammen nærmere 60 av bokens 400 sider, var det 
det som gjorde debatten mulig. 

I 2020 kom også, etter mange års diskusjon, et 
utvalg nedsatt av NFFO med en såkalt «etisk» sjekk-
liste for sakprosa. Denne listen er, i likhet med det 
grunnlaget sakprosastudiene alltid har brukt, basert 
på en kombinasjon av pressens Vær varsom-plakat 
og de forskningsetiske retningslinjene for samfunns-
vitenskap og humaniora. Men det er en svært for-
siktig liste, ikke noe pålegg – noe også begrepet 
«sjekkliste» signaliserer. Det er primært et sett med 
punkter forfattere og forlagsaktører blir anmodet 
om å ta hensyn til. 

Forlagspublisert sakprosa står dermed fortsatt 
langt friere enn både forskning og den institusjo-
naliserte journalistikken når det gjelder etikk og kil-
dekritikk. Samtidig ønsker nok ingen aktører i det 
sakprosafeltet som befinner seg mellom, eller står 
med ett ben i hver av, disse to institusjonene å bli 
tatt i etiske og kildekritiske brudd. Men nettopp mel-
lomposisjonen er en utfordring. Som forskningen 
skal denne sakprosaen helst være uklanderlig i sine 
funn, men som journalistikken skal den helst vekke 
følelser og engasjement. Som journalistikken skal 
den dermed også selge. 

Da 2022-utgaven kom, skrev Morgenbladets Bern-
hard Ellefsen at «kamikazepreget fra 2018 er borte, (og) 
færre av påstandene innledes med formuleringer à la 
‘det er hevet over tvil at’ …». Han var alt i alt positiv til 
dette lærerike resul tatet.62 Ingunn Økland i Aftenpos-
ten skrev at Michelet nå var «mindre sleivete» og at 
den nye boken fremsto som «mer sober og hensynsfull 
enn originalen».63 

Det er selvsagt ikke noe nytt i at ikke-historikere 
skriver om krigen. Hyllene med krigslitteratur i bok-
handlene er fortsatt fulle av beretninger om annen 
verdenskrig der både forfatternes bakgrunn og utgi-
velsesprofilen varierer sterkt, men det er sjelden med 
så mye oppmerksomhet. Michelet skrev boken, men 
medielogikken – som også forlagene er en del av 
– skapte etter alt å dømme det meste av Michelet-
debatten. Uten «kamikazepreget» kunne også denne 
boken ha gått under radaren. Dette er en konstate-
ring, ingen anbefaling. 

Marte Michelet sa selv til Aftenposten da 2022- 
utgaven kom: «Det måtte bli kontroversielt. Å angripe 
det nasjonale narrativet måtte føre til konflikter. Det 
undervurderte jeg. (…) Hovedsaken er at fortellingen 
om hjemmefronten og jødene er grunnleggende 
endret og rokket ved.»64 

Det er fortsatt en omstridt påstand. I realiteten 
vet vi fortsatt ikke om vi «har» hjemmefronten, om 
fortellingen om hjemmefronten og jødene er grunn-
leggende endret og rokket ved. Men spørsmålet har, 
gjennom over fire år med debatt med grunnlag i en 
allmennrettet sakprosabok, i alle fall fått et langt 
bredere publikum. 
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Bildet viser G.B. Banks, til venstre, som designet selve apparatet, og Lohn Logie Baird, til høyre, idet de demonstrerer en såkalt  
‘Noctovisor’ i 1929, trolig ved Universitetet i Glasgow. Foto: University of Glasgow Library.
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Fjernsynet fyller 100 år: Hvordan kan vi 
utforske en så omfattende TV-historie?
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Leder, Norsk Mediehistorisk Forening (MHF) 
henrik.grue.bastiansen@hivolda.no

TV er da fortsatt et ganske nytt medium, er det ikke? 
Slik er det lett å tenke, men det er ikke riktig. Til oss 
i Norge kom det på 1960-tallet. Så fikk det en slags 
vitalisering med konkurransen på 1980- og 1990-tallet, 
sier noen. Men så går tiden videre. Og perspektivene 
endrer seg – igjen. 

Saken er nemlig den at fjernsynets fortid egent-
lig går mye lenger tilbake enn det vi ofte tenker oss 
til daglig. Da NRK åpnet norsk fjernsyn offisielt den 
20. august 1960, var det på et nokså sent stadium i 
den internasjonale TV-utviklingen. Både Danmark, 
Sverige og Finland hadde da hatt faste TV-sendinger 
i flere år.1 I store land som Storbritannina og USA 
gikk utviklingen enda lenger tilbake. I begge land 
ble 1946 det store åpningsåret for fjernsynet etter 
krigen. Og dets gjennombrudd startet ved slutten 
av 1940-årene og fortsatte utover i 1950-årene. Men 
i begge land representerte året 1946 egentlig bare 
en gjenåpning av sendingene - for begge land hadde 
fjernsyn også før utbruddet av Andre verdenskrig.  
I USA tidfestes den offisielle åpningen av amerikansk 
fjernsyn gjerne til president Franklin D. Roosevelts 
åpningstale ved New York Word`s Fair den 30. april 
1939. Han ble da den første amerikanske presidenten 
som talte i fjernsynet.2 Under krigen ble sendingene 
så stanset. I Storbritannia åpnet BBC sine regulære 
TV-sendinger den 2. november 1936. De har ofte blitt 
ansett som verdens første i sitt slag.3 Senere har det 
kommet frem at det faktisk var Tyskland som startet 

verdens første regulære TV-sendinger. Åpningen av 
dem fant sted i 1935 og sendingene ble holdt gående 
helt til 1944. Tyskerne brukte hurtigfremkalt film under 
TV-produksjonen, slik at deler av disse sendingene 
er blitt bevart for ettertiden. Og det var en litt av en 
sensasjon da disse opptakene ble oppdaget i tyske 
arkiver i Berlin sent i 1990-årene.4 Men TV-mediets 
opprinnelse ligger faktisk enda lenger tilbake. Vi må 
helt tilbake til begynnelsen av det 20. århundre, da  
ideene vokste frem – og deretter til 1920-årene, som 
ble vendepunktet. For oss som lever i dag får dette 
store konsekvenser. For det betyr at nettopp nå i 2020-
årene fyller fjernsynet 100 år. 

For de fleste vil det nok være en uvant tanke at TV 
snart fyller 100 år, men det er faktisk sant. Jubileet 
nærmer seg med stormskritt og vil trolig kaste nytt 
lys over hva slags massemedium fjernsynet egentlig 
har vært, både i smått og stort, i hele denne tiden. 
For dette 100-årsjubileet gjør det igjen aktuelt å 
betrakte TV-utviklingen i retrospektiv. Nå i 2023 er 
det for eksempel gått 44 år siden NRK i 1979 viste 
NBCs store TV-serie, Holocaust.5 Det ingen visste da 
denne TV-serien ble sendt i Norge – over fire påføl-
gende kvelder i april - var at den for all fremtid kom 
til å sette navn på nazistenes ufattelige folkemord på 
jødene under Andre verdenskrig: i dag brukes beteg-
nelsen «Holocaust» uten videre som et faghistorisk 
begrep både av historikere, forskere, journalister og 
resten av allmennheten. Mange har glemt – eller vet 
ikke – at dette begrepet har sin opprinnelse i ame-
rikansk TV anno 1978 - med denne TV-serien. Dette 
er et eksempel på at en TV-produksjon noen gan-
ger kan få mer langtrekkende virkninger enn noen 
kunne ane da programmene ble sendt første gang. 
Her har TV -mediet rett og slett gitt oss et historisk 
begrep som siden regnes som et nøkkelord både i 
ettertidens forståelse av nazismen og i oppfatnin-
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gen av Andre verdenskrig. NBC har med andre ord 
påvirket vår historieoppfatning. TV-bilder kan altså 
få enorm betydning, ikke bare i utsendelsesøyeblik-
ket, men også i ettertid.

I dag er det derfor nærliggende å spørre om hvor 
mange andre slike tilfeller det finnes når vi nærmer 
oss TV-mediets 100-årsdag? På hvilke subtile måter 
har TV-mediet – som vi nå har levd med så lenge – 
egentlig innvirket på våre liv? Det er det vanskelig 
å svare utfyllende på før vi får mer presis historisk 
viten om dette massemediet og dets sosiale og kul-
turelle betydning de siste 100 år. Dette er veldig store 
spørsmål. Og det beste vi kan gjøre da er å starte 
med begynnelsen. Deretter skal vi se på ulike måter 
å utforske TV-historien på. 
 
En oppfinner fra Skottland 
Det er i dag blitt vanlig å si at det var flere oppfin-

nere som stod bak utviklingen av fjernsynet. Likevel 
kan vi ikke komme fra at en av dem kom til å stå i en 
særstilling – fordi han påviselig var den første, nem-
lig den skotske oppfinneren John Logie Baird (1888-
1946). For nøyaktig 100 år siden – i 1923, men også 
i 1924 og 1925 – arbeidet han intenst med å skape 
levende TV-bilder som kunne overføres og gjengis 
på et mottakerapparat utstyrt med skjerm. For oss i 
dag høres dette selvfølgelig ut. Det er fordi vi har så 
lett for å glemme de mange intellektuelle utfordrin-
gene som lå bak hver eneste tekniske løsning som 
skulle til for å få et slikt apparatur til å fungere. For 
John Logie Baird var det helt annerledes: han hadde 
ingen forgjengere. Han hadde noen ideer og måtte 
bygge opp alt han trengte fra grunnen av. Han var 
nærmest besatt av tanken på å utvikle «television» fra 
intet. Alt hans arbeid var eksperimentelt. Etter årevis 
med arbeid ble han belønnet da han i London – som 
den første i verden – demonstrerte sine direktesendte 
TV-bilder offentlig i 1926. TV-bildene hans ble en av 
tidens store tekniske sensasjoner i britisk presse. Blant 
de mange bøker som siden er skrevet om Baird, skal 
vi i det følgende bygge på den mest omfattende bio-
grafien, nemlig Anthony Kamm og Malcolm Bairds 
fremstilling over nesten 400 sider: John Logie Baird. 
A Life, utgitt av National Museums of Scotland i 2002. 
Den er større og grundigere og har et bredere kilde-
tilfang enn andre bøker om denne mannen.  

John Logie Baird (f. 1888) vokste opp i den lille skot-
ske kystbyen Helensburg, et stykke nordvestover fra 
Glasgow med jernbanen. Allerede i 1902 – omkring 
14 år gammel – begynte han å eksperimentere med 
fjernsyn.6 Helt fra barndommen slet han med sykdom, 
forkjølelse og dårlig helse, men det ga ham også tid 
til å lese. Han leste blant annet bøkene til forfatte-
ren H.G. Wells, som skrev oppsiktsvekkende historier 
om vitenskap og oppfinnelser. Hans bok The Sleeper 
Awakes fra 1899 – der handlingen er lagt til fremtiden 
- foregriper faktisk fjernsynet. Den unge Baird kan 
godt ha lest den. Da den russiske forskeren Konstan-
tin Perskij (1854-1906) introduserte ordet «television» 
for verden i år 1900, tilhørte ideen fortsatt fremtiden. 
Flere mente snart – og Baird var blant dem - at når 
lyd kunne omdannes til bølger og sendes gjennom 
kabel, hvorfor ikke også lyset? Fascinert av de fortsatt 

John Logie Baird (1888-1946) fotografert i 1917, ni år før han i 
1926, som den første i verden, demonstrerte direktesendte TV-
bilder. Foto: Wikipedia.
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uoppdagede mulighetene i teknologien studerte 
Baird matematikk og elektriske ingeniørfag og fikk 
sitt diplom i 1914. Og fra 1912 begynte han å bruke 
sin fritid til å eksperimentere med fjernsyn.7 

Men John Logie Baird var en fattig ung mann. Han 
visste hva pengemangel var. Livets harde realiteter 
tvang ham til å innse at han trengte inntekter for å 
overleve. Fattigdommen kom dermed til å motivere 
ham til å finne opp noe som han kunne leve av. Slik 
ble Baird både oppfinner og forretningsmann. Han 
solgte nesten hva som helst - sokker, såpe, honning 
- og startet sin karriere med å opprette en rekke 
selskaper.8 Hans motiv for å utvikle verdens første 
fungerende fjernsynssystem var derfor kommersielt: 
han ville løse de tekniske utfordringene, få i gang 
sendinger og leve av salget av TV-apparater fra sin 
egen fabrikk. Med tanke på TV-mediets senere utvik-
ling er det interessant å se at det allerede i Bairds liv 

fantes en direkte sammenheng mellom TV som tek-
nisk oppfinnelse og de markedsmulighetene som 
det siden kunne skape. 

I 1923 startet John Logie Baird et intenst teknisk 
utviklingsarbeid. Fra og med dette året kom tanken 
om fjernsynet til å fylle hele livet hans. Den 23. juni 
1923 annonserte han i The Times etter folk som var 
interessert i å bygge fungerende fjernsynsmodeller. 
I annonsen omtalte han oppfinnelsen som «Seeing 
by wireless». Og den 26. juli 1923 sendte han inn en 
patentsøknad for et system for å overføre bilder med 
trådløs telegrafi.9 Dette året – og disse datoene - er 
dermed med på å begrunne 100-årsperspektivet i 
denne artikkelen. 

Menneskene rundt John Logie Baird oppfattet 
ham som uhyre dedikert, til tross for hans lavmælte 
og litt spesielle fremtoning. Fordi han så lett ble for-
kjølet hadde han langt hår og gikk alltid med tykke 

John Logie Baird tester sitt mekaniske fjernsynssystem, antakelig i 1925, rett før hans offentlige demonstrasjon av TV-sendinger 26. 
januar 1926.. Foto: bairdtelevision.com.
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klær. Men mange ble overbevist da de fikk høre ham 
og han maktet å knytte en rekke ressurspersoner til 
seg. De ble også vitner til hvordan han gradvis utvik-
let sin TV-teknikk. Hans løsning bygde på tyskeren 
Paul Nipkow, som i 1884 hadde skissert et system for 
mekanisk skannet fjernsyn bygd rundt en roterende 
skive med en rekke huller i spiralform. Når skiven 
roterte hurtig brøt den opp lyset fra et fysisk objekt 
i en serie med striper; en stripe for hvert hull. Disse 
korte lysglimtene klarte han så å fange opp ved hjelp 
av en fotoelektrisk celle. Etter hvert klarte han å over-
føre dem over avstand og gjengi dem på skjermen til 
et mottakerapparat. Nettopp i 1923 og 1924 var han 
oppslukt av å forbedre denne teknikken: han sendte 
inn patentsøknader, finpusset og forbedret.10 I for-
bindelse med en test den 8. april 1924 omtalte han 
oppfinnelsen som «seeing by electrisity».11 

I januar 1925 meldte Baird at bokstaven H lett 
kunne overføres og gjengis av mottaker-apparatet, 
mens en hånd som beveget seg ble uskarp og slørete. 
Han arrangerte flere lukkede demonstrasjoner i 1924 
og 1925 og det finnes mange kommentarer fra folk 
som fikk se hans TV-bilder disse årene.12 Allerede i 1925 
– den 11. juni - opprettet Baird sitt første TV-selskap; 
Television Ltd. På dette utviklingsstadiet trengte 
den fotoelektriske cellen hans et så sterkt lys fra lys-
kasterne rundt at et levende menneske ikke maktet 
å oppholde seg særlig lenge foran kameralinsen. 
Baird laget derfor en figur, som han kalte Stooky Bill. 
Den kunne han bruke som TV-objekt. Etter intensivt 
arbeid nådde Baird en milepæl fredag den 2l. okto-
ber 1925: da kunne han endelig vise et klart TV-bilde 
med toner og detaljer. Han ropte etter sin assistent, 
William Taynton, som ble det første menneske som 
opptrådte live i ekte fjernsyn. Taynton var også den 
første som fikk betalt for å opptre.13 Dette var ven-
depunktet. Etterpå var det bare et tidsspørsmål før 
han var klar til å vise verden hva han hadde skapt. 

Gjennombruddet
Den 26. januar 1926 gjennomførte Baird så verdens 
første offentlige demonstrasjon av fjernsyn. Hen-
delsen er godt dokumentert. Den ble blant annet 
rapportert av en journalist fra avisen The Times. De 
tilstedeværende fikk blant annet se Stooky Bill i et 
32-linjers TV-bilde som ble sendt fra ett rom til et 
annet via kabel. «Baird has got it», konstaterte en av 
dem som var der.14 

Baird forstod at det ikke var nok å ha lyktes med det 
tekniske. Han måtte også gjøre oppfinnelsen kjent. 
Og han forstod at pressen var avgjørende for å oppnå 
det. Man kan faktisk karakterisere Baird som litt av en 
PR-mann, for gjennom hele sitt voksne liv demon-
strerte han gjerne sine oppfinnelser med pressen til 
stede. Han håpet at pressens interesse ville tiltrekke 
de støttespillerne og den kapitalen han trengte for 
å fortsette. Og pressen hjalp ham langt på vei: Baird 
ble gradvis et kjent navn i Storbritannia. Etter hvert 
oppnådde han et omdømme som oppfinneren av 
britisk fjernsyn. Han var med på å gjøre «television» 
til et kjent ord i tiden. Et Television Society ble opp-
rettet allerede i 1928, og et tidsskrift med navnet 

Anthony Kamm og Malcolm Bairds biografi om John Logie Baird 
fra 2002: John Logie Baird: A Life.
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 Skisse over Bairds mekanisk skannede fjernsyn i 1926. Det var dette apparaturet han brukte da han viste verden de første direkte-
sendte TV-bildene i historien den 26. januar 1926. Mannen øverst til høyre avfotograferes av en lys-sensitiv celle som oppfatter lys-
glimtene av ham gjennom hullene i den roterende skiven. Glimtene av ansiktet blir til signaler som kan overføres til en mottaker et 
annet sted og der reverseres prosessen slik at seerne kan se det avfotograferte ansiktet i den andre enden. 
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«Television» begynte å utkomme samme år.15

For oss i dag er Bairds offentlige TV-demonstrasjon 
den 26. januar 1926 av særlig betydning, for den betyr 
at vi kan tidfeste fjernsynets 100-årsdag helt nøyak-
tig til den 26. januar 2026. Den datoen kommer om 
mindre enn tre år, men de intense forberedelsene 
foregikk som vi har sett i årene 1923-25, altså akkurat 
nå for 100 år siden. 

De første årene var John Logie Baird trolig verdens 
fremste TV-utvikler. Og han tenkte straks videre: han 
ville ha i gang regulære TV-sendinger og begynne 
å tjene penger på egenproduserte Baird-mottakere 
beregnet på allmennmarkedet. Selskapet hans kalte 
dem for «Televisor» ved lanseringen i 1929. De kom 
på markedet i 1930.16 Men snart ble Bairds monopol-
status utfordret: store amerikanske selskaper med 
enorme utviklingsbudsjetter begynte også å interes-
sere seg for fjernsyn. Bell-laboratoriet i AT & T startet 

opp med TV-utvikling i 1925 og demonstrerte sin 
løsning allerede 7. april 1927. Baird måtte da innse at 
hans unike bransjemonopol var over. Og mens AT &T 
hadde hundrevis av tekniske eksperter arbeidet Baird 
alene, intuitivt, og med bare noen få assistenter rundt 
seg.17 Den gryende britiske TV-industrien som Baird 
ga støtet til, kom derfor snart til å bli forbigått av de 
store konsernene i USA. De hadde dessuten forde-
len av å ha tilgang til verdens største hjemmemar-
ked. Allerede i 1929 hadde USA 30 TV-stasjoner som 
opererte med lisens fra landets kringkastingsmyn-
digheter.18 I England hadde Baird-selskapet fortsatt 
bare en enslig oppfinner og det var helt avhengig av 
sine aksjonærer, som krevde resultater. Men Baird ga 
ikke opp når han møtte motstand. Tvert om. Han var 
konkurranseinnstilt og ville vise sine aksjonærer at 
alt som AT&T gjorde, kunne han gjøre bedre.19 Der-
for fortsatte Baird fortsatte å utvikle TV-teknikken 

John Logie Baird demonstrerer sitt TV-system med mekanisk skanning i 1926. Legg merke til at linjene i TV-bildet går vertikalt. Først i 
1929 gikk Baird over til horisontale linjer i TV-bildet. Foto: historiaschistoria.blogspot.com.
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videre, ikke bare de neste årene, men resten av sitt 
liv. Og sett i ettertid er det overraskende moderne 
det han da arbeidet med. 

Flere nyvinninger 
I 1926 – samme år som den berømte TV-demonstra-
sjonen fant sted - søkte Baird om patent på en teknisk 
løsning med fiber-optikk. Samme dag sendte han 
også inn en søknad om det han kalte «phonovision», 
det vi i dag vil kalle en videospiller. Det første opptaket 
han gjorde var av figuren Stooky Bill, det neste var 
av en røykende kvinne. Begge opptak hadde lyd og 
bilde. Baird demonstrerte sitt «phonovision» for pres-
sen den 28. september 1928. Og i 1927 sendte han inn 
en patentsøknad på en teknikk som ikke bare kunne 
gjøre opptak av TV-sendinger, men også lagre dem 
på magnetbånd eller disk.20 Med andre ord: Baird 
oppfant video-teknikken. 

I 1928 kom han også med en annen sensasjon. Den 
3. juli 1928 demonstrerte han farge-fjernsyn offentlig 
for første gang. Han klarte da å tilføre TV-bildene far-
ger ved å dekke hullene på den roterende skiven med 
fargede filtre og så reversere prosessen i mottaker-
enden. Fargebildene hans trådte frem på en skjerm 
som var 3 x 5 tommer.21

Men det kom mer. Den 9. februar 1928 gjennom-
førte Baird verdens første transatlantiske TV-overføring 
fra Europa til USA. De ble sendt fra et hus litt sør for 
London direkte til storbyen New York. Mottakerappa-
ratet der - som gjenga TV-bildene hans på en skjerm 
som var 2 x 3 tommer - viste først figuren Stooky Bill. 
Deretter opptrådte Baird selv. Han satt foran kameraet 
i en halv time og ble dermed det første menneske 
som viste seg i TV-sendinger som krysset Atlanterha-
vet. Etterpå deltok flere andre. Dette skjedde bare 6 
år etter kringkastingens offisielle start i Storbritannia 
(med BBC i 1922) – og hele 34 år før satellitten Telstar 
i juli 1962 overførte TV-bilder fra Europa til USA for 
første gang. The New York Times var imponert over TV-
bildene fra London.22 I 1929 videreutviklet Baird sin tek-
nikk ved å gå over til å bruke horisontale linjer i TV-bildet, 
istedenfor de vertikale som han hadde brukt til da.23

All denne fremgangen gjorde Baird til en velstå-
ende mann. Mot slutten av 1920-årene hadde han 
status og rikdom: aksjene hans i Baird-selskapet var 

blitt verdifulle. Han spiste lunsj med innflytelsesrike 
personer, firmaet fikk inntekter og PR. Han giftet seg 
med sin Margaret, kjøpte villa og etablerte sin egen 
familie. Han var på høyden i sitt livsløp. 

Ved overgangen mellom 1920-årene og 1930-
årene handlet mye av Bairds liv om å få i stand regu-
lære TV-sendinger. Hans hensikt med dem var som 
sagt å lage populær underholdning som kunne sti-
mulere salget av de Televisor-apparatene som Baird-
selskapet så smått hadde begynt å produsere. Baird 
mente at fremtidens inntekter lå i selve apparat-salget 
og ikke i programproduksjonen. Men enkelt ble dette 
ikke, for her støtte Baird på BBC-monopolet og dets 
makt.24 Bairds biografer dokumenterer grundig at 
forholdet mellom Baird selv og institusjonen BBC 
var vanskelig. Det samme gjaldt forholdet mellom 

John Reith, BBCs mektige generaldirektør var en sterk motstander 
av fjernsynet, og hans holdning skapte en massiv motvilje mot 
Baird i statskanalen. Men etter flere års trenering ga BBC etter, og 
inngikk et samarbeid med Baird-selskapet i 1929. Med dette starter 
den britiske TV-historien for alvor. Foto: BBC.



278   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)

Baird-selskapet og BBC. Utgangspunktene deres var 
da også helt forskjellige: Baird-selskapet var en privat 
og kommersiell aktør som så sin fremtid i en allmenn 
utbredelse av TV-mediet i befolkningen, mens BBC 
var et offentlig eid radiomonopol med stor skepsis 
til fjernsynet. Denne skepsisen gikk helt til topps i 
institusjonen, som ble ledet av den mektige general-
direktøren John Reith. Som skotsk prestesønn holdt 
han på ordet. Og ordets fremste medium var radioen. 
Reith likte ikke at ordene i eteren skulle omgis av 
ornamenter, som bilder ville være. Helt fra starten 
av var John Reith derfor en innbitt motstander av 
fjernsynet. Hans holdning kom til å prege hele BBC. 
Den massive motviljen som Baird alltid møtte i BBC, 
gjorde ham etter hvert temmelig bitter.25

Men etter flere års trenering måtte BBC til slutt 
oppgi sin motstand. Etter forhandlinger mellom par-
tene fikk Baird-selskapet tillatelse til å sende fjernsyn 
en halv time hver dag kl. 11 fra mandag 30. september 
1929. Det ble en merkedag i britisk TV-historie.26 Fra da 
av begynte BBC å sende sine første eksperimentelle 
TV-sendinger i et unikt samarbeid med Baird-sel-
skapet. Med dette starter den britiske TV-historien 
for alvor. Den første tiden omfattet sendingene kun 
bilder, men fra 31. mars 1930 kom også lyden med.27

Årene 1929-1930 ble dermed den første britiske 
TV-sesongen. De første programforsøkene med sang, 
musikk, drama og underholdning trådte nå frem på de 
britiske fjernsynsskjermene.28 Baird-selskapet sørget 
for å installere et TV-apparat i Downing Street No. 10. 
Etterpå fikk Baird et personlig takkebrev fra statsmi-
nister Ramsay McDonald. Han var både imponert og 
begeistret over nyskapningen.29 

Så kom tiden for TV-sendinger av typen «verdens 
første». Verdens første skuespill i fjernsynet ble The 
Man with the Flower in his Mouth av den italienske dra-
matikeren Luigi Pirandello. Det ble sendt den 14. juli 
1930. Visningen foregikk på en storskjerm som var fem 
fot høy og to fot bred.30 Ja, det var faktisk Baird som 
utviklet TV-apparatet slik at det fikk storskjerm.31 Så 
kom verdens første utendørssending i fjernsyn, den 
8. mai 1931. Da viste man scener fra gaten rett uten-
for Bairds TV-studio. Verdens første TV-intervju ble 
sendt den 13. mai 1931.32 Den første TV-overføring 
av Derby-løpet ble gjennomført den 1. juni 1932. 

Det var første gang fjernsynet overførte en nasjonal 
begivenhet i direkte sending og det var også BBCs 
første utendørssending i TV. Derby-sendingen ble en 
stor suksess. «Marvellous», ropte publikum etterpå. 
Baird tok imot hyldesten og var målløs over all den 
begeistring som denne TV-overføringen skapte.33 

Samtidig begynte Baird-selskapet å utvide sine 
demonstrasjoner fra London til storbyer som Berlin, 
Paris og Stockholm. Selskapet skaffet seg utenland-
ske forbindelser, fikk eierandeler eller anla rene dat-
terselskaper. Baird-selskapet ville bli et internasjonalt 
TV-konsern.34 Allerede her ser vi altså kimen til en 
internasjonal TV-industri. Men det lyktes ikke: for 
konkurransen økte og Baird-selskapet ble etter hvert 
forbigått av de store amerikanske konsernene. I 1931 
fantes 32 TV-stasjoner med lisens i USA. Samme år 
sendte fire TV-stasjoner bare i New York-området: CBS 
sendte 49 timer i uken, nesten bare live, mens NBC 
åpnet sitt studio i Empire State Building i juli 1931.35 
Slik overtok USA ledelsen i bransjen. Baird-selskapet 
mistet den ledelsen de opprinnelig hadde hatt. Mye 
tyder på at BBCs lunkne holdning til Baird og sel-
skapet hans i 1920-årene, var en av årsakene til det. 

En annen utfordring for Baird kom da bransjen 
begynte å gå over til ultrakorte bølgelengder for 
TV-overføring, istedenfor de lengre bølgene man 
hadde brukt til da.36 Så kom det nydannede EMI-
konsernet på banen med et høydefinisjons-TV som 
noen mente var bedre enn Bairds. Men da EMI og 
Baird sendte samtidig i forbindelse med en utstilling 
i august-september 1936 – slik at TV-bildene deres 
kunne sammenliknes - mente mange observatører 
at Bairds bilder ikke var dårligere enn dem fra EMI.37

Etter en del interne konflikter i Baird-selskapet fikk 
John Logie Baird en mer frittstående stilling. Han eta-
blerte seg da med eget laboratorium i sin private villa 
og der fortsatte han sitt tekniske utviklingsarbeid.38 Her 
videreutviklet han blant annet sitt TV med storskjerm. 
Han utviklet også det tiden kalte «cinema television» 
der TV-visningen gjaldt film, men også mer fargefjern-
syn - og noe så spesielt som stereoskopisk fjernsyn 
- både i svart-hvitt og i farger. Han utviklet også et 
høydefinisjons-fjernsyn med opptil 2000 linjer og en 
sendehastighet på 100 bilder i sekundet.39

Da krigen kom i 1940 kollapset Baird-selskapet og 
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opphavsmannen ble stående uten jobb og inntekt. 
Men ved å leve sparsommelig på oppsparte midler 
klarte Baird å fortsette å arbeide med TV-teknikken. 
Og han nådde enda flere resultater: i 1944 skapte 
han verdens første helelektroniske fargefjernsyns-
mottaker.40 I den hadde han eliminert alle meka-
niske deler. Han demonstrerte apparatet for pressen 
den 16. august 1944.41 Tilskuerne var forbløffet over 
skjermens bildekvalitet, for den var like god som i 
fargefilm.42 Men krigen og usikkerheten slet på ham. 
I 1940 fikk han merkbare helseproblemer. Året etter 
dikterte han sin selvbiografi. Den utkom i 1988 under 
tittelen Sermons, Soap and Television.43 

Ettertiden har ofte dvelt ved at Baird angivelig 
drev på for lenge med det mekanisk skannede fjern-
synet, men hans biografer gir et helt annet bilde: i 
realiteten fortsatte John Logie Baird i den sene delen 
av sin karriere med TV-tekniske oppfinnelser og de 
peker faktisk fremover mot resten av det 20. århun-
dre - og til og med inn i det 21. Det tok bare så lang 
tid før verden innså det. Baird var ikke bare først ut 
med å demonstrere svart-hvitt-TV, men var like tidlig 
ute med fargefjernsyn, transatlantiske TV-overførin-
ger, videoapparatet og høydefinisjons-TV – og til og 
med fiberoptikk. Han demonstrerte f.eks. et avansert 
600-linjers TV-system allerede den 19. desember 
1940.44 Videre viste Bairds tanker om TV-utviklingen 
seg å være langt mer fremsynt enn virkeligheten, for 
den britiske TV-utviklingen gikk mye langsommere 
enn han hadde trodd: 405-linjers systemet ble ikke 
forbedret før i 1964 og fargefjernsynet ble ikke inn-
ført før i 1967. Den dag i dag venter verden fortsatt 
på stereoskopiske TV-bilder, med 3D-effekt. Mens 
hans visjon om kommersielle TV-sendinger utenfor 
BBC ble realisert med ITV i 1955.45

Det ligger en historisk ironi i det at John Logie Baird 
døde i 1946, akkurat da etterkrigstidens TV-utvikling 
begynte å starte opp igjen. Hadde han fått leve lenger 
ville han ha fått oppleve fjernsynets definitive gjen-
nombrudd og sett hvordan det ble allemannseie. Han 
ville antakelig også ha fått et bedre ettermæle enn 
han først fikk. I lang tid etter hans død ble hans inn-
sats ikke verdsatt, fordi mange anså hans mekanisk 
skannede fjernsyn som et sidespor i TV-utviklingen. 
Det at han også utviklet mange andre sider av TV-

teknikken er først blitt kjent mye senere. Men gradvis 
har bredden i hans innsats blitt mer kjent og verden 
har nå innsett at han også var pioner med elektro-
nisk fargefjernsyn, storskjerm, høydefinisjons-TV, 
fiber-optikk og stereoskopisk TV. Oppfatningen av 
ham har derfor endret seg: først ble han ansett som 
en upraktisk eksentriker. I dag blir han heller ansett 
som en framsynt og visjonær oppfinner – og en av de 
siste som arbeidet helt privat.46 Hans enke Margaret – 
som selv elsket å se på TV - døde så sent som i 1996, 
50 år etter sin mann. Hun var skuffet over ettertidens 
manglende anerkjennelse av ham, men bidro selv 
aktivt til å rehabilitere Bairds omdømme. Og det har 
lyktes: i dag huskes og respekteres Baird langt mer 
enn før. Og i en kåring fra 1999 av Skottlands største 
oppfinnere, kom John Logie Baird på annen plass.47

Konteksten
Sett fra i dag kan vi spørre om det har noen hensikt 
å fordype seg i fjernsynets tidligste tid, slik vi nå har 
gjort. Og la meg som svar da vise til at vi neppe kan 
forstå et fenomen hvis vi ikke kjenner til hvordan det 
oppstod og hvor det kommer fra. En åpenbar fordel 
med å trekke frem en oppfinner som John Logie 
Baird og den TV-utviklingen han drev frem, er at det 
hjelper oss til å plassere fjernsynet inn i samtidens 
kontekst. Her kan vi legge på lag på lag: tanker om 
«television» hører århundreskiftet til; årene 1899-
1900. At Baird skal ha interessert seg for fjernsyn 
allerede 14 år gammel, omkring 1902, passer godt 
inn i dette mønsteret. Dermed faller ideen om fjern-
syn inn i tidens teknologiske optimisme som ellers 
omga tidens industrielle vekst og oppfinnelser som 
jernbanen, telegrafen, telefonen, fonografen, gram-
mofonen, fotografiet og filmen.48 

Videre: Bairds intense utviklingsarbeid med fjern-
syn i 1920-årene foregikk samtidig med Mussolini og 
fascismen i Italia. Og hans arbeid i 1930-årene foregikk 
samtidig med Hitler og nazismen i Tyskland. Og hans 
arbeid med det hel-elektroniske fargefjernsynet tid-
lig i 1940-årene foregikk faktisk samtidig med Nazi-
Tysklands industrielle folkemord på Europas jøder 
– altså Holocaust. 

Baird-selskapet hadde faktisk eierandeler i det 
tyske TV-selskapet Fernseh. Baird reiste flere ganger 



280   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)

til Berlin før Hitler kom til makten – men også i 1933 
– og merket seg endringene som fant sted ved hans 
maktovertakelse. Under ett av sine besøk fikk Baird selv 
se Hitler, omgitt av sine kumpaner på Hotel Kaiserhof 
i Berlin.49 I 1935 erklærte Hermann Göring at alt tysk 
fjernsyn skulle legges inn under Luftfartsministeret 
av hensyn til flyvåpenets sikkerhet og det nasjonale 
forsvaret. Baird-selskapet måtte da ut av virksomheten 
og fikk bare en beskjeden kompensasjon.50

For å forstå konteksten bedre er det også viktig å 
peke på at John Logie Bairds levetid falt sammen med 
den utbredte oppfatningen av det moderne samfunn 
i det 20. århundre som et «massesamfunn». Masse-
begrepet gikk stadig igjen i samfunnsdebatt og sosi-
alfilosofi. Massetanken var bl.a. inspirert av Gustav le 
Bons bok Massenes psykologi fra 1895 – som kartla 
folkemassenes egenskaper i tiden. Hitlers propagan-
daminister, Joseph Goebbels, studerte selv Massenes 
psykologi og den bidro dermed til å forme hans tanker 
om folkemassene og propagandaen han ville skape 
for å påvirke dem.51 Den spanske sosialfilosofen José 
Ortega y Gasset kom med den advarende og dystre 
boken Massenes opprør, som utkom på norsk i 1934.52 
Og etter at presse, film og radio hadde etablert seg 
som store og mektige medier kom Baird altså med 
fjernsynet – og det syntes å ha et påvirkningspoten-
sial som var enda større. For TV-mediet kunne bruke 
både tekst, lyd og bilde og dets utsendelser foregikk 
samtidig – til hele nasjonen. Det kunne ikke de tre 
andre mediene. I forlengelsen av begrepet «mas-
sesamfunn» fikk vi så betegnelser som «massekom-
munikasjon» og «massemedier». Og med dem kom 
frykten for medienes muligheter til å hjernevaske 
folk. Og dermed kom man etter hvert i gang med 
forskning på massemedienes makt og betydning.53 

Alt dette er del av samtidskonteksten da Baird 
utarbeidet sitt TV-system i 1920- og 1930-årene. Fjern-
synets opprinnelse ligger altså i mellomkrigstiden 
– selv om Andre verdenskrig betød at dets gjen-
nombrudd først kom etter 1945. Men det forandrer 
faktisk oppfatningen av TV-mediet ganske mye når 
man vet at Hitler-Tyskland ikke bare hadde fjernsyn, 
men at Hitler selv ble dekket i direktesendte TV-
reportasjer der hendelsene ble skildret av en hurtig-
snakkende kommentator.54 Når man ser dette, rykker 

Hitler-tiden nærmere oss, fordi vi gjenkjenner denne 
formen fra direktesendinger som vi i dag er så vant 
til, fra VM, OL osv. 

Fra pionersendinger til TV-historie
Det går mange linjer fra Bairds tid og frem til i dag. 
Det han kjempet for i hele sitt liv, har jo nå vært alle-
mannseie i flere generasjoner. Alle kjenner TV og 
mange bruker det hver dag. Og seernes favorittpro-
grammer er så mange at de ikke kan nevnes. Men i 
det øyeblikk vi snakker om TV-programmer opptrer 
et ganske underlig fenomen: selv om vi ser trærne, er 
det sjelden vi er i stand til å se skogen. Det vil si: TV-
programmene stiller seg så lett i veien at vi sjelden 
klarer å abstrahere og se mediet selv og dets egen-
artede form. Nesten enhver samtale om TV-mediet 
går straks over til hva den enkelte liker eller avskyr. 
Enkelte programmer huskes godt, mens andre blir 
glemt. De inntrykkene vi sitter igjen med av dette 
mediet er derfor et lite utvalg, spredt, selektivt – og 
preget av vår varierende hukommelse. Derfor er det 
grunn til å reise et nokså overraskende spørsmål: er 
TV et medium vi bare har trodd at vi kjente – fordi vi 
ikke kjenner bredden og dybden i dets virksomhet? 
Nå som TV-mediet snart fyller 100 år, må vi kunne slå 
fast at det er en svært liten andel av dets program-
mer som noen gang er blitt utforsket og analysert. 
Men de 100 årene som er gått siden Bairds tid viser 
i hvert fall en ting tydelig: TV er i dag ikke bare noe i 
vårt hverdagsliv, men er også blitt et historisk feno-
men. Det vil si: det er blitt objekt for historiske studier. 
Fjernsynshistorie – eller TV-historie – heter fagfeltet. 

Og dette forskningsfeltet er viktig. For det hundre-
års-perspektivet som vi anlegger her reiser jo egentlig 
helt svimlende perspektiver: hva har egentlig dette 
massemediet betydd i den tiden vi har hatt det – ikke 
bare i Norge, men også i andre land? Jeg er overbe-
vist om at vi fortsatt bare har skrapt i overflaten når 
det gjelder å forstå hva TV-mediet har betydd, selv 
i et land som vårt. Selv om vi etter hvert har fått en 
akademisk faglitteratur om fjernsynet, mangler vi 
fortsatt en bred, seriøs og oppdatert bok som heter 
Norsk TV-historie.  

Noe annet vi også synes å mangle er evnen til å 
betrakte et TV-program som en historisk kilde, altså 
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som et historisk dokument som kan leses og tolkes 
både som beretning og som levning, for å bruke 
historiefagets begreper. Denne mangelen kommer 
antakelig av at mediet har en slik umiddelbarhet at 
vi straks trekkes inn og lar oss fascinere av under-
holdende scener og opptrinn og alt det andre som 
utspiller seg i det. Men i det øyeblikk man prøver å 
betrakte et TV-program som en historisk kilde, kreves 
det noe annet av oss: vi må kunne se programmet 
som alle andre, men vi må i tillegg kunne betrakte 
det med et distansert og kildekritisk forskerblikk. Nå 
når mediet snart er 100 år, vil en slik tilnærming bare 
bli enda viktigere. 

Den første norske skribent som pekte på dette 
var TV-kritikeren Sverre Evensen i bildebladet Aktu-
ell. Året var 1963. I artikkelen «TV som historie» var 
han langt forut for sin tid.55 Først nå kan vi kanskje 
ane litt av det han var inne på: at TV-mediet en gang 
i fremtiden ville bli tilkjent status som historisk vik-
tig - og at TV-programmene ville bli ansett som his-
toriske dokumenter. Han forutså at man i fremtiden 
ville etablere TV-historie som fagfelt, supplert med 
TV-historiske arkiver der man kunne søke i historiske 
TV-sendinger og for eksempel finne Dagsrevyen fra 
den dagen man ble født. 

I mitt eget forskerliv ble fjernsynet faktisk det 
første mediet jeg nærmet meg ved hjelp av historisk 
metode. Først fulgte jeg professor Helge Rønnings 
undervisning i TV-analyse. Våren 1989 var dette noe 
helt nytt ved universitetet i Oslo. Rønning fikk meg til 
å innse at fjernsynet var et mer interessant medium 
enn jeg opprinnelig forestilte meg ut fra min egen 
hverdagserfaring. Hos Rønning leste vi blant annet 
Richard P. Adlers fyldige antologi Understanding Tele-
vision. Essays on Television as a Social and Cultural 
Force.56 I den var det mye å lære. Boken åpnet for 
eksempel med Rudolph Arnheims essay «A Forecast 
of Television» fra 1935. Han var nokså ambivalent til 
det nye mediet og slo fast at «television changes our 
relation to reality».57 

Senere fulgte jeg Hans Fredrik Dahls hovedfags-
forelesninger og hans studenter var så heldige at vi 
fikk mulighet til å forske på NRKs historie – med til-
gang til institusjonens ellers så lukkede arkiver. Frem 
til da var det svært lite som var skrevet historisk om 

NRK-fjernsynet, så her trengtes det både en nysgjer-
righet på selve mediet, så vel som historisk kildekritikk. 
I 1991 satte jeg meg så som mål å studere den nor-
ske TV-dekningen av månelandingen med Apollo 11 
i 1969. Dette var mitt første større forskningsprosjekt 
og det skulle snart vise seg at det ikke fantes noen 
bevarte opptak av NRKs sending denne kvelden og 
natten. Oppgaven ble derfor å rekonstruere den tapte 
TV-sendingen ut fra andre og mer sekundære kilder. 
Det ble litt av et puslespill med kilder og metode 
overfor TV-timer som ikke fantes lenger, særlig når 
jeg også skulle analysere deres innhold og virkning.58 

En annen oppgave som også ble min var å utforske 
NRK-fjernsynets store sending under den såkalte EF-
natten i 1972. Hele Norge fulgte med på skjermen. Og 
alle lurte på om flertallet ville si ja eller nei til norsk EF-
medlemsskap. Selv om TV-sendingen straks ble svært 
berømt, ble den ikke bevart i TV-arkivet til NRK. Ved 
en misforståelse internt ble hele TV-opptaket slettet. 
Hvordan skulle jeg så gi en dokumentert fremstilling 
av denne sendingen? Heldigvis fantes det en ordrett 
utskrift av alt som ble sagt. Ved å studere alle de 155 
sidene i den, klarte jeg så å rekonstruere innholdet 
i sendingen og tidfeste det hendelsesforløpet som 
hadde funnet sted på TV-skjermen.59

Disse to sendingene – månelandingen i 1969 og 
EF-natten i 1972 – ble for meg viktige lærestykker i 
den historiske utforskningen av TV-mediet. For om 
de aktuelle programmene en vil utforske ikke lenger 
finnes bevart, stilles forskeren på store prøver. En av 
dem som opplevde dette var min medstudent Geir 
Totland. Han skulle skrive hovedoppgave om de første 
nyhetssendingene i NRK-fjernsynet, i årene fra 1958 
til 1963. Disse sendingene gikk direkte og fantes ikke 
lenger bevart, men da vi under en befaring fant alle 
Dagsrevyens kjøreplaner fra disse årene i et kjellerlo-
kale under Fjernsynshuset på Marienlyst, løsnet det. 
Totland gjennomgikk hver eneste kjøreplan og med 
dem som kilde klarte han å gi en dokumentert frem-
stilling av hvordan de norske nyhetssendingene i TV 
ble til. I begynnelsen minnet stilen deres mest om 
Filmavisen på kino, men gradvis kunne han påvise 
hvordan Dagsrevyens særegne form vokste frem. Han 
oppdaget for eksempel at navnet «Dagsrevyen» ble 
tatt i bruk for første gang den 2. desember 1958.60 
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På grunnlag av bevarte programdokumenter klarte 
Totland senere også å studere NRKs prøvesendinger 
med fjernsyn fra de startet opp i 1954 og frem til 
1960.61 Siden diskuterte Hans Fredrik Dahl utfordrin-
gene ved historisk forskning på TV-mediet i en meto-
dehistorisk innføringsbok.62

Det er ingen grunn til å legge skjul på at det ligger 
mye besvær i denne måten å studere TV-mediet på, 
men fremgangsmåten har likevel gjort at vi i dag har 
langt mer presise kunnskaper om fjernsynets første 
tid i Norge enn vi hadde før. Men så går tiden – og 
tingene forandrer seg. For det har skjedd mye siden 
denne forskningen ble utført tidlig på 1990-tallet. En 
ting er at selve mediet har blitt mer enn tredve år eldre 
siden da - og det er svært små deler av denne nyere 
TV-utviklingen som er blitt utforsket. Om vi så spør 
hva som kjennetegner norsk TV i det første, andre eller 
tredje tiår av 2000-tallet rent innholdsmessig, er det 
ikke så enkelt å svare presist utover det å snakke om 
ytre rammebetingelser som konkurransen mellom 
TV-kanalene, underholdningstrender, TV-serienes 
nye status og digitalfjernsyn. Underveis har mange 
spådommer om TV-mediets død dukket opp, men 
de har vist seg å være altfor enkle. Helt avgjørende 
har det vært at overgangen til digitalt fjernsyn tidlig 
på 2000-tallet la grunnlaget for det enorme tilbudet 
vi nå har innenfor strømming av TV-programmer. 
Netflix, HBO og YouTube osv er langt på vei blitt vår 
tids nye TV-form, mens andelen seere som følger det 
som nå omtales som «lineær-TV», synker. Men med 
all strømmingen som folk nå har vennet seg til, lever 
TV-mediet videre også i 2020-årene. Samtidig ser 
vi nå at den historiske utforskningen av fjernsynet 
begynner å endre karakter. 

Fra TV-historie 1.0 til TV-historie 2.0 
Når jeg har brukt litt av plassen ovenfor til å reka-
pitulere noe av begynnelsen på den TV-historiske 
forskningen her i landet, er det fordi TV-forskningen 
nå er i ferd med å få helt nye rammebetingelser. 
Da vi begynte med TV-historisk forskning tidlig på 
1990-tallet tok vi utgangspunkt i historisk metode 
og tilpasset den til de kildene vi fant, ikke minst TV-
programmene selv. Felles var at forskerne studerte 
gamle TV-sendinger, programpolitikk, enkeltaktører, 

TV-institusjoner, pressens omtale av TV-sendingene 
osv. Forskerne bygde sine arbeider på arkiver med 
primærkilder, originaldokumenter og gjennomsyn 
av utvalgte TV-sendinger på videobånd. Kort sagt: 
landets første TV-historikere tok i bruk alle tilgjenge-
lige kilder. Sett fra i dag kan vi betrakte dette som 
en egen epoke i norsk TV-historisk forskning. Og den 
kan vi nå kalle for TV-historie 1.0. 

For akkurat nå er en ny epoke i gang. Utviklin-
gen av digital teknologi er i ferd med å kaste om på 
hvordan man i tiden fremover kan utforske et felt 
som TV-historie. Etter at Nasjonalbiblioteket og NRK 
har digitalisert TV-programmer i stor stil og lagrer 
dem i sine databaser, hvor de skal bli tilgjengelige 
online, har vi fått en helt annen kildesituasjon for 
den TV-historiske forskeren: historiske TV-sendinger 
kan nå studeres via strømming som brukeren selv tar 
initiativet til. Ja, mange av TV-mediets programarki-
ver finnes nå på internett. I Danmark har Danmarks 
Radio (DR) lagt ut mange TV-programmer under 
merkelappen Bonanza. Her i landet har NRK lagt ut 
mange av sine eldre TV-programmer under headin-
gen «NRK-arkivet» på sine nettsider. Der kan brukeren 
gå inn og finne Fleksnes, Fjernsynsteatret, barne-TV, 
1960-årenes oppsiktsvekkende debattprogram Åpen 
post - og mange andre TV-sendinger som i dag må 
kunne regnes som historiske. 

For TV-historikeren innebærer dette at det har 
oppstått et skille mellom eldre og nyere måter å utfor-
ske TV-mediet på. Hvis vi kan kalle den eldre måten 
for TV-historie 1.0, kan vi kanskje kalle den nye for 
TV-historie 2.0. Og gjør vi først det kan vi med det 
samme sette opp noen av de punktene som skiller 
dem fra hverandre (se tabell 1 øverst på neste side.)

I tabellen har vi for enkelhetens skyld tatt utgangs-
punkt i NRK, siden det er i deres tilfelle at kontrasten 
mellom før og nå er størst. I en rekke år har NRK nå 
fulgt opp et mål som Kulturdepartementet formu-
lerte i stortingsmeldingen Kringkasting i en digital 
fremtid. Der krevde departementet at NRK skulle 
legge sine programmer åpent ut for allmennheten. 
Det er dette vi ser resultatet av på NRKs nettsider. 
Der finner vi nå altså et digitalt TV-tilbud som gir den 
enkelte bruker tilgang til en rekke historiske TV-pro-
grammer. Istedenfor at senderinstitusjonen skyver ut 
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TV-programmene til sine omgivelser (push), så er det 
nå brukeren som selv henter frem de programmene 
vedkommende vil se (pull). Det betyr at seerens møte 
med programmene har skiftet fra push til pull. Det 
er en viktig forandring, for mens seerne tidligere ble 
ansett som passive, kan dagens brukere – som velger 
selv - sees som langt mer aktive. 

Dette er bare ett eksempel på hvordan den digi-
tale teknologien nå har endret rammebetingelsene 
rundt studiet av norsk TV-historie. Mange eldre TV-
programmer er nå tilgjengelige under betegnelsen 
«NRK-arkivet» i NRK-appen. Det er her vi i dag kan 
gjenfinne mange av de TV-programmene som hele 
Norge husker, slik som Brødrene Dahl og professor Drø-
vels hemmelighet osv. For dem som så på da denne 
serien ble sendt første gang, kan det være morsomt 
å se den igjen. For nye generasjoner kan det også 
være gøy å se barne-TV fra den gang mamma og 
pappa var små. Men mens dagens barn kan få sine 
førstegangsopplevelser gjennom strømming av NRK-
klassikere fra en database via NRK-appen, kan de 
voksnes opplevelse fort bli nokså annerledes. For 
et slikt digitalt gjensyn med en klassisk NRK-serie 
som den om brødrende Dahl og professor Drøvel, 
skiller seg egentlig ganske mye fra den opprinnelige 
seer-opplevelsen da programmene ble sendt første 
gang. Seriens nyhetsverdi er borte. Spenningen som 

lå i hvordan nye episoder føyde seg til de forrige fra 
uke til uke, er vekk. Opplevelsen av slike eldre TV-
programmer må nødvendigvis bli preget av at de er 
digitalisert, er lagret som datafiler i en database og 
derfor alltid er tilgjengelige. De kan alltid sees. Det 
er bare å hente dem frem. Og den digitale tilgan-
gen til historiske TV-programmer er så stor at den 
kan oppleves som uendelig. Man må bruke ganske 
mange kvelder om man vil se igjen alle de utlagte 
forestillingene til Fjernsynsteateret, for eksempel. 

For å sette det på spissen: Hvis vi ønsker kan vi 
antakelig bruke store deler av livet bare på å gjense 
de TV-programmene som ble sendt i de tiårene vi 
vokste opp. Og selv om man godt kan glede seg nok 
en gang, er det kun snakk om et gjensyn. Det gjør at 
seeropplevelsen blir annerledes. Ser man et gammelt 
TV-program på nytt – som jeg har gjort en rekke ganger 
- vil det fremstå med et tydelig der-og-da-preg – selv 
om de den gang ble sendt direkte. Vi kan nesten ikke 
unngå å merke at tiden har gått og at det dermed er 
fortiden vi ser på – slik den en gang utspant seg på TV-
skjermen. I dag ser vi jo straks hvor annerledes fortiden 
var med sine klær, frisyrer, moter og biler. 

Dette er ikke ubetydelige småting, for når TV-
historien i dag forvaltes og bevares av databaser 
endres også vårt forhold til TV-mediets fortid. Når 
TV-programmene i tillegg er digitalisert, så oppstår 

Før Før: TV-historie 1.0 Nå: TV-historie 2.0

Teknologi Analog Digital

Distribusjon Kringkasting i eter eller kabel Strømming via internett

Arkiv Fysisk TV-arkiv i NRK Digitalt nettarkiv på nrk.no

Lagring Videobånd i kjellerarkiv Digitale filer i databaser

Forskeradgang Vanskelig Lett

Kontekst
Må rekonstrueres; fremgår ikke av 
videobåndene

Må rekonstrueres; fremgår ikke  
av NRKs nettarkiv

Kontroll over brukertilgang
Programmene ble utsendt av NRK og til-
gangen ble kontrollert av senderen

Søkes opp av brukeren, via internett

Tabell 1: Punktvis oversikt over forskjellene på TV-historie 1.0 og TV-historie 2.0. Kilde: Henrik G. Bastiansen: «Television History 2.0: 
What is that?», upublisert paper lagt frem på workshop ved Institut for kommunikation ved Københavns universitet, 23. september 2022.
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det også helt nye måter å utforske dem på. La oss til 
slutt se litt på noen av disse mulighetene. 

Når datavitenskapen møter TV-historien 
Den russisk-amerikanske forskeren Lev Manovich 
(f. 1960) er en av de mest anerkjente IT-forskerne i 
dag. Gjennom en rekke betydelige bøker - som The 
Language of New Media fra 2001 - har han bygd seg 
opp et nesten enestående akademisk ry. I skrivende 
stund er boken Cultural Analytics fra 2020 hans nyeste 
bidrag. Fortsatt har nok mange fagmiljøer til gode å 
oppdage den. I boken lanserer han betegnelsen «cul-
tural analytics» som et alternativt begrep til den langt 
mer utbredte betegnelsen «digital humanities», altså 
det at humanistiske fag nå kan utføres digitalt. I det 
øyeblikk boken Cultural Analytics - og tilnærmingen 
den reiser – blir oppdaget av ulike fagmiljøer, vil mye 
nytt antakelig komme til å skje. La oss derfor spørre: 
hva vil skje hvis vi anvender denne bokens tilnærming 
på et felt som TV-historien – der hundretusener eller 
millioner av historiske TV-programmer nå hoper seg 
opp i databasene? 

Det er faktisk veldig relevant å spørre slik, for Mano-
vich åpner selv sin bok med å spørre om hvordan man 
kan betrakte en milliard bilder.63 Den eneste måten 
man kan oppnå det på er ved å ta i bruk metoder 
fra datavitenskapen, sier han. Manovich plasserer 
sin bok i skjæringspunktet mellom datavitenskap, 
medievitenskap og digitale kulturstudier.64 Han utfor-
met begrepet «cultural analytics» i 2007, fordi han 
fant at digital humaniora både var for bredt og for 
smalt. Cultural Analytics ble også navnet på hans 
laboratorium og ga også navn til Journal of Cultural 
Analytics, som startet opp i 2016.65 

Lev Manovich – som er spesielt interessert i visuelle 
medier - mener at mesteparten av de dataanalysene 
som blir laget innenfor digital humaniora har vært på 
historiske tekster, mens andre typer medier ikke har 
fått like mye oppmerksomhet. Han tenker her på bil-
der, film og TV - og interaktive medier. Innenfor digi-
tal humaniora er det angivelig lite som handler om 
disse. Allerede her ser vi hans alternative tilnærming: 
han spør nemlig om det er mulig å unngå å redusere 
alle data til tall og statistikk - selv når materialet hans 
omfatter tusenvis eller millioner av bilder: er det rett 
og slett mulig å studere store kulturelle data uten å 
bruke tall?, spør han.66 

Manovich peker nemlig på at de enorme data-
mengdene som skapes i dag, gjør det vanskelig å 
bruke forskningsmetoder fra det 20. århundre. Det nye 
nå er jo at man kan gjennomføre analyser av enorme 
mengder medieinnhold – eller datasett – med data-
vitenskapens metoder. Han gir flere eksempler. En 
studie omfattet 464 411 poplåter produsert mellom 
1955 og 2010. En annen studerte gjennomsnittlig 
lengde på hver kamerainnstilling i 9400 engelsk-
språklige filmer mellom 1912 og 2013. En tredje studie 
analyserte musikkstilen i 8 millioner musikkalbum fra 
perioden 1952-2010 for å teste ut teorier om kunst- 
og motesykluser.67

Det er selvfølgelig den nye digitale teknologien 
som nå gjør det mulig å undersøke så store meng-
der kilder under ett. Noe slikt har ikke vært mulig å 
gjøre tidligere. Manovich henviser for eksempel til 
Google Image Search som ble lansert i 2001. Denne 
tjenesten kunne indeksere 1 milliard bilder i 2005 
og kapasiteten vokste til 10 milliarder bilder i 2010.68 

Lev Manovich. Foto: Evgenija Gorobets/manovich.net.
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Kort sagt: kulturens former blir til data - og nå kan 
de studeres som data. Likevel er slike dataanalyser av 
kulturens uttrykk fortsatt bare ved sin begynnelse. 
Datamaskinbaserte kulturanalyser vil trolig bli mye 
mer brukt i fremtiden, mener Manovich.69 Kanskje 
kan man da avdekke tidligere skjulte tendenser i et 
stort kildemateriale, slikt som ikke er synlig med mer 
tradisjonelle analysemetoder.70 

Han viser fremgangsmåten helt konkret ved å 
gjengi 5000 impresjonistiske malerier i en felles bil-
demontasje.71 Deretter gjengir han 776 malerier av 
Vincent van Gogh i en annen bildemontasje, plassert 
etter kronologi og malerens bruk av lyset. Han kaller 
denne presentasjonsformen for en «bildemontasje», 
fordi gjengivelsen inkluderer alle verkene under ett.72 
I hans bildemontasjer forblir altså alle bilder intakte, 
bare med redusert format. I en annen bildemontasje 
gjengir han samtlige 4535 forsider av Time Magazine 
fra starten i 1923 og frem til 2009. Alle forsidene er 
synlige. Dermed får han frem langsiktige tendenser 
på disse forsidene på en visuell og tydelig måte. Det 
samme ville vært vanskelig å oppnå ved manuelt 
arbeid. Resultatet er veldig kondensert.73 Noen andre 
eksempler: i et prosjekt studerte man 42 000 filmer 
– og i enda ett en million kunstverk.74

Med denne type datateknologi – som blant annet 
involverer dype nevrale nettverk, maskinlæring og 
kunstig intelligens - møtes fortid og nåtid på nye og 
uvante måter. Poenget i vår sammenheng er at vi 
snart vil kunne trekke inn slike arbeidsmåter også 
i den TV-historiske forskningen: la oss si at vi gjør 
200 000 norske TV-programmer – eller kanskje en 
hel million – til objekter for datavitenskapelig ana-
lyse. Ved å sette opp de egenskapene (parametrene) 
vi er interessert i og så se dem i sammenheng med 
relevante programdata (metadata), vil vi da kunne 
identifisere endringer i disse TV-programmene som 
det ville vært umulig å oppdage manuelt. Vi kan da 
få presise målbare størrelser – angitt i tall – på hvor-
dan parametrene vi har valgt ut – har endret seg i 
TV over tid. Men resultatene kunne også visualiseres 
slik at de blir umiddelbart forståelige.75 Tenk hva slike 
analyser kunne tilført vår nåværende oppfatning av 
norsk TV-historie.

Vi snakker her altså ikke bare om nye typer kvan-

tifisert TV-historie av et enormt omfang. Vi snakker i 
tillegg om å gjengi kildematerialet på en måte som tar 
vare på originalformen – TV-bildene - og integrerer 
deres form i selve visualiseringsmåten. Manovich kal-
ler dette for «medievisualisering» og mener at den kan 
bli av stor betydning for humanister, medieforskere 
og kulturinstitusjoner i årene fremover. Mange av 
dem har først nå helt nylig begynt å oppdage mulig-
hetene som ligger her, mener han.76 Alt dette kan få 
stor betydning for vår oppfatning av de millioner av 
TV-programmer som nå har fått digital form i nasjo-
nalbiblioteker og mediemuseer over hele verden. 

Perspektivene i dette er svimlende. Dagens for-
skere har nå tilgang til større mengder av slike data 
enn noen gang før. Og stoffmengden er større enn 
både det de kan se igjennom eller søke i. Ja, dagens 
digitale samlinger er blitt så store at selv det å se 
igjennom materialet manuelt ikke lenger er mulig.77 
Lev Manovich trekker derfor den konklusjon at skal 
vi undersøke et kildemateriale som består av millio-
ner på millioner av TV-programmer har vi ikke noe 
annet valg enn å bruke datamaskiner. Med dem kan 

Lev Manovich: Cultural Analysis.



286   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)

vi oppdage mønstre, små forskjeller eller gradvise 
endringer som det vil være umulig å oppdage med 
det blotte øye.78 Han sammenfatter det slik: «To 
explore is to compare. And to compare, we need 
first to see».79

TV-historie i fremtiden: tre veier 
Etter å ha trukket noen linjer gjennom de 100 årene 
som nå har gått siden John Logie Baird og fjernsynets 
opprinnelse, har vi gått over til å se på eldre og nyere 
måter å utforske TV-historien på: først den som bruker 
klassisk historisk metode, deretter den som bruker 
datamaskiner og datavitenskap. La oss til slutt peke på 
tre veier videre i fremtidens TV-historiske forskning. 

Den første muligheten er å bruke historisk metode 
og fortsette med å tilpasse den til TV-mediet, slik vi 
gjorde på 1990-tallet. Selv om dette i dag kanskje vil 
høres gammeldags ut, vil vi fortsatt kunne få vite mye 
nytt med denne metoden. Her er det nok å henvise 
til hvor mye forfatterne Anthony Kamm og Malcolm 
Baird får ut av metoden da de skrev sin biografi om 
John Logie Baird. Deres arbeidsform med klassiske 
studier av primærkildene fra Bairds levetid – i vid 
forstand – kaster i dag nytt lys over fjernsynets tilbli-
velse. Det er rett og slett vanskelig å forstå hvordan 
TV-mediet oppstod uten å lese denne boken. Så selv 
i dag er det fortsatt mye å hente ved å bruke historisk 
metode i den TV-historiske forskningen. 

Den andre muligheten er å kombinere klassisk 
historisk metode med en moderat inkludering av 
digitale kilder, slik at det digitale utfyller og supple-
rer den opprinnelige analysen, men uten å domi-
nere den. Målet vil ofte være det samme som før, 
men midlene og kildene er da mer oppdaterte. Ett 
eksempel kan være min egen studie av den kjente 
programposten Der ingen skulle tru at nokon kunne 
bu i NRK. Samtlige programmer fra de ti første årgan-
gene ble gjennomgått: de var digitaliserte og fantes 
på nettsidene til NRK, uten at det digitaliserte var 
noen hovedsak i seg selv.80 Et annet eksempel kan 
være å bruke Nasjonalbibliotekets digitaliserte avis-
samling for å finne ut hvordan fjernsynet ble omtalt i 
norsk presse da John Logie Baird holdt på i 1920- og 
1930-årene. For fjernsynet var på denne tiden også 
kjent i norske aviser, men ingen har til nå undersøkt 
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Medieminner

Hvem lager vi radio for?

Carl Henrik Grøndahl
Tidligere kanalsjef NRK P2 
Skribent og pensjonist 
carlhenrikgrondahl@gmail.com

Da vi gikk igang med P2 på Tyholt i 1984, var vi en 
sammensatt gjeng i brakka. Stortinget hadde bestemt 
at det skulle være en Samfunnsredaksjon, en Under-
holdningsredaksjon og en Kulturredaksjon i den nye 
kanalen. Det betydde at gjengen rommet folk som 
etter trekanaldelingen 10 år senere sognet til både 
P1, P2 og P3. Følgelig var det mange og heftige disku-
sjoner om hva slags profil den nye kanalen skulle ha. 
Hvem skulle vi lage radio for? Vi spurte kringkastings-
sjef Bjartmar Gjerde, som var på besøk. Svaret var  
heller uklart. Skumpff, tolket vi det som. Så spørsmå-
let lå over alle morgenmøtene, der vi vurderte gårs-
dagens sendinger. Til slutt kom Herman Valeur med 
svaret. Han hadde avtjent verneplikten i Bodø. En helg 
var han med en gjeng som ville opp på Svartisen. De 
nærmet seg, var kalde og kaffetørste og kom til en 
enslig liten fjellgård. Bak gardinet tittet en kvinne på 
dem. De banket på og gikk inn. Hun var borte, hadde 
gjemt seg for dem. Men radioen sto på. “Det er henne”, 
sa Herman Valeur, “det er henne vi lager radio for.”

Da vi laget Kulturkanalen P2 i 1993, flyttet vi etter-
middagens opplesning for ungdom fra P1 til P2.  
Men P2-nettet var ennå ikke fullt utbygd. Dette 
var før lydbøker og lenge før podcast. En dag fikk 
jeg som kanalsjef brev fra en far i Hardanger. Han 
hadde en multihandikappet datter, og hennes store  
glede var å lytte på disse opplesningene. Men de 
fikk ikke inn P2 der de bodde. Han måtte sette henne 
inn i bilen og kjøre fem mil til den andre siden av 
fjor den for å få inn P2. Der satt de så og lyttet før de 
kjørte hjem igjen. Det brevet gjorde sterkt inntrykk.  
Det var henne vi laget radio for.

Carl Henrik Grøndahl utfordrer Yngvil Kiran til å 
skrive et medieminne til neste nummer av Medie-
historisk tidsskrift.
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NRK på Tyholt i Trondheim. Foto: Stig Morten Waage.
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Kjerneverdier: NRK P3 skulle være uredd i formidlingen, ha en åpen og inkluderende tone og være tydelig som avsender. Foto: NRK.
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Medieminner

Tormod Kjensjord: Da Petre ble til

Tormod Kjensjord
Kanalsjef i Petre 1993-1997 
Tidligere journalist i NTB og Aftenposten og 
vaktsjef i P2s morgenradio. Senere nestsjef 
i P1, programsjef radio i NRK Program riks, 
programdirektør Program riks.

Omtrent samtidig som NRKs styre utpå høsten 1994 
oppsummerte ett år med trekanalradio (vellykket/
skarp konkurranse/forbedringer mulig), satt artisten 
Anita Skorgan i studio sammen med programleder 
Espen Thoresen i XL, ettermiddagsprogrammet på 
Petre. Jeg satt på kontoret og puslet med kanalsjef-
ting og hadde Petre på radioen. Etter en plate fortalte 
Espen lytterne at Anita Skorgan var i studio. Så fyrte 
han av åpningsspørsmålet:

- Åssen gåre’a?
 Jeg kvapp i stolen. Anita Skorgan, 35 år, stappfull 

av talent, en hardtarbeidende og populær artist som 
på den tiden, det nærmer seg tretti år siden, allerede 
var Ungdommens pianomester, hadde vunnet nor-
ske Melodi Grand Prix, Spellemannprisen to ganger, 
vært gift med Jahn Teigen, stått på operascenen i 
Wien, skrevet og produsert hits for andre artister og 
som etterhvert skulle gi ut over 20 album, få Kongens 
fortjenstmedalje og bli innlemmet i Rockheim Hall of 
Fame - skal Petre snakke til sånne folk på den måten? 

Hva med litt traust NRK-ærbødighet? Har han ikke 
forberedt et saklig spørsmål på manus? Jeg liker å 
tro, men kan ikke dokumentere at dette var første 
gangen i NRK at en gjest i studio ble spurt «Åssen 
gåre’a?». I hvert fall hadde ikke jeg hørt det før, der i 
1994, kan det ha vært.

Espens lille intervjutekniske paradigmeskifte ble 
slett ikke oppfattet uærbødig av La Skorgan, kvikk 
som hun var (og helt sikkert er fremdeles). Hun var 
med på notene. Dette var Petre. Alle som hørte på 
visste dessuten utmerket godt hvordan det gikk med 
Skorgan for tiden:  Aldeles strålende. Espens tilsyne-
latende flåsete spørsmål skapte derfor på under et 

sekund en innforståtthet som omfavnet både Skor-
gan og lytterne: «Flott at du gjør det så bra, flott at 
du er i studio hos oss, nå tar vi en prat!» Kanalsjefen 
skjønte det også, etterhvert. For Espens spørsmål var 
helt i takt med Petres møysommelig utarbeidede 
måldokument: «Moderne, ung, energisk, uhøytide-
lig, personlig, engasjert, foranderlig». Jeg skal ikke 
beskylde vår mann for å ha tenkt på måldokumentet 
i en sådan stund, men hans instinkt og teft traff blink.

Hvordan Petre skulle snakke til folk og med folk 
var et viktig tema for dem som begynte å planlegge 
kanalen på papiret lenge før jeg ble kanalsjef i februar 
1993, sju-åtte måneder før vi kom på lufta. Hvordan 
vi snakker til lytterne er uløselig knyttet til mennes-
ket bak mikrofonen. Forskere kan finne på å si: «Pro-
gramlederne er viktige gjenkjennelses-faktorer». Ja, 
nettopp. Mange Petre-programmer kunne ikke lages 
av andre enn dem som faktisk laget dem (selv om 
flere programledere kunne alternere under samme 
programtittel som f.eks. Roxrevyen), og de måtte 
kunne snakke til lytterne på en måte som gikk hjem. 
En lapp på studiodøra viste hva som skulle til: «Dette 
er en scene, ikke et kontor». 

For radiofolk er det barnelærdom at mediet avslø-
rer den som gjør seg til. Det fikk vi både bekreftet 
og utdypet gjennom Rogalandsprosjektet vi gjorde 
sammen med Markeds- og Medieinstituttet (Ipsos idag) 
hvor et antall ungdommer lyttet på våre prøveprogram-
mer og piloter og sa akkurat hva de mente om dem. 

Tidlig i 1993 hadde Norge 420 nærradioer som tok 
34 prosent av daglig lytting, målt i lyttetid. Skrekkelig 
for NRK, og Petre var kanalen som skulle gjøre noe 
med det. I Rogaland var vi i løvens hule, det var et av 
fylkene hvor nærradioene sto sterkest. Klar melding 
ut: «Spar oss for voksne stemmer med en ungdom-
melig stil som gjør seg til for å være hippe og kule». 
«Spar oss for ungdommelighet slik voksne fantaserer 
om at det skal være». «NRK skal alltid lære oss noe!» 

Et av de mest drepende svarene gikk ut på at når 
tonen og stilen blir intern, når lytteren ikke får være 
med, men bare overhører noe som foregår i studio, 
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da er programmet ødelagt.
Samtidig skulle NRK - og dermed Petre - være 

et forbilde i korrekt språkbruk ifølge programre-
glene fra 1990 som gjaldt på den tiden. Det skapte 
fruktbare diskusjoner blant oss som forberedte den 
nye kanalen. Vi kan ikke være ovenfra og ned, men 
«vi kan ikke snakke slik som fjortisene på Oslo City 
heller», ble det sagt. Vi banket fort at banning, inkl. 
ordet «jævlig/jævla» ikke er tillatt på lufta, og det 
ble overholdt, stort sett, i mine drøyt fire år som 
kanalsjef. Men det er altså 30 år siden nå. Ut over 
det måtte vi ha talenter som kunne være Petre, som 
hadde tonen, som hadde innebygd how-to-make-
friends på lufta, som «kommer gjennom ruta», som 
det heter på tv-sjargongen, noe udefinerbart, men 
noe vi kjenner igjen når vi hører og ser det. Og jam-
men fikk vi ikke tak i dem! Jeg kan også si: De kom 
til oss i strie strømmer!

Stammen i Petre var de unge veteranene i Ung-
dommens Radioavis som gikk på P1. En kjerne av 
dyktighet og erfaring som svitsjet sitt engasjement 
sømløst over til Petre. (Jeg er litt stolt over at jeg tror 
en samtale jeg hadde med Harald Are Lund -som 
altså ikke var i UR-redaksjonen - bidro mye til at han 
kom til oss. Er det noen vi kan titulere som «selveste» 
uten ironi, er det Harald. Han hadde spilt musikk på 
NRK radio siden 60-tallet! En autoritet med et vidå-
pent sinn for alt nytt og med teft og mot til å sile ut 
det beste. Det fortsatte han med på Petre. Han var 
femti år (!) i NRK, fikk hederspris på Radiodagene i 
2009 og Rockheims ærespris i 2017. Harald døde i 
2020, 73 år gammel.) 

Men vi måtte ha flere folk og satte våren 1993 inn 
en generell annonse hvor vi inviterte til å søke på 10 
programlederstillinger. Det skulle være audition på 
Marienlyst og på Tyholt, 10 kandidater på hvert sted. 
Over 300 søkte.

Auditionen gikk ut på at hver kandidat fikk tid til å 
forberede en «sending» fra studio hvor vi ville finne 
ut av deres språksikkerhet, muntlige fortellerevne 
(de skulle gjenfortelle en novelle eller historie de 
fikk skumme gjennom på forhånd), platepresenta-
sjon, deres oppfinnsomhet når noe gikk galt under 
sendingen (tekniker laget «hakk» i plata), ta i mot lyt-
tertelefoner. Dessuten en liten musikk-test på papir 

med spørsmål som «Hvem av a-ha-gutta betegner 
seg selv som billedkunstner?» og «Hvilken norsk artist 
ga ut albumet «Lav sol! Høy himmel»?» Siden kanalen 
skulle bestå av 70% musikk trengte vi noen basis-
kunnskaper hos alle sammen.

På Tyholt var det blant noen av de eldre om ikke 
engstelse, så en viss skepsis til hva slags folk som snart 
skulle velte innover dem og befolke den nybygde 
Petre-fløya. Den nye ungdomskanalen skulle visst 
være temmelig rebelsk. Så viste det seg at de nyan-
satte (som gjorde det best på audition) var både pene 
i tøyet, snakket dannet og viste respekt for voksne 
folk - til en overrasket lettelse for mange. Men vi 
fikk også, som seg hør og bør, noen som gikk med 
t-skjorte med påskriften «Fuck Family Values» og 
noen år lengre fram en som i en avis ble sitert på at 
«Jeg driter i hva kringkastingssjefen sier». 

Alt i alt fikk vi de beste fra starten av. St.Hans-hel-
gen i 1993 avsluttet vi Petreskolen del 1 med team-
bygging ledet av Anne H. Nygaard og fest på Skei-
kampen høyfjellshotell (heter sikkert noe annet i dag). 
Da var alle ansatt og på plass, og jeg kjenner fortsatt, 
nær 30 år etter, at jeg var helt ærlig i en liten tale til 
forsamlingen hvor jeg sa at det er ingen andre der 
ute jeg heller ønsker meg til å lage Petre enn dere. 

Så var det ferie for alle i juli og deretter jobbe, 
jobbe, jobbe fram mot sendestart lørdag 2. oktober. 
Og der viste petreerne seg verdige tilliten, jeg har 
knapt sett maken til korpsånd («Lykkes jeg, lykkes 
du, lykkes vi») og arbeidsiver noe sted.

I romanen «Oppmålingen av verden» av Daniel 
Kehlmann (Gyldendal 2008) konstaterer det tyske 
matematikk-geniet Carl Friedrich Gauss at det er en 
ynkelig tilfeldighet å være født i en bestemt tid og være 
bundet av den. Det skaffet en en usømmelig fordel 
overfor fortiden og gjorde en til klovn for fremtiden. 

Tretti år er neppe lenge nok til å gi meg en usøm-
melig fordel når jeg ser tilbake på Petres tilblivelse, 
jeg var tross alt til stede. Men for unge folk i dag er 
1993 det samme som nitten-pil-og-bue. Det er like 
langt fra i dag til Petres start som fra 1993 til 1963, og 
de årene var en evighet. Jeg var 13 år i 1963. (Kuriøst 
nok hadde både Danmarks Radio og Sveriges Radio 
sin tredje radiokanal allerede da. NRK prioriterte 
distriktskontorer og tjente på det i det lange løp). 
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Det er fort gjort å forskjønne fortiden når avstanden 
blir tre årtier. Perfeksjon finnes knapt og vi gjorde våre 
feil, det var gråt og tenners gnissel, uforutsette ting 
skjedde. Men vi hadde to avgjørende ting på plass: 
En plan med god struktur og god framdrift.

Bak den gode strukturen svevet radiodirektør Tor 
Fugleviks ånd og håndfaste ledelse. Å bygge opp Petre 
var en del av NRKs omlegging av hele radioen fra to 
til tre kanaler, og han var både idémaker og drivkraft 
bak alt sammen. Tor sa det med humørfylt presisjon: 
Den største endringen i radioen siden transistoren. 

NRK hadde to radiokanaler, P1 på Marienlyst fra 
gammelt av og P2 på Tyholt fra 1980-tallet. Stortinget, 
som bestemte denslags, hadde bestemt at P1 og P2 
skulle konkurrere med hverandre. Det høres latterlig 
ut i dag (jfr Gauss over) og på ti år tapte NRK 700.000 
lyttere. Kringkastingsmonopolet var opphevet i 1981. 
I 1980 hadde NRK 95% av samlet lytting i Norge, ved 
begynnelsen av 1993 66%.1 Altså rett vest.

Det gikk ikke lenger. 

En høstdag i 1989, ikke veldig lenge etter at Einar 
Førde hadde tiltrådt som kringkastingssjef 1. oktober 
det året troppet Tor, som var sjef for P1, opp på Før-
des kontor og sa akkurat det. Dette går ikke lenger. 
Tidligere samme morgen hadde Tor skrudd mellom 
P1 og P2 og hørt Stevie Wonder synge «I Just Called 
to Say I Love You» samtidig på begge kanaler. Det 
var bare en av dråpene som fikk begeret til å flyte 
over for strategen Tor Fuglevik som forsto at radioen 
måtte slutte å konkurrere med seg selv, noe k-sjef 
Førde var helt med på. Dessuten må vi ha en kanal 3.

I 1991 vedtok Stortinget, som fortsatt bestemte 
slikt, at NRK fikk opprette sin tredje radiokanal. (P4s 
reklameradio-konsesjon ble vedtatt samtidig). Men 
radioen i NRK skulle ikke koste mer enn før. Petres 
budsjett skulle med andre ord vris ut av det P1 og 
P2 hadde å rutte med. Det ble en tøff rasjonalisering.

Tor hadde struktur og timeplan klar fra tidlig i 1992: 
Først beskrive produktet, radio i tre kanaler. Deret-
ter definere organisasjonen som trengs; Så legge inn 

Kanalsjefene for NRKs tre radiokanaler etter omleggingen i 1993, med bevertning som lett humoristisk skal illustrere hver kanals mål-
gruppe. Fra v. Kari Werner Øfsti, P1, Carl Henrik Grøndahl, P2, Tormod Kjensjord, Petre.Foto: NRK.
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ressurser, bemanning og utstyr; Tilsette sjefer (medio 
februar 1993); Så skal 700 radiomedarbeidere ønske 
seg inn der hvor de har lyst til å arbeide; Øving mot 
sendestart; Ny radio på lufta 2.10.93. Go for it.

Hva skal Petre være? En programskjema-gruppe 
kom kjapt i gang. Interne og eksterne høringsgrup-
per kom med innspill (for ordens skyld, før jeg ble 
ansatt). Som det kjekt het i en oppsummering av en 
spørrerunde i Ungdommens Radioavis høsten ‘92: 
«NRK har for lenge servert musikk for den engere 
krets av svartkledde bedrevitere på hippe rockepu-
ber» ledsaget av kravet om 75% popmusikk i den 
nye kanalen. Engasjementet var stort og bredt. Sty-
ret hadde sagt klart at profileringen må legge vekt 
på at alle kanaler skal fylle kravet om kvalitet. «Alle 
kanaler skal også bidra til verdidiskusjon, kunnskaps- 
og kulturformidling».

Hvor skal sporten sendes? Og barneprogram-
mene? Det siste ble løst ved at AB 8-12 på P1 ble til 
ABRS (Alle Barns Radiostasjon) på Petre med mål-
gruppe 10-14 år. Etter lange og tildels tøffe tak kom 
Sporten på Petre, både med faste spalter og ikke minst 
lange, direktesendinger. En blandet erfaring, for å si 
det mildt, og senere ble sporten flyttet over på P1.

Hvor mange FM-sendere trenger vi? Vi fikk ikke 
opp alle vi ønsket oss før sendestart, så det kom for-
tvilte brev fra ungdommer som i Tydal i Trøndelag. 
De fikk ikke inn Petre. Og fra tjukke slekta fikk jeg 
kjeft fordi de ikke fikk inn OL-sendinger i 1994 mens 
de kjørte bil over Dovre. 

Vi, og resten av radioen, støttet oss på Norsk Moni-
tor, som plasserte befolkningen i et verdikart og hvor 
potensielle Petre-lyttere - også kalt målgruppen - er de 
unge materialister som egentlig ikke liker NRK. Syste-
met ble senere både parodiert og latterliggjort ut fra 
at det burde være umulig å sette folk i båser på denne 
måten. Men verdikartet var ikke ueffent, det var viten-
skapelig underbygget, og det fikk oss i det minste til 
å tenke nøye over hvem vi skulle lage radio for når vi 
skulle gjenerobre NRKs tapte lyttere og helst noen til. 

Jeg for min del, og da som sjef for hele Petre, stilte 
k-sjefen et dumt spørsmål en gang i 1993 før vi var 
på lufta, om han kunne si noe om i hvilken grad vi 
kunne dra Petre i kommersiell retning (håper jeg 
mente rent formmessig, NRK har jo ikke reklame) før 

det bikket over? Einar Førde svarte kontant:
«Det må jo du vita.»
Så da var det bare å gjøre jobben. Vi merket det ikke 

da, men arbeidet avstedkom mengder av papir, både 
viktige dokumenter og tullete innspill, krav og forslag. 
Jeg har kikket på noe av det i forbindelse med dette 
oppdraget og blir minnet om at i 1992-93 hadde vi ikke 
epost. Vi hadde skrivemaskiner, internpost, telefax 
og telefon (ikke ISDN riktig ennå). Kanskje heldigvis. 
Man kan med gru tenke på hvilken mengde epost, 
tekstmeldinger, internett-lenker, lyd- og videoklipp, 
SnapChater og whathaveyou som ville blitt sendt i 
alle retninger om vi skulle gjort det samme i dag. 
NRK hadde ikke engang et felles tekstbehandlings-
program, men vi hadde mange fine skrivemaskiner! 

I dag, med digital produksjon og distribusjon, 
kan (radio)kanaler komme og gå nesten uten videre. 
Petre ble laget analogt. Vi hadde riktignok CDer og 
DAT-spillere (Digital Audio Tape), men også lydbånd 
og vinyl. Programmene var en blanding av selvkjør 
(programleder styrer spakene selv) og avviklet fra 
studio med programtekniker i kontrollen. Opptak, 
redigering og sending fra pc og harddisk var ikke 
tilgjengelig. I Petre-fløya på Tyholt ble det bygd en 
A-enhet, dvs studio og kontroll, midt i redaksjons-
lokalet. Det var en nyvinning.

Petres mål var å nå lyttere under 30 år og få 10% 
oppslutning første året (1% var ca 38.000 mennesker 
dengang). Suksessen kom med en gang, må det være 
lov å si. Lytterne hadde ventet på oss. Vi nådde raskt 
målet og kom tilogmed opp i 14% en periode i min 
sjefstid. De som laget programmene har æren for det.

Jeg har nevnt noen navn. Her finner du flere: 
https://p3.no/tidslinje/aar-1993/ 

Anne (Sandvik) Lindmo startet på Tyholt og har nå 
et ikke ukjent talkshow på tv. Linda Eide det samme. 
Birger Vestmo var blant de yngste. Han ble etter-
hvert og er fremdeles Filmpolitiet. XL var opprinnelig 
programmet til Lars Hognestad, derav det småfikse 
navnet XtraLars. Å trekke fram enkeltpersoner er 
på et vis urettferdig, men uten forkleinelse for dem 
som ikke er nevnt. Jeg skulle gjerne ha satt inn både 
navn og bilde av hele gjengen som startet Petre, for 
de leverte virkelig varene, som det heter nå. Ikke 
bare talentfulle, men hardtarbeidende og engasjerte 
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Note
1 Tor Fuglevik:  Tid for radio. Innlegg til styret mars 1993.  

(Han varslet også prøvesendinger med DAB) 

både i programskaping, i sine kollegers ve og vel og 
i kanalen som helhet. Og kudos til Petre-ledelsen for 
å ha laget rammebetingelser som slapp skapergle-
den løs, ikke sjelden også den rene galskap. Det sier 
også sitt at Petre ble kanskje den viktigste rekrutte-
ringskanal for etermedier i Norge. Mange gikk videre 
innen NRK eller til andre steder og fikk lysende kar-
riérer - vel fortjent.

Det er ett navn til som må nevnes: Anne Aasheim.
Hun ble stedfortredende kanalsjef da jeg ble ansatt, 
men hadde vært med fra første stund i hele omstil-
lingsprosessen og planleggingen av Petre etter sty-
revedtakene og radiodirektørens igangsetting. 

Anne var et organiserings- og logistikktalent av de 
sjeldne. Strategisk framsynt kombinert med evnen 
til å se at djevelen sitter i detaljene og så rydde opp 
i det. Journalistisk patent, musikalsk. Hadde sine ver-
dier og var ikke redd for å hevde dem. Hun fant på 
og organiserte Petreskolen i to deler, som drillet og 
knadde sammen framtidige kolleger og gjorde dem 
i stand til å «hit the ground running» som det heter 
på amerikansk da kanalen kom på lufta. Anne skapte 
framdrift. Hennes evner og kapasitet gikk langt ut over 
det å være nestsjef i Petre. Samtidig tror jeg også at 
den erfaringen kom godt med da hun senere gikk 
videre og ble sjef for Østlandssendingen, direktør 
for NRKs nyhetsdivisjon, sjefredaktør i Dagbladet 
og direktør i Norsk Kulturråd. Hun døde altfor tidlig, 
i 2016, 53 år gammel.

Lørdag 2. oktober 1993 kl 1003: Anne Skaarseth 
avslutter Dagsnytt-bulletinen hvor kulturminister Åse 
Kleveland erklærte P1, P2 og Petre for åpnet. Program-
tekniker Bente Sørensen Bratvold drar opp spaken på 
kontrollbordet, Petres åpningscollage smeller i gang 
og Lars Erik Mørk, radioveteran på 25 år, sier «Nå er 
dagen endelig her!» før han «på vegne av en meget 
spent gjeng» fortsetter med å ønske «velkommen til 
Petre - din nye radiokanal!»

Petre var i gang, og har vært det siden. 

Tormod Kjensjord utfordrer Frode Rekve til å skrive 
et medieminne til neste nummer av tidsskriftet.



298   MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)

Barbro Alving, känd under signaturen Bang, är främst uppmärksammad för sina utrikesreportage från ”stora ögonblick” i världs-
historien som spanska inbördeskriget 1936–1937 och Ungernrevolten 1956. När hon åker på reportageresa till svenska Norrland 1951 
exotiserar hon norrlänningar och deras problem med att passa in i det svenska ”folkhemmet”.
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Inledning 
Med reportageserien ”Bang i Norrland” från 1951 
skapar reportern Barbro Alving, Bang, ett svenskt 
”folkhems-vi” som bjuder in läsaren att tillsammans 
med reportern se ett norrländskt välfärdsbygge ur 
myndigheternas ögon. I denna symbios ingår dock 
ännu inte norrlänningarna själva, eftersom de anses 
vara exotiska och bo i en underutvecklad del av lan-
det. Bang berättar om alla ansträngningar som görs 
för att få Norrland att passa in i det gemensamma 
svenska ”hemmet”.

Genom narratologisk och medieretorisk analys 
undersöker jag i den här artikeln hur ett norrländskt 
folkhemsprojekt beskrivs och gestaltas i de åtta repor-
tage som Dagens Nyheter publicerade 1951 under 
vinjetten ”Bang i Norrland”. En central fråga är hur 
berättarperspektivet (betraktas något utifrån eller 
upplevs det inifrån) styr vilka värderingar som för-

medlas och ofta leder till generaliseringar om Norr-
land och norrlänningar, samtidigt som framför allt 
fattiga kvinnors livssituation skildras med medkänsla. 

Teoretiskt utgår jag från min egen, tidigare presen-
terade modell där ett narrativt engagemang delas in 
i narrativ inlevelse och narrativ medkänsla.1 Konstruk-
tioner av och samspel mellan de två typerna påvisas 
med hjälp av begrepp hämtade från främst diskursnar-
ratologi och kognitiv narratologi. Jag pekar också ut 
hur stilfigurer, bildspråk och ironier i berättarrösten 
vädjar till läsekretsens känsla av samhörighet med 
reportern och därmed till samsyn i det förmedlade 
budskapet. En medieretorisk infallsvinkel hjälper mig 
att tolka texternas budskap för att särskilt synliggöra 
de värderingar, knutna till samhällssyn, som uttrycks 
genom reportageserien. 

Iakttagelser i analyserna jämförs löpande med 
forskningsantologin Nittonhundrafemtiofem. Inled-
ningsvis tecknas en bakgrund till 1950-talets svenska 
reporterroll i anslutning till centrala slutsatser ur den 
nämnda studien då det gäller hur reportrar inte bara 
speglade utan aktivt var med och skapade bilden av 
det svenska ”folkhemmet”. Efter en presentation av 
reportern Barbro Alving introduceras den narrato-
logiska modell och de analysverktyg som ligger till 
grund för artikelns undersökning. Analysen är upp-

Sammendrag: När den legendariska svenska reportern Barbro Alving, signaturen Bang, 1951 åker på reportage-
resa till det svenska Norrland gör hon sig till talesperson för myndigheternas framväxande välfärdsprojekt. Detta 
innebär att norrlänningar ska uppfostras till bättre hygien, bättre matvanor och bättre läsvanor. Den här artikeln 
gör generaliserande värderingar synliga när narratologisk och medieretorisk analys samt stilanalys belyser ett 
samspel mellan berättarperspektiv och berättarröst i Bangs åtta reportage från Norrland. Analysen visar hur valet 
av källor återspeglar ett klassamhälle där högre samhällsföreträdare, tillsammans med den berättande reportern, 
får stå för artikelseriens problemformuleringar samtidigt som framför allt fattiga kvinnors livssituation skildras 
med medkänsla men sällan någon djupare inlevelse. Med en närmast filantropisk blick görs norrlänningar till 
föremål för ”folkhemmets” välfärdsförbättrande insatser, samtidigt som de själva inte inkluderas i det ”vi” där 
reportern och hennes Stockholmsläsare ingår.

Emneord: Barbro Alving, Norrland, folkhem, narratologi, medieretorik.

Denne artikkelen er også publisert separat, med følgende url: 
http://medietidsskrift.no/wp-content/uploads/2023/02/MHT-2023-39-Aare-IDO.pdf
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delad i avsnitten ”Reportagens människor: ’det goda 
samhällets’ företrädare dominerar”; ”Reporterrollen 
och berättarrösten: ett ’folkhems-vi’ alstrar samförst-
ånd”; ”Narrativ inlevelse oftast grundad på fakta” och 
”Narrativ medkänsla främst med kvinnor”.

Bakgrund: Folkhemskonstruktionen
1955 är uttryck som börjar med ändelsen ”sam” 
överrepresenterade på förstasidesplats i svenska 
dagstidningar. Återkommande är ord som: samhälle, 
samordna, samarbete, samkväm, tillsammans, sam-
förstånd. Det här visar en studie gjord av ett antal 
medieforskare under redaktörskap av Jan Ekecrantz, 
Tom Olsson och Kristina Widestedt.2 Med sociologisk, 
historisk och mediehistorisk utgångspunkt har stu-
diens forskare undersökt språkliga konstruktioner, 
bildkompositioner och innehållsliga teman i hundra 
förstasidesartiklar inklusive pressfotografier från tio 
svenska dagstidningar under en novembervecka 
1955. De finner att tidningarna interagerade med 
samhällets institutioner i att skapa ett svenskt kon-
sensussamhälle, som sedan 1930-talet kommit att 
bli synonymt med begreppet ”folkhemmet”. Under 
1950-talet menar Olsson, Ekecrantz och Ester Pollack 
att detta samhällsbygge kulminerade, både symbo-
liskt och reellt.3 

Ett exempel är hur ett stort antal artiklar om väg-
byggen och broinvigningar kan sägas symbolisera det 
”hus” eller ”hem” som byggs och inreds åt svenskar-
na.4 Ett annat är att människor på bild i de undersökta 
artiklarna ofta förekommer tillsammans, i form av 
grupper som deltar i invigningar, möten eller föredrag 
och i form av personer som samtalar med varandra.5 

Olika individer och skikt i samhället kan i en artikel 
dessutom föras ihop till ett gemensamt samman-
hang med journalister som direkta eller indirekta 
samtalsledare. Genom text och bild har journalistik 
generellt en möjlighet att göra situationer och hän-
delser ”metaforiskt laddade”, konstaterar Olsson. På 
så vis kan det som journalister rapporterar om under 
1950-talet bidra till att ”folkhemsmodellen konstru-
eras symboliskt”.6

Bidragen i Nittonhundrafemtiofem talar visserligen 
om nyhetsjournalistikens roll för folkhemskonstruktio-
nen, men under 1950-talet kunde en ”nyhet” mycket 

väl presenteras i reportagets form. Det visar inte minst 
Barbro Alvings reportageserier från världshändelser 
som 1930-talets spanska inbördeskrig och Ungern-
revolten 1956. Iakttagelserna om hur ”folkhemmet” 
konstruerades är därför tillämpbara på journalistik 
inom båda genrerna. 

Vad var det då som utmärkte nyhetsmediernas 
representation av folkhemmet under 1950-talet? För 
novemberveckan 1955 identifierar Ekecrantz, Olsson 
och Pollack ett antal drag: Utöver att olika parter i 
samhället arbetar gemensamt finns en stark fram-
åtanda.  Ordet ”nu” återkommer i olika konstruktio-
ner för att markera vilka framsteg som har uppnåtts 
gentemot ”förr”. Man blickar dessutom vidare, mot 
ytterligare förbättringar på olika områden. Ett antal 
frågor eller problem presenteras, men alltid tillsam-
mans med ”lösningar”.7 Dessa tillhandahålls av sam-
hällsföreträdare i symbios med medierna: ”Tidningen 
ställer sig på jämbördig fot med olika myndigheter 
eller politiska organ och dryftar tidens sociala och 
politiska frågor. För att bidra till samförståndet ordnar 
och leder redaktioner (chefredaktörer) samtal mel-
lan andra ansvarskännande institutionsföreträdare. 
Journalisterna gör studiebesök i reformbyråkratierna 
och berättar om tjänstemännens bestyr med det ena 
och andra.”8 ”Faror” och ”hot” förekommer, men de 
hänförs oftast till utlandet, framför allt i forn av det 
kalla kriget.9 Även inom ”folkhemmet” finns hot, 
som dock är av hanterbar karaktär. De kommer från 
kriminella eller från människor som ”bara” är udda, 
och som måste påverkas till anpassning.10 Eller, som 
Olsson formulerar det: ”Det outtalade men tvingande 
budordet löd: svenskar – integrera er!”11 

Den enskilda reportern får i detta sammanhang 
rollen som förbindelselänk mellan läsekretsen och 
omvärlden; reportern blir kittet som sammanfo-
gar konstruktionen av ett ”folkhem” med landets 
invånare. Journalistikforskaren Martin Conboy talar 
mer allmänt om ”interpretative communites”, dit 
läsare bjuds in för att dela en gemenskap där vissa 
värderingar antas vara givna.12 Medieretorikern Bengt 
Nermans motsvarighet är att den journalistiska texten 
blir ett ”socialt rum”, där journalisten och publiken 
kan vistas och dela tolkningsram.13 Denna funktion, 
menar jag, kan uppnås genom att texten inkluderar 
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en tilltalad läsare i den samhällsbild som målas upp. 
Mekanismen fungerar då oberoende av om reportern 
är synlig som ett ”jag” i texten eller inte. 

I ett reportage där reportern både inkluderar läsa-
ren i ett ”vi” och uppträder synligt på plats möter vi 
en klassisk reporterroll. Reportern blir här läsarens 
ställföreträdare eller läsarens guide i reportagemiljön. 
Få svenska tidningsreportrar personifierar denna roll 
tydligare än Barbro Alving, en av 1900-talets mest 
kända svenska reportrar.

Bakgrund: Barbro Alving
Barbro Alving (1909–1987), känd under signaturen 
Bang, var inledningsvis anställd som reporter på 
veckotidningen Idun och från och med 1934 på Dagens 
Nyheter. Där stannade hon tills hon 1958 sa upp sig 
i protest mot att chefredaktören Herbert Tingsten 

propagerade för en svensk atombomb. I stället tac-
kade hon ja till en tjänst på Vecko-Journalen, som 
hon redan medverkat i med kåserier under pseudo-
nymen ”Käringen mot strömmen”. Hon blev sedan 
kvar på VJ fram till pensioneringen 1973. Under hela 
sin verksamma tid var hon också en flitig radioröst 
samt medverkade i ett antal tidskrifter.14 I dag är det 
Bangs reportage, kanske i synnerhet utrikesreporta-
gen, som oftast omtalas. 

Med ett skrivet reportage menas en journalistisk 
text som tillåts vara mer personlig än nyhetsartiklar. 
Genredefinitioner brukar framhålla att texten ska 
bygga på vittnesmål, i första hand reporterns egna, 
och att innehållet delvis ska återges i berättande 
i stället för informerande form, som i nyhetstext. 
Inslag av mimetisk (scenisk) framställning hör till 
genrekriterierna, det vill säga ett reportage måste 

Välfärdssamhället öser pengar över barnfamiljer samtidigt som människor går arbetslösa. Detta beskrivs med ett myndighets-
perspektiv som en dålig affär för samhället genom att överskottet på arbetskraft ”fryser inne”. Foto: Dagens Nyheter.
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ha en ”upplevelsekaraktär”.15 
Till Bangs mest kända texter hör reportage från 

de olympiska spelen i Berlin 1936, spanska inbör-
deskriget 1936–1937, finska vinterkriget 1939– 1940, 
Hiroshima 1948, Ungernrevolten 1956, Eichmannrät-
tegången i Israel 1961, Vietnam 1967 och Prag 1968. 
Men inte bara utrikesreportagen utan även ”myten 
Bang” har levt vidare i bilden av en ”världsreporter” 
som på samma gång skrev personligt, underhållande 
och med engagemang. Och parallellt med den: i 
bilden av en kvinnlig reporter som slog sig fram på 
utrikes- och krigsreportagets traditionellt manliga 
domän, som gick på krogen, drack och rökte med 
de manliga kollegorna och som inte var rädd för att 
utsätta sig för strapatser och direkt farliga situationer. 
När hon ville åka till inbördeskrigets Spanien försökte 
till exempel chefredaktören hindra henne för att 
uppdraget ansågs för riskabelt, men hon åkte ändå.16 

Kristina Lundgren skriver i sin avhandling Solister 
i mångfalden att hon som forskare blev tvungen att 
distansera sig från sin egen och den gängse bilden 
av ”denna mytomspunna kvinna, som inför millennie-

skiftet av flera utnämndes till en av vårt sekels största 
journalister i Sverige. Under tiden har mytbildningen 
kring henne växt och delvis sanktionerats genom 
utgivningen av brev och dagböcker samt återutgiv-
ningen av hennes kåserier.”17 

Lundgren undersöker bland annat Bangs stil från 
olika perioder av hennes skribentbana och i olika 
typer av texter. Hon finner att Bang, under den 
in ledande tiden som veckotidningsjournalist vid 
Idun, blev uppskattad för en stil kryddad av ironi, 
kontraster, etablerat såväl som nyskapande bild-
språk samt retorisk slagkraft. Inte minst utvecklade 
Bang ett tydligt etos genom en framträdande repor-
terroll i sina texter. Denna stil behöll hon när hon 
blev utrikes- och allmänreporter på Dagens Nyheter. 
Lundgren menar att Bangs texter med tiden fick 
ett större allvar, från och med att hon konfronte-
rades med lidandet bland spanska inbördeskri-
gets civila offer. Hon pendlade sedan mellan å ena 
sidan att fastna i sina egna, den uppburna världs-
reporterns schabloner – där ironiska vändningar 
var ett kännetecken tillsammans med ”det klarögt 

Ett reportage kan förstås som ”regisserad verklighet” där den 
skrivande reportern blir en ”regissör” som väljer hur en viss verklighet 
ska representeras och hur ett samspel ska ske mellan en berättare, 
ibland en ”berättande reporter”, och karaktärer som agerar, ibland 
reportern som karaktär i form av en ”upplevande reporter”.

När den upplevande reportern syns i texten som ett betraktande 
”jag” (personen i mitten) blir perspektivet afferent, det vill säga 
alla människor och händelser iakttas utifrån. Den berättande 
reportern (personen till vänster) klär iakttagelserna i ord.
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respektlösa tonfallet” – å andra sidan ett djupt känt, 
personligt engagemang.18 

Medan Bangs utrikesreportage har studerats och 
kommenterats i både vetenskapliga och andra sam-
manhang är hennes stora inrikesproduktion inte 
lika uppmärksammad. I denna artikel undersöks en 
inrikes reportageserie som Bang skrev 1951, under 
en rundresa i Norrland. Hon var då ett väletablerat 
namn bland tidningsläsarna och samtliga åtta arti-
klar i serien ”puffades” på Dagens Nyheters förstasida. 

Att krig och andra dramatiska skeenden utom-
lands väcker en utsänd reporters engagemang är 
kanske vad man kan förvänta sig. Men hur ser repor-
terhållningen och engagemangskonstruktionen ut 
när miljön för reportagen är svensk landsort? Vilken 
sorts människor väljer Bang att berätta om när hon 
är på hemmaplan och hur nalkas hon dem i sina tex-
ter? Till sist: På vilka sätt representeras ”folkhemmet” 
i Norrlandserien?

Bakgrund: narratologiska begrepp
För att undersöka hur bilden av Norrland, norrlännin-

gar och folkhemsprojektet konstrueras i reportage-
serien ”Bang i Norrland” använder jag en narratologisk 
analysmodell. Den har satts samman av diskursnar-
ratologiska och kognitionsnarratologiska begrepp 
samt begrepp hämtade från min doktorsavhand-
ling i litteraturvetenskap.19 Här förklaras modellen 
i korthet. Till vissa av nyckelbegreppen återfinns en 
teoretisk bakgrund i fotnoter.  

Först till de diskursnarratologiska begreppen. 
Grundläggande bygger diskursnarratologi på anta-
gandet att en berättelse är en berättares represen-
tation (en viss form) av en historia (ett visst innehåll) 
och att det går en tydlig skiljelinje mellan berättare 
och karaktärer. I ett reportage berättat i första person 
skiljer jag i kommande analyser mellan en berättande 
reporter och en upplevande reporter. Den upplevande 
reportern är en av flera karaktärer och den som är på 
plats i berättelsens scener. Den berättande reportern 
är den som i efterhand klär den upplevande repor-
terns upplevelser i ord. Berättaren kan också återge 
händelseförlopp samt reflektera och kommentera, 
ibland genom att vända sig direkt till läsaren. De två 

Vid ett efferent perspektiv klär berättaren (personen till vänster) i 
ord vad den upplevande karaktären (personen till höger) tänker 
för sig själv. När detta sker i tredje person får läsaren  inblick  
i hur någon annan än reportern tänker och känner. 

Med hjälp av så kallad reflektorisering kan berättaren skapa en 
illusion av upplevande karaktärer. Karaktärernas åsikter tycks 
här ”eka” i berättarrösten. Då uppstår en variant av efferent per-
spektiv utan samband med en scen där något faktiskt händer.
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reporterinstanserna motsvarar Dorrit Cohns indelning 
av jaget i ett berättande jag och ett upplevande jag.20 
Vidare använder jag begreppen mimetisk framställ-
ning, för en scenisk framställningsform som synliggör 
hur karaktärer, bland andra en upplevande reporter, 
agerar och upplever det som händer, och diegetisk 
framställning, för en framställningsform där en scen 
saknas och berättaren ensam för ordet.21 

I min analysmodell kompletterar jag berättare 
och karaktärer med en tredje instans, en regissör 
som delvis motsvarar det narratologiska begreppet 
implicit författare.22 Regissören ska förstås som den 
som skapar texten genom att dels göra ett urval ur 
ett innehåll hämtat från verkligheten, dels välja form 
för hur detta innehållsurval presenteras. Bakom regis-
sören finns ytterst den skrivande reportern.23 

Det centrala i artikelns analyser är berättarper-
spektivet. Vems blick inbjuds läsaren att dela? Är 
det reporterns utifrån betraktande blick (här kallad 
afferent perspektiv) eller är det de skildrade män-
niskornas inifrån upplevande blick (här kallad efferent 
perspektiv)?24  Och i det senare fallet: Vem tillhör det 
efferenta perspektivet, myndigheter eller enskilda 
norrlänningar?

Jag har tidigare utvecklat en teoretisk modell över 
hur en reporters professionella (kontextuella) engage-
mang omsätts i ett narrativt (textuellt) engagemang 
i reportagetext.25 Det narrativa engagemanget, det 
vill säga det engagemang som texten kommuni-
cerar, kan delas in i narrativ inlevelse och narrativ 
medkänsla.26 Med narrativ inlevelse ska förstås att 
läsaren erbjuds att dela de upplevande karaktärer-
nas deiktiska centrum, Käte Hamburgers beteckning 
för karaktärernas här och nu.27 Narrativ inlevelse hör 
därmed ihop med berättelsens strukturer. Med nar-
rativ medkänsla ska förstås att en upplevande eller 
berättande reporter explicit uttrycker medkänsla 
eller sympati med någon av (de andra) karaktärerna, 
alternativt att texten implicit förmedlar medkänsla 
eller sympati med en karaktär. Detta begrepp är del-
vis stilistiskt konstruerat. 

Inlevelse, att känna med någon, kan förmedlas 
oberoende av om läsaren känner sympati för en per-
son eller inte. Det är fullt möjligt att texten erbju-
der inlevelse i till exempel en mördares tankar, bara 

berättarperspektivet är internt (efferent perspektiv). 
Medkänsla/sympati, att känna för någon, innebär att 
läsaren erbjuds att tycka synd om eller sympatisera 
med någon utan att nödvändigtvis föreställa sig den 
personens situation. De två formerna av det narrativa 
engagemanget kompletterar varandra, samtidigt 
som de också kan förekomma parallellt.

Begreppet intressefokus hämtar jag från Seymour 
Chatman. Det är en variant av narrativ inlvevelse utan 
samband med berättelsens strukturer och det kan 
användas där läsaren erbjuds att dela intresse men 
inte perspektiv med en karaktär i berättelsen.28 I ett 
reportage kan detta ske genom att den upplevande 
reportern bekymrar sig för hur det ska gå för en per-
son, varpå reporterns intresse för personen förmed-
las till läsaren.

De nyare forskningsfälten kognitiv narratologi och 
narrative empathy har en betydligt bredare teoretisk 
bas än diskursnarratologi. Inom dessa försöker man 
ringa in vad berättelser och berättande är, hur berät-
telser uttrycks och hur människor reagerar kognitivt 
på olika sorters berättelser och berättande. Många 
inriktningar inom dessa två paraplybegrepp ägnas 
främst åt relationen mellan text och läsare. Den som 
i stället vill undersöka tekniker för att berätta kan 
dock här även finna berättarstrategier som kom-
pletterar de narrativa strukturer diskursnarratologin 
synliggör. En sådan har av Monika Fludernik döpts 
till reflektorisering. 

Berättarperspektiv är som grundregel knutna till 
scener, eftersom det bara är i en scen som någon kan 
”se” eller uppleva något; det är bara i en scen som 
läsaren kan tycka sig vara på plats. Men med hjälp 
av reflektorisering kan berättaren skapa en illusion 
av upplevande karaktärer. Då uppstår en variant 
av efferent perspektiv utan samband med en scen, 
och detta kan identifieras med hjälp av stilanalys.29 
Berättaren tycks här själv anta en karaktärs perspek-
tiv genom att låna en individs eller grupps ordval för 
att uttrycka en sorts allmän mening. Resultatet blir 
att dessa karaktärers tankar eller känslor tycks ”eka”  
i berättarrösten. Fludernik talar om en ”pseudo- 
muntlighet”, ”pseudo-orality”.30  
Till sist vill jag nämna berättarstrategin tellability, 
på svenska berättbarhet. Den gällde ursprungligen 
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muntligt historieberättande och innebär att ett inne-
håll och/eller en form används för att ge intrycket att 
något verkligen är värt att berätta.31 I Bangs språk är 
den ett viktigt inslag som bidrar till att knyta läsaren 
tätare till berättaren och hennes värderingar.

För att analysen inte ska stanna vid konstateranden 
om perspektiv och röster i de undersökta texterna 
avser jag att tolka vilka värderingar som stilmedlen 
och de narrativa konstruktionerna förmedlar. Jag 
tar då hjälp av medieretorikens fokus på att söka 
efter öppna och dolda budskap i journalistik.32 Här 
kommer jag även att väga in innehållsaspekter som 
vilka människor och sakfrågor reportagen lyfter fram.  

Stilfigurer som återkommer i analyserna är allittera-
tion (när den eller de inledande bokstäverna upprepas 
i ord efter varandra), assonans (när en vokal uppre-

pas i ord efter varandra) och stegring (när några ord 
upprepas eller räknas upp med ökande eftertryck). 
Även dessa används av Bang som ett sätt att enga-
gera läsaren för texternas budskap.

Materialet
Reportagen i ”Bang i Norrland” publicerades i Dagens 
Nyheter i oktober och november 1951 och tillkom 
efter reporterns besök i Haparanda, Luleå, Skellefteå, 
Umeå, Örnsköldsvik och Härnösand. De åtta reporta-
gen handlar om tullens och polisens arbete i Torne-
dalen; hur Haparanda förbereder sig för de många 
besökare som väntas i samband med sommar-OS i 
Helsingfors 1952; kampen mot tuberkulos i Norrbotten; 
arbetslöshet, arbetskraftsöverskott och behovet av 
infrastruktursatsningar i Norrbotten; en cykelburen 

Norrlänningarnas hygien-, mat- och läsvanor läggs under lupp när landshövdingar, rektorer, distriktsläkare, odlingspionjärer och 
folkbildningskonsulenter grubblar över hur Norrland ska fås att passa in i ”folkhemmets” gemenskap. Foto: Dagens Nyheter.
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distriktssköterskas vardag i Västerbotten och kravet 
på tjänstebil för sköterskorna; skåningar som valt att 
bo och arbeta i Norrland; hur inplanteringen av löv-
träd, nyttoväxter och foderväxter förändrat Väster-
botten samt till sist hur bokläsandet ökar bland lägre 
samhällsklasser i Västernorrlands län. Samtliga artiklar 
försågs med puffar på förstasidorna.33 

Jag undersöker artikelserien som helhet utifrån 
aspekterna: människor i texterna, reporterroll och 
berättarröst, narrativ inlevelse och narrativ med-
känsla. Iakttagelserna prövas mot värderingar knutna 
till den bild av det svenska ”folkhemmet” som tonar 
fram i antologin Nittonhundrafemtiofem.

Reportagens människor: ”det goda 
samhällets” företrädare dominerar
Människor i Norrlandsserien presenteras inom vissa 
givna sammanhang och blir till talespersoner eller 
representanter för att belysa olika sakfrågor. I Bangs 
äldre reportage är de flesta anonyma, även de som 
intervjuas, men här framträder människor ofta med 
sina namn, dock inte på ett jämställt eller jämlikt sätt. 
Så är det i första hand vad man brukar kalla ”elitper-
soner” som förses med både för- och efternamn. Hit 
hör två landshövdingar, en tullförvaltare, tre läkare, 
en tandläkare, en adjunkt, en källarmästare, två rek-
torer och en apotekare. Av dessa är endast en, den 
ena läkaren, kvinna. Värt att notera är att i samma 
artikel som den kvinnliga läkaren presenteras som 
”doktor Sigrid Nygren” får textens huvudperson, dis-
triktssköterskan, nöja sig med förnamnet och kallas 
”syster Göta” (den 15/11). 

På lägre samhällsnivå, men ändå som represen-
tanter för myndigheter, förekommer två ”konstaplar”, 
en ”gränsöveruppsyningsman”, en ”lantmätare”, en 
”planeringsexpert”, en ”fattigvårdskonsulent”, ännu 
en sjuksköterska, flera bibliotekarier och en ”studie-
konsult” – den sistnämnde inte från någon myndig-
het men väl från bildningsförbundet ABF. Bortsett 
från sjuksköterskan och en av bibliotekarierna är alla 
män, varav några presenteras med enbart efternamn 
och andra med både för- och efternamn. Sköterskan 
får även denna gång enbart ett förnamn, ”syster 
Alma” (4/11).34 Därtill kan läggas en odlingspionjär, 
en ”fru”, tre skogsarbetare och en ”kocka”, som 

förses med kompletta namn men, med undantag 
för odlingspionjären, endast nämns i någon mening 
vardera. 

Kvinnor dyker även upp som exempel på mödrar 
i storfamiljer, mödrar till tuberkulossjuka män och 
patienter som får hembesök av syster Göta. Samtliga 
dessa saknar namn helt, trots att Bang kommenterar 
deras livssituation och trots att de i ett par fall före-
kommer på bild tillsammans med sina barn, även 
dessa utan namn (den 4/11 respektive den 15/11). 
Män som förekommer utan namn är antingen pati-
enter till syster Göta eller skogsarbetare. 

Sammanfattningsvis får män oftare namn än 
kvinnor och människor ur högre samhällsklasser 
oftare namn än de ur lägre klasser. Totalt sett kom-
mer nästa alla som namngivits och samtidigt får ett 
större utrymme från gruppen ”elitpersoner” och de 
företräder, direkt eller indirekt, instanser i samhäl-
let som på olika sätt arbetar för norrlänningarnas 
bästa: de vill minska den olagliga smugglingen; för-
bättra hälsan för sjuka: förbättra äldrevården och 
socialvården; förbättra ungdomars utbildning samt 
människors matvanor och läsvanor och förbättra 
Norrbottens infrastruktur. Kort sagt: de företräder 
alla ”det goda samhället.” 

Reporterrollen och berättarrösten: ett 
”folkhems-vi” alstrar samförstånd
Bangs upplevande reporter söker upp personer hon 
vill få information av och intervjuar dem. Svaren 
återges dock endast undantagsvis i form av direkt-
citat. Trots att många människor möter läsaren i 
reportageserien kommer nästan ingen till tals med 
sina egna ord. De två landshövdingarna får uttala sig 
vid varsitt tillfälle, en av läkarna, en tulltjänsteman 
och ABF-konsulenten vid varsitt tillfälle, men i övrigt 
bäddas information och åsikter från källorna i stort 
sett in i berättarens röst. Ett exempel:

Och i det sammanhanget bör tullförvaltare Gun-
nar Josefsson i Haparanda få ett ord med i laget 
om den bofasta befolkningen här uppe. Torne-
dalen har av allt som har sagts och skrivits efter 
kriget fått en ganska dålig klang, säger han, men 
det är knappast rättvist mot gårdarnas folk. Det 
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är klart att smuggling och dylikt är frestande i en 
gränstrakt mellan två länder där en vara kanske 
är dyr och oåtkomlig i den ena, billig och lättåt-
komlig i den andra. Men befolkningen här uppe 
är inte en bit sämre än på andra håll; det är säker-
ligen samma procent mellan de strikt laglydiga och 
de som fifflar här som i andra gränstrakter. (28/10, 
mina kursiveringar.) 

Den andra meningen uttrycker troligen vad tullför-
valtaren har sagt men åtminstone andra delen av 
meningen skulle kunna vara fritt omformulerad av 
berättaren. Trots sin form av fri indirekt diskurs skulle 
vidare den tredje och fjärde meningen både till inne-
håll och delvis språk (se mina kursiveringar) kunna 
härröra från berättaren.35 Om en tulltjänsteman uttalar 
sig strikt i tjänsten – vilket rimligen är hans funktion 
här – skulle han antagligen inte jämföra laglydighe-
ten mellan människor i olika områden och inte heller 
använda ”fifflar”, ett ord som tycks sätta upp en gräns 
mellan ”oss”, präktiga medborgare i folkhemmet, och 
”dem”, lite lagom udda men inte särskilt farliga per-

soner. Den främsta anledningen till att jag uppfattar 
detta som berättarens ordval är dock att det stilistiskt 
inordnar sig i berättarens formuleringar genom hela 
reportageserien (familjära, lite klämkäcka, kryddade 
med ironi). Min slutsats blir att tullförvaltarens åsikt 
utan synlig gräns övergår i berättarens kommentar. 

I Norrlandsseriens sista reportage träffar den 
upplevande reportern en kantor, tillika bibliote karie, 
och berättaren utlovar: ”Kantorn Elof Jakobsson uppe 
i Edsele kan här lämpligen få ordet.” (30/11). Detta 
löfte infrias dock aldrig. Lite bakgrundsfakta note-
ras tillsammans med en kommentar om varför ett 
nytt bibliotek kunde bli verklighet: ”Så spänstade 
kyrkostämman upp sig och staten gav ett handtag.” 
Kantorns egna ord tar sig aldrig igenom berättarens 
stämma. I stället skapar berättaren ett samförstånd 
med läsaren via ironi (”spänstade upp sig”) och en 
hänvisning till den hjälpsamma staten.

Kristina Lundgren kommenterar i sin avhandling 
att Bang, med början i en reportageserie från USA 
1940, inte på samma sätt som tidigare återgav vad 
människor hade sagt utan tillät sig att också eller 

Tre legendariska svenska 1900-talsreportrar: Marianne Höök, Barbro Alving och Astrid Ljungström (foto: Anders Engman).
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enbart tolka dem; under 1940-talet prövade hon i 
vissa artikelserier att vara mer av kommentator och 
mindre av iakttagare och rapportör. En förklaring, 
menar Lundgren, skulle kunna vara att Bang, i rollen 
som ”flygande reporter”, hade ”vuxit ur den gamla 
yrkesrollen”.36 

I sina mest kända reportage – från krig och inva-
sioner men också från kungliga tillställningar som 
bröllop, kröningar och jordfästningar – kan Bang 
beskrivas som ”de stora ögonblickens uttolkare”. 
Texterna domineras av ett fokus på ” här och nu”, 
och rikliga berättarkommentarer får funktionen att 
förstärka fokus på vad den upplevande reportern 
bevittnar. 

I Norrlandsserien skymtar en upplevande repor-
ter endast här och där i texterna, som till stora delar 
berättas med diegetisk framställning. En sådan nar-
rativitet resulterar i berättarens ökande makt och 
utrymme, såväl på den upplevande reporterns som 
på de andra karaktärernas bekostnad. Där texten 
ändå återges med mimetisk (scenisk) framställning 
dominerar ett afferent utifrånperspektiv, och det 
hör till den besökande reportern som för läsaren 
blir en guide i reportagemiljön. Ett exempel är när 
den upplevande reportern ska följa syster Göta på 
cykel genom ett vintrigt Norrbotten. Det snörika 
landskapet, patienterna som får hembesök liksom 
den lika effektiva som empatiska sköterskan iakttas 
av reportern, som självironiskt och med berättarens 
pregnanta bildspråk även tycks betrakta sin egen 
uppenbarelse: ”Innan dagen är till ända ser man ut 
som ett norrsken i synen av piskande snöblåst och 
är täckt av rimfrost som en gammal hyrkusk.” (15/11) 

Bang brukar bland annat framhållas som exempel 
på ”personliga” reportrar. Frågan är vad det betyder. 
I hennes krigsreportage och utrikesreportage från 
dramatiska skeenden syns en upplevande reporter 
som blir personligt berörd av den verklighet hon 
konfronteras med. När hon är i Helsingfors under 
finska vinterkriget 1939 skriver hon om förödelsen 
efter sovjetiska bombanfall: 

Detta är ett bombardemang som i fasa och effek-
tivitet övergår vad jag någonsin sett i Madrid och 
Barcelona. […] Synen av de väldiga svarta dödsfå-

glarna utan föregående varning blev människorna 
för stark […] Fönsterglas rasade över människornas 
huvud när de sprungo. Många av dem som kastade 
sig ner på perrongen på Centralen när flygmaski-
nerna flög tätt ovanför var mödrar som klängde 
sig över sina barn för att skydda dem.”37 

Från den sovjetiska inmarschen i Budapest 1956 sam-
manfattar hon sina intryck: ”Man kunde ge tusen 
detaljer, man kunde också sammanfatta: hela Buda-
pest skriker ut sitt vittnesmål att ryska tanks bras-
sat på för fullt var som helst och överallt vid minsta 
provokation.”38 

Men även då sammanhanget är mer lättsamt kan 
reporterns upplevelser och personliga känslor i stun-
den återges med ett efferent perspektiv. Ett exempel 
på det sistnämnda från senare datum är när repor-
tern är på plats i publikhavet då Ingemar Johansson 
vinner VM i tungviktsboxning 1959: 

Ingen människa kan förneka det: En kväll som 
denna har en rå storhet, en brutalitetens magnifi-
cens. [...] Ett amerikanskt sällskap i aftondräkt bars 
som på en våg av tumultet fram till mig. De hugger 
tag i mig och frågar andlöst: You are Ingemars aunt, 
aren’t you (de har väl sett mig i den johanssonska 
presskohorten tidigare). Nej, jag är inte Ingemars 
moster, eller faster. Det är ett bittert ögonblick.39

Detta skrevs alltså åtta år efter reportagen från Norr-
land. Förklaringen till känslouttrycken kan vara att det 
också här är ett stort ögonblick som fångas, ögon-
blicket då Johansson skriver svensk idrottshistoria.

I Norrlandsserien saknas ”stora ögonblick” liksom 
scener där reportern mer varaktigt blir personligt 
berörd. Eftersom den upplevande reportern inte hel-
ler på andra sätt syns lika direkt i texterna kan man 
undra om dessa reportage är lika personliga som de 
exempel jag just lyft fram. Mitt svar blir: delvis. Det 
personliga finns kvar men kan nu främst knytas till den 
berättande reportern, det vill säga till ett personligt 
tilltal. Berättaren nöjer sig inte med att kommentera 
upplevelser, hon blir berättelsens motor. Därmed 
uppstår en förskjutning i berättelsekonstruktionen 
från den upplevande reportern och mimetisk fram-
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ställning till den berättande reportern och diegetisk 
framställning. 

Man skulle kunna säga att regissören använder 
berättaren för att dramatisera, ironisera, utropa och 
ibland ge uttryck för intervjupersonernas perspek-
tiv (mer om det sistnämnda i nästa avsnitt). På så vis 
utnyttjas berättarrösten för att uppnå en rad effekter. 
Ett exempel är när vi får veta att en inplanterad vin-
bärssort är mycket uppskattad: ”det är inte minst tack 
vare den som de norrländska bondhustrurna, som 
inte hinner ränna omkring ute i bärmarkerna, nu har 
buskar inom behändigt plockhåll.” (22/11, mina kursi-
veringar.) Här märker vi å ena sidan funktionen som 
kommentator; berättaren kommenterar nyttan med 
att vilda vinbärsbuskar kunnat göras till trädgårdsväx-
ter. Å andra sidan använder den berättande reportern 
ett lättsamt, kåserande tonfall (”ränna omkring ute 
i bärmarkerna ”) för att vädja till samförstånd med 
sina läsare och, i ett nästa led, erbjuda dem en möjlig 
inlevelse i bondhustrur, som antas vara upptagna av 
allehanda viktigare sysslor än att leta efter bär i sko-
gen. Allitteration och assonans (kursiverade av mig) 
kan på ett subtilt sätt ytterligare knyta en läsare till 
vad berättaren har att framföra.

Ibland finns en sorts ”allmän mening” inbäddad 
i berättarens stämma:

Vi bromsar upp vid järnvägsstationen där konsta-
pel Dunder fick sitt polislivs största chock, och det 
är på ett oväntat sätt en rätt märklig historia. Det 
var när han för en tid sedan för första gången på 
sina tretton tjänsteår måste använda batong mot 
en människa! Det var en elegant finne, som smet 
av tåget med besvärande mycket pund och dollar 
och svenska kronor på sig och sedan haffades och 
slogs rejält. Hans attityd var inte den vanliga. Man 
skulle ju annars kunna tro att Tornedalen med sin 
trafik av smuggel och annat vore en våldsamheter-
nas trakt, men så är i förvånansvärt ringa grad fallet. 

Fram till häromdagen, när den förut nämnde 
finnen togs under skottlossning, hade statspoli-
sen enligt konstapel Dunder inte lossat ett enda 
skott sedan den kom till i Haparanda 1933. Med 
tullen förhåller det sig något annorlunda, men inte 
heller där trycker man på den sidan av saken. En 

åra i skallen får varje tullare räkna med lite då och 
då, men beskjutning förekom exempelvis bara en 
gång förra året. (28/10)

Avsnittet inleds mimetiskt men övergår redan i slu-
tet på första raden i diegetisk framställning. Inom 
ramen för den ekar flera röster. Konstapel Dunder 
(utan förnamn och med ett efternamn som skulle 
han vara kollega till Kling och Klang i Astrid Lind-
grens Pippi Långstrump) påstås ha fått ”sitt livs största 
chock”. Överdriften/hyperbolen ger associationen 
att vi nu kommer att få del av en god historia, rentav 
en skröna, snarare än en nykter verklighetsskildring. 
Detta intryck förstärks av berättarens kommentar om 
”en rätt märklig historia”. Här förvandlar regissören 
den berättande reportern till en ”historieberättare”, 
någon som vet hur man väcker sin publiks förväntnin-
gar med hjälp av berättbarhet (tellability). När Bangs 
berättare signalerar till sina läsare att de ska få höra 
om något ovanligt och anmärkningsvärt är det just 
en sådan teknik som hon utnyttjar. Den blir ett av 
flera stilmedel för att stärka bandet till läsekretsen.

Efter kommentaren om ”en rätt märklig historia” 
ställer en läsare troligen in sig på att få dela konstapel 
Dunders perspektiv. Ordvalet därefter är personligt, 
men förmedlar det verkligen konstapelns sätt att 
uttrycka sig? Underdrifter som ”besvärande mycket” 
och ”inte den vanliga” liksom slangord som ”haffa-
des” skulle knappast användas av en yrkespolis som 
blir intervjuad i sitt ämbete utan pekar snarare mot 
berättarens ordval. 

Jag vill dock gå ett steg längre i min analys. Denna 
berättare styrs av en ytterst medveten regissör, som 
inte bara använder berättbarhet för att stärka bandet 
till läsaren utan även reflektorisering, berättarstrategin 
som kan ge sken av en allmän mening. Men det rör 
sig inte om attityder som är begränsade till platsen. 
I stället härmar berättaren uppfattningar som skulle 
kunna finnas bland ”folkhemmets” tidningsläsare. Då 
blir tolkningen att historien handlar om en lite lagom 
fräck ”bov” (uttrycket återfinns på ett annat ställe i 
texten) som utmanar gemenskapen i folkhemmet 
men ”haffas” av en rådig polis. Sida vid sida med 
polisen arbetar modiga tullare, som inte räds att få 
en ”åra i skallen”. ”Man skulle ju annars kunna tro” 
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De fattiga människorna måste hjälpas och den vackra men vilda naturen tuktas. Norrbottens 
landshövding Oscar Lövgren vistas visserligen på sanatorium men tar ändå emot herrar med 
”problem i portfölj” som besöker hans sjukrum varifrån han beskrivs hålla ”länets trådar i sin 
hand”. 
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kan då förstås som att en besökande reporter tillsam-
mans med sina läsare inkluderas i ett ”man” som blir 
synonymt med ett ”vi”, ett ”folkhems-vi”. 

En bredare sådan inkludering menar jag utgör 
den bärande retoriska strategin genom hela reporta-
geserien ”Bang i Norrland”. Den uttrycker vissa atti-
tyder som antas vara gemensamma i ”folk hemmet” 
och den utnyttjar återkommande en speciell typ 
av bildspråk, som jag avser att kommentera län-
gre fram. Dess kanske enskilt viktigaste ingrediens 
finna i en stil som spelar med olika former av ironi, 
det sistnämnda något som även Lundgren betonar 
hos Bang.40 

Man kan fundera över ämnesvalet i reportaget 
om tullens och polisens arbete i Tornedalen. Kanske 
är det inte en slump att en text om rådiga poliser 
och modiga tullanställda får inleda reportageserien? 
Forskarna bakom den tidigare refererade studien 
Nitton hundrafemtiofem konstaterar att journalister 
och myndigheter under svenskt 1950-tal ingår en 
symbios i konstruktionen av ”folkhemmet”. I en essä 
i studien noterar Ester Pollack: 

”Det fanns en iver att definiera vem som hörde 
till och vem som stod utanför. Till sistnämnda 
kategori hörde givetvis avvikarna, de sociala och 
de kriminella. Men somliga av hoten är till för att 
befästa idyllen. Till bilden av Folkhemmet som den 
stora familjen hör också familjens svarta får. Det är 
genom dem vi lär känna normalitetens gränser.”41 

Både ”yrkessmugglarna”, som bland annat smug glar 
kaffe och ”är på smygande fart dag och natt längs 
älvdalens stränder” (notera assonansen, kursiverad 
av mig) och ”småsmugglarna” (notera allitterationen), 
varav en smugglat klockor i en skåra i sitt träben, blir 
sådana svarta får som ger polisen och tullpersonalen 
anledning att verka dådkraftiga och som därmed 
befäster bilden av en svensk samhällsidyll.42

På andra ställen i reportageserien skildras under-
förstått hypotetiska händelser eller situationer. En 
sorts bildspråkiga miniscener målas upp eller kon-
strueras, grundade på information som reportern 
har tagit reda på:

Hur det blev så är en ganska förtjusande historia. 
Man kan se honom, den unge växtintresserade JUF-
aren Svante Snell, den dag han var ute för att skörda 
hö på en utäng och fick se en vild vinbärsbuske […]” 
Han bar busken försiktigt som ett spädbarn hem, 
men här upphör liknelsen, för han doppade den 
i varje dike och bäck för att den inte skulle torka. 

Och se, när han satt den i sin trädgård bar den 
bär redan samma år. Nästa år klöv han skotten och 
satte ut – och nu händer det att han skördar 900 
liter på ett år och får en krona styck för bra skott. 
Och i trakten där förut fanns intet utom potatis 
och korn […] (22/11, mina kursiveringar.)

På nytt utnyttjas berättbarhet genom att flera stilme-
del simulerar en närmast muntlig berättartradition. 
Redan första meningen utlovar att läsaren ska få ta 
del av en skröna eller anekdot. Därefter inbjuder 
berättaren uttryckligen läsaren att föreställa sig (”se 
honom”) vad som i första hand är en symbolladdad 
bild. Bilden övergår i en liknelse som berättaren själv 
kommenterar. Utropet i andra stycket (”Och se,”) kan 
föra tankarna till en biblisk diskurs, precis som att 
hela historien berättas som ett underverk om hur 
något litet kan växa och mätta tusenden. Även här 
förekommer allitteration och assonans (kursiverade 
av mig) som ett förstärkande stilmedel.

Inom en reportagetradition med rötter i 1960-talets 
amerikanska new journalism är det vanligt att sce-
ner rekonstrueras utifrån sådant reportern inte själv 
har bevittnat. I stället dramatiseras information från 
sekundärkällor, oftast intervjuer. I Bangs fall träffade 
hon odlaren Svante Snell, som måste ha berättat för 
henne om hur han planterade in svarta vinbär i Tor-
nedalen. Men att kalla ovanstående scen ”rekonstru-
erad” för tankarna fel. Regissörens syfte är inte att vi 
ska tro att avsnittet, ögonblick för ögonblick, gestal-
tar vad som hände i verkligheten. Framställningen är 
bara skenbart scenisk; den lämnar aldrig berättarens 
mun. I stället fungerar den som ett utbyggt bildspråk, 
något som även är ett vanligt stilgrepp i den svenska 
journalisten Maciej Zarembas opinionsdrivna repor-
tage från 1990-talet och framåt. Hos både honom och 
Bang återfinns samma kombination av uttrycksfullt 
bildspråk i form av en sorts konstruerade eller hop-
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fantiserade miniscener tillsammans med inslag av en 
”allmän mening”. Ibland återges en längre anekdotlik-
nande episod, andra gånger bara enstaka meningar. 
I båda fallen blir funktionen att illustrera ett resone-
mang som berättaren för. 

 Några Bang-exempel som bara består av en 
mening: ”Och någonstans i Edseletrakten sitter en 
gammal torpare och slukar romaner och tjocka lun-
tor om människans härstamning.” (30/11) ”Det var 
då som hövdingen Rosén blev ond och satte iväg ut 
i länet med experter, som höll föredrag och bildade 
föreningar.” (22/11, spalt 1) ” ”och staden håller med 
någon möda på att vricka sig upp ur sin stillsamhet 
för att hedra fosterlandet inför en främlingsström som 
väntas från världens alla hörn.” (1/11, apropå att 15 000 
bilar väntas passera Haparanda på väg mot OS i Hel-
singfors.) ”Där styr Moses gammaltestamentligt över 
sinnena” (4/11, om att religionen hindrar tbc-sjuka 
människor från att söka vård). Ett genomgående drag 
är den öppna symboliken i form av metaforer (kursi-
verade av mig, i tredje exemplet även en metonymi, 
”staden”, också det ett vanligt stildrag hos Bang) till-
sammans med en inbjudan till läsaren: föreställ dig 
det här! I dessa fall är inbjudan inte uttalad, som i 
exemplet med odlingspionjären Svante Snell (”Och 
se”), men en underförstådd uppmaning till läsaren 
kan ändå anas. Sammantaget bidrar denna stil till 
intryck av sceniskhet trots en diegetisk ram.43

Även de lite längre skrönorna bör kunna uppfattas 
som inslag i en bestämd folkhemsretorik. De stärker 
reporterns etos och ger utrymme för blinkningar i 
samförstånd till en underförstådd värdegemenskap 
med den tilltänkta läsaren.

Narrativ inlevelse oftast grundad på fakta
Som jag har visat är det vanligaste perspektivet i 
reportageserien inte primärt knutet till karaktärer 
som upplever något utan till ett konstruerat ”sam-
förståndsperspektiv”, där läsaren via berättarrösten 
bjuds in att dela värderingar och attityder med den 
upplevande eller den berättande reportern. 

Om vi i stället koncentrerar oss på narrativ inle-
velse med någon annan än reportern blir det tydligt 
att sådan uppstår som en följd av samförståndsper-
spektivet. När en läsare genom tilltalet väl känner 

sig inkluderad och införstådd med premisserna i en 
anekdot eller ett scenario kan regissören erbjuda 
inlevelse via den upplevande reportern på plats 
(begreppet intressefokus) eller via berättarrösten. 
Ett exempel på både och kommer från reportaget 
om tullens arbete. Den upplevande reportern färdas 
mellan byar norr om polcirkeln tillsammans med en 
tulltjänsteman. Efter en längre naturbeskrivning 
fortsätter texten:

I det perspektivet ser man landskapet på ett annat 
sätt, låt oss säga med gränsöveruppsyningsman 
Granbergs skarpa blick. Och den ser i första hand 
hur stenkastnära finska sidan på otaliga ställen 
är, hur lång bevakningssträckan i dalen är och 
hur ont om personal man har. 40 mil ska tullen 
hålla ett öga på, till nordligaste fasta bevaknings-
punkten Karesuando; det betyder 147 tullmän 
utspritsade på cirka 55 platser – eller på sina håll 
en rätt orimlig situation. 

Man kan ta byn Pello, den kanske mest utsatte 
punkten på hela sträckan. Mitt för Pello ligger en 
holme, och på den finns en handelsbod. Varorna 
kan med andra ord föras legalt, i stort sett över till 
holmen. Att under sådana omständigheter dämma 
upp i smuggelströmmen över till andra sidan är 
nästan ogörligt utan en bra tilltagen patrullstyrka, 
och det har man inte. Man har fem man, och det 
är laga överfartsställe här. 18.400 personer pas-
serade i den legala trafiken nu i juli, och ännu i 
september var det 10.000 plus ett par tusen mot-
orfordon. Allt det där skall kontrolleras, det drar 
tre man i full tjänstgöring. En av karlarna måste 
vara ledig – återstår ett stycke tullare som har att 
klara av holmen och mer därtill. 4 man i ständig 
smuggelpatrulleringstjänst är vad man anser sig 
behöva om det hela skall fungera effektivt.

Den frodige gränsöveruppsyningsman Wallo 
i Revonsari sitter i ett liknande läge: mycket silar 
genom tullens nät, så glest som det är. […] Med 
andra ord: förstärkning av bevakningsläget i Torne-
dalen är högst önskvärd om inte samma situation 
skall uppstå i år som i fjol. (28/10)

Avsnittet inleds med att den upplevande reportern på 
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plats reflekterar över vad hon ser och hur hon skulle 
kunna tolka sin syn med Granbergs ”blick”. Reflektio-
nen övergår i berättarens inbjudan till läsaren att ta 
del av gränsöveruppsyningsmannens perspektiv på 
landskapet. Det rör sig dock inte om en känslomäs-
sig inlevelse utan en inblick i de två tullchefernas  
(Granbergs och Wallos) arbetsförhållanden. Ett urval 
av sifferunderlag och faktiska omständigheter presen-
teras tillsammans med berättarens slutkommentar 
om vad som är ”högst önskvärt” för att tullpersonalen 
ska kunna utföra sitt arbete. En viss narrativ inlevelse 
uppstår, men den är ytlig och mer grundad på sak-
förhållanden än på förmedlade känslor. 

För den läsare som känner igen sig i Bangs kåse-
rande stil stärks det inkluderande bandet genom 
metaforiska ordlekar som ”stenkastnära”, att tull-
männen är ”utspritsade” och att ”mycket silar genom 
tullens nät, så glest som det är.” ”Man” används i två 
betydelser, först genom att inkludera läsaren med 
berättaren (”Man kan ta byn Pello”) och sedan genom 
att syfta på tullen i Karesuando (”Man har fem man”). 
Vi kan i citatet också känna igen en metaforisk mini-
scen (att Wallo ”sitter i ett liknande läge”). Samman-
taget blir den narrativa inlevelsen ett av verktygen 
när regissören förmedlar hur en myndighet, tullen, 
har ”problem” som med hjälp av rätt ”lösning” (en 
redan inköpt ”radiobil”, mer personal och önskedröm-
men om ett nytt tullhus) skulle kunna åtgärdas så att 
resultatet kommer de laglydiga norrbottningarna till 
godo. Än en gång, alltså, ett mönster som stämmer 
med slutsatserna i Nittonhundrafemtiofem.

I reportaget från den 10 november besöker den 
upplevande reportern Norrbottens landshövding 
Oscar Lövgren, som vårdas på sanatorium. Han 
uppges vara ”krasslig men okuvlig. Från sitt sjukrum 
på Sandträsks sanatorium, där han vistats ett par 
månader redan, håller han ett öga på sitt län: inte så 
sällan kommer länsstyrelsens herrar uppåkande med 
problem i portfölj.” På nytt serveras läsaren en sorts 
fantiserad miniscen (se mina kursiveringar) kryd-
dad med allitteration och assonans (”problem” och 
”portfölj”), samtidigt som berättaren både tar ner 
landshövdingen på jorden (han är ”krasslig”) och 
visar beundran (”men okuvlig”). Regissören erbjuder 
också läsaren att dela landshövdingens efferenta per-

spektiv, diegetiskt filtrerat genom den berättande 
reportern. Detta perspektiv ligger sedan kvar när 
flera regionala ”samhällsproblem” presenteras till-
sammans med de ”lösningar” som landshövdingen 
tänker sig vad gäller arbetslöshet och samtidigt 
arbetskraftsöverskott, förbättrad infrastruktur och hur 
Norrbottens naturtillgångar bäst tas till vara. Liksom 
tidigare uppstår en ytlig narrativ inlevelse genom 
urvalet, genom att information i olika sakfrågor 
återges så att läsaren förstår vilka problem lands-
hövdingen ställs inför. 

I reportaget från den 1 november återkommer 
ett internt men ytligt myndighetsperspektiv, nu till-
hörande lokala politiker liksom en källarmästare som 
flitigt arbetar med att lösa logistiska problem i anslut-
ning till turistanstormningen i samband med det 
kommande sommar-OS i Helsingfors. Ytterligare ett 
exempel är hur bildningsförbund liksom lokala eld-
själar i Västerbotten försöker få fler västerbottningar 
intresserade av att läsa böcker (30/11). 

Vid flera tillfällen tas en samhällsfråga upp ur ett 
samtidigt myndighets- och individperspektiv, i båda 
fallen huvudsakligen inom en diegetisk ram. Så är fal-
let i reportaget från den 4 november, om hur myn-
digheter och medicinsk personal i Norrbotten har 
varit framgångsrika i kampen mot tuberkulos, bland 
annat genom att förbättra bostadsstandarden och 
erbjuda sjukhusvård till fler än tidigare. På individnivå 
återges med ett efferent inifrånperspektiv: ”Syster 
Alma minns från sin barndom byar där snart sagt varje 
gård var smittad, där snart sagt hela familjer låg och 
dog ut; i hennes granngård upptäcktes inte öppen 
tbc hos mamman förrän fyra barn dött.” Läsaren ges 
här möjlighet att föreställa sig vad syster Alma minns. 
Stilgreppen anafor tillsammans med stegring (kursi-
verade av mig) ger känslomässigt eftertryck åt minnet. 

På ett annat ställe utbrister berättaren: 

Och vad gör man med de kvinnliga utskrivna som 
har stugan hemma full med ungar, som – laes-
tadianismen! – hamnar i barnsäng och därmed 
eventuellt i återfallsstatistiken så snart det går och 
som ofta har att streta för familjen i ett hem som 
är norrländskt i gammal mening, med golvdrag 
och obekvämlighet, med vattenbärning och djur 
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i ladugården? (Även om det fall väl är ett unikum 
som doktor Sandler kan berätta om, gården där man 
var så snål och rädd om hästen så frun fick gå för 
plogen!) Där fällde doktor Helleberg ett ord med 
adress till både landsting och kommuner: 

Det är på sitt sätt hårdast för kvinnorna. Likaväl 
som man satsar pengar på omskolning av manlig 
arbetskraft och yrkesutbildning åt ungdomen bör 
man satsa på bättre kök för husmödrarna. När det nu 
av skilda skäl är svårt för dem att få hemhjälp. (4/11)

I citatet kränger konstruktionen än hit, än dit mellan 
olika perspektiv och infallsvinklar. Å ena sidan för-
medlas myndigheternas maktlöshet (”Och vad gör 
man med”), varpå laestadianismen anklagas med 
ett utropstecken som tycks ljuda av den berättande 
reporterns medkännande suck: stackars sociala 
myndigheter! Å andra sidan erbjuds läsaren att dela 
berättarens narrativa medkänsla med de kvinnor som 
skrivits ut efter vård (”hamnar i barnsäng”, ”har att 
streta för”, ”golvdrag och obekvämlighet”) samtidigt 
som en viss inlevelse förmedlas med kvinnorna. Infor-
mationen inom parentes blir till en skröna som både 
bjuder in läsaren till ett distanserande skratt (tänk så 
märkligt vissa norrlänningar kan bete sig) och erbju-
der narrativ medkänsla med den omnämnda kvinnan. 
Den sistnämnda effekten förstärks av kommentaren 
från ”doktor Helleberg”. 

”Man” tycks här stå för ”det goda samhället”, som 
uppmanas att, i den sociala ingenjörskonstens namn, 
inte glömma bort husmödrarna. Två källor, dokto-
rerna Helleberg och Sandler, verkar ligga till grund för 
framställningen, som dock i praktiken aldrig lämnar 
berättarens röst. Och ändå förmedlar särskilt den 
inledande retoriska frågan intrycket av karaktärer 
som upplever något. Återigen har regissören skapat 
en illusion av sceniskhet. 

I reportaget från den 4 november är reportern 
nöjd med vad myndigheterna redan har åstadkom-
mit i form av ett fysiskt folkhem i modernitetens 
namn, med särskild förtur för familjer där någon har 
eller har haft tbc: 

Och Överkalix kommun har tagit ett resolut tag 
i bostadsfrågan. Då bodde man trångt, kallt och 

ruffigt i rum och kök. Nu sitter man i tvåplanshus, 
rymligt, ljust, med elektrisk spis, inbyggt badkar 
och barnkammare. Och kommunen håller på att 
skola om karlen till elektriker. Den villan på Kalix-
älvens strandslänt kan stå som ett Norrbottens-
monument så gott som något.

Notera hur kommunen personifieras till ett agerande 
subjekt som metaforiskt ”tagit ett resolut tag” och 
skolar om mannen i familjen.

För fullständighetens skull vill jag nämna att det 
på enstaka ställen förekommer generaliseringar som 
direkt motverkar narrativ inlevelse och medkänsla, 
till exempel när det gäller norrlänningars påstådda 
misstänksamhet mot frukt. I Västerbotten beskriver 
Bang hur en landshövding på 1930-talet ilsknade 
till: ”Det var då som hövdingen Rosén blev ond och 
satte iväg ut i länet med experter, som höll föredrag 
och bildade föreningar.” De ironiska vändningarna 
(”blev ond”, ”satte iväg”) gör en anekdot av hur denna 
”hövding” bidrog till att 37 000 äppelträd plantera-
des under en tioårsperiod för att lära länsinvånarna 
att äta frukt och på så vis slippa skörbjugg. Men det 
dröjde innan vändpunkten kom, berättar ”rektor G. 
Malmros” för reportern, som får skrattarna på sin sida 
genom att konstatera: ”Till en början visade det sig 
lättare att få västerbottningen att odla grönsaker 
än att spisa dem”. 

Ett annat exempel: ”Och till vuxen ålder hunna 
norrbottningar svärmar inte för ordnat heltidsjobb 
över huvud taget: man är van att rå sig själv, att arbeta 
i skogen de årstider och dygnstider som passar en 
bäst. Skogsbolagens tidigare personalpolitik var ju 
heller inte riktigt ägnad att skapa klockartro till väl-
signelsen med arbetsdisciplin.” (10/11) Berättarens 
kommentarer är här laddade med ett bildspråk som 
skickar ironiska slängar i form av litoteser (underdrif-
ter) både mot norrbottningar i allmänhet och skogs-
bolagen (”svärmar inte för” respektive ”inte riktigt 
ägnad att skapa klockartro”). Här får den ironi, som 
ska fungera inkluderande för läsaren, en distanse-
rande funktion gentemot dem som texten pekar ut. 

I andra delen av den första meningen förmed-
las via reflektorisering illusionen av en sorts allmän 
mening, som fortfarande rymmer en generalisering 
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men med delvis positiva förtecken. Denna passage 
skulle kunna inkludera såväl norrbottningars själ-
vuppfattning som den berättande reporterns och 
hennes läsares åsikt, samtidigt som måltavlan har 
förskjutits från norrlänningar till skogsbolagen. Där-
med nyanseras distanseringen.

I ett av reportagen förbinds landskapet med ett 
påstått norrländskt folkkynne: ”Norrland är som 
be kant skogar och malm och rikets råvarureservoar. 
Och väldiga vidder och vida vyer och folkets envetna 
segrar över ödslighet och avstånd och köld. Och stur-
skhet på botten av ett uppslammat mindervärdes-
komplex.” (4/11, notera allitterationen och assonan-
sen, kursiverade av mig.) Beskrivningen påminner 

inledningsvis om en turistkliché som mot slutet 
övergår i en mer negativt laddad schablon. Sam-
mantaget är dock reportageseriens generaliserin-
gar främst vänligt exotiserande och framträder som 
tydligast då ”det norrländska” ställs i kontrast till 
en diskursiv bild av ”folkhemmet” och dess olika 
komponenter.   

Narrativ medkänsla främst med kvinnor
Narrativ medkänsla är inte särskilt vanlig i ”Bang i 
Norrland”. Där sådan visar sig är den främst kopplad 
till fattiga kvinnors livssituation samt till den enda 
kvinnliga yrkesutövare som artikelserien lyfter fram: 
distriktssköterskan syster Göta. Den upplevande 

Reportern följer både med en cyklande distriktssköterska i flera mil i snöstorm och en bilåkande läkare på hembesök i norrbottniska 
stugor där nöden är stor: ”En skrikmager mamma, en sjukskriven karl, lungkonvalescent, och två barnungar, skavföttes i en säng i 
ett kök på 4x4. Man har fyra grader varmt om mornarna, och källaren under huset har rasat ihop, det drar tappert.”
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reportern följer med henne under arbetsdagen på 
cykel och det afferenta perspektet följer i sin tur den 
besökande reporterns blick:

Syster tittar in till en tålig gammal karl, som lig-
ger i fållbänken med tbc, och till ett par, där en 
65 års man pysslar som en riktig sjuksköterska 
själv med den 82-åriga hustrun som fått hjärn-
blödning. Det blir ett auktoritativt råd om vädring 
och skötsel åt den ene gubben, ett fint beröm till 
den andre, sakliga tröstens ord åt gumman med 
värken i nacken. Syster tittar på vaccineringar på 
barnungar, kontrollerar att det sjunker som det 
skall i vitaminpillerburkarna, ger sprutor och tar 
blodprov, dundrar med vänlig bestämdhet om att 
blekfeta ungar inte skall leva på gröt och sparris-
bleka skall ut i luften. (15/11, mina kursiveringar.)

En ytlig medkänsla förmedlas med de omnämnda 
patienterna och den vårdande maken, samtidigt som 
syster Göta beskrivs med medkänsla, uppfattad som 
sympati. Hon framställs som (kvinnligt) vårdande 
och på samma gång som professionell i sin yrkesroll, 
som någon som har självförtroende och är van att 
bli åtlydd (se mina kursiveringar). En stegring finns i 
den sista meningen och en anafor (”till”) samt allit-
teration av ”sj” i den första meningen.

Den narrativa sympatin övergår i direkt medkänsla 
när den berättande reportern räknar upp hur syster 
Götas arbetsdag blir 11 timmar utan ”ordnad mat”, 
med 14 hembesök och 25 kilometers cykling, varav 
cykeln måste ”släpas och dras” på vissa sträckor. 
Uppräkning varvas sedan med kommentarer: 

Och, som hon säger, det går väl an nu vid mina 
29 år, men rår man med det här när man är 59? 
En sjuksköterskeväska hör till pjäsen också, på ett 
par tre kilo som ska kånkas mil efter mil. Och en 
jäktfaktor. Bussförbindelserna är inte särskilt täta, 
det gäller att passa kvällsbussen hemåt stan, hon 
får jäkta och ta det otroligt kort i de sista gårdarna 
om hon inte skall hamna i läget att missa bussen 
och sparka sig 16 kilometer in till stan {---} Och 
så är det kläderna. Det finns ingen gräns för vad 
sköterskorna får palta på sig när det är som värst. 

Syster Göta är en fullt naturlig kvinnlig person, det 
händer att hon tycker den detaljen är besvärligast, 
i synnerhet vid sjukbesök i stans elegantare miljöer. 
Och det är under inga omständigheter förenligt med 
sköterskekårens värdighet att de skall fara omkring på 
vägarna uppstoppade och påpaltade och droppnästa, 
att inte tala om all tidsspillan som blir på att plocka 
av och på sig vid besöken. (15/11, mina kursiveringar.) 

Här går det inte att ta miste på hur den berättande 
reportern ömmar för syster Göta. Det märks genom 
den inledande retoriska frågan samt hur flera av 
arbetsvillkoren beskrivs (den tunga väskan, den dåliga 
bussförbindelsen som leder tills stress, de otympliga 
kläderna). Lägg för övrigt märke till hur passagen 
förefaller att bygga på en intervju där både fakta 
och syster Götas känslor har bakats in i berättarens 
framställning, tillsammans med ett kvardröjande 
”mina” på första raden. En viss narrativ inlevelse för-
medlas i uttryck som ”det går väl an”, ”men rår man med 
det”, ”det gäller att passa kvällsbussen”, ”den detaljen 
är besvärligast”. Ett sådant antytt efferent perspektiv 
smälter dock samman med berättarens kommentarer 
och ironiska vändningar (kursiverade av mig). 

Läsaren förutsätts bli engagerad för syster Götas 
sak, varpå berättaren längre fram i texten ankny-
ter till en motion som lagts fram i Västernorrlands 
landsting av ”doktor Sigrid Nygren”. Hon vill att dis-
triktssköterskorna, precis som länets distriktsläkare, 
ska få ersättning för resor i tjänsten med egen bil. 
Detta är det enda reportaget i Norrlandsserien där 
den berättande reportern förvandlas till opinions-
journalist. Hon ställer sig bakom läkarens krav och 
driver frågan med engagemang, empati och med 
satirisk udd mot landstinget, som inget gör åt saken.

Även patienterna fångar den upplevande repor-
terns medkänsla, understruken av assonans och allit-
teration (se mina kursiveringar): ”Och vad det betyder 
för dessa mammor med distriktssköterskans besök 
har en tätortsbo nästan svårt att formulera, där de 
sitter med få grannar och långa vägar till allting och 
ängslan för mångahanda.” (15/11)

I reportaget om kampen mot tuberkulos upptas 
ett stort utrymme av information om hur lyckosamma 
myndigheterna har varit med att få ned sjuktalen. Men 
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berättaren noterar också att i Tornedalen går utveck-
lingen åt fel håll. Den upplevande reportern följer 
med en läkare på flera hembesök i Gällivare. Narrativ 
inlevelse förmedlas med en sexbarnsmamma, vars 
man vistas på sanatorium och som måste köpa ved 
för familjens matpengar. Vid ytterligare ett hembesök 
noterar berättaren: 

Eller ta ett annat hem i en annan by, om nu hem kan 
vara ordet. En skrikmager mamma, en sjukskriven 
karl, lungkonvalescent och två barnungar, skav-
fötters i en säng i ett kök på 4 x 4. Man har fyra 
grader varmt på mornarna, och källaren under 
huset har rasat ihop, det drar tappert. Spisen är i 
sådant skick att det inte går att baka på den, man 
får även köpa bröd på de knappa 200 kr. (4/11) 

Tonen är huvudsakligen nyktert konstaterande, även 
om den Bangska stilen tycks kräva en och annan iro-
nisk formulering (”skrikmager”, ”drar tappert”). Men 
det är ingen tvekan om att reportern på plats lider 
med kvinnan i hennes livssituation, vilket stilfigurer 
ger accent åt (upprepningarna i den första meningen, 
stegringen i den andra). 

Man kan vidare notera att kvinnan kallas ”mamma”, 
någon som tillskrivs föräldraansvar, medan mannen 
dels med distans omnämns som ”karl”, dels passivi-
seras genom att uppges vara ”sjukskriven” och ”kon-
valescent”. Visserligen förstår vi att han har tbc, men 
de tre benämningarna, som med ett ”och” binds ihop 
med ”två barnungar”, understryker ändå att han, 
tillsammans med barnen, blir kvinnans ansvar eller 
börda. Sammantaget är det kvinnor, starka kvinnor 
som syster Göta och kämpande mammor, som i repor-
tageserien skildras med en blandning av beundran, 
sympati och medkänsla. 

Slutsatser och diskussion
Med hjälp av ironi, stilfigurer som allitteration, asso-
nans och stegring samt episoder återberättade i 
anekdotform (dramatisering genom berättbarhet) 
knyter berättaren i ”Bang i Norrland” till sig sina läsare 
i 1950-talets Sverige. Mimetisk framställning är inte 
lika vanligt som i Bangs mest kända utrikesrepor-
tage, där fokus på ”stora ögonblick” styr narrativi-

teten. I stället använder regissören en sorts metafo-
riska miniscener, att likna vid utbyggt bildspråk, för 
att dramatisera framställningen inom en diegetisk 
ram. Miniscenerna illustrerar de samhällsfrågor som 
berättaren diskuterar med underlag från ett antal 
namngivna och anonyma källor. På samma sätt blir 
enskilda människor representanter för instanser eller 
grupper som agerar i eller berörs av de diskuterade 
frågorna.

Valet av källor återspeglar ett klassamhälle genom 
att högre samhällsföreträdare, tillsammans med den 
berättande reportern, får stå för artikelseriens pro-
blemformuleringar. Dessa ”elitkällor” förses med kom-
pletta namn medan i synnerhet icke yrkesarbetande 
kvinnor (hustrur, flerbarnsmammor) omnämns men 
förblir anonyma.44 Samtidigt framställs de senare som 
strävsamma samhällsmedborgare. Däremellan åter-
finns vardagshjältar som syster Göta och odlingspi-
onjären Svante Snell. Britt Hulténs omdöme efter att 
hon undersökt 1930-talets svenska sociala reportage, 
från första fasen av folkhemsperioden, är tillämp-
bart och pekar på en kontinuitet bakåt i tiden i vissa 
av de grundläggande värderingarna: ”De dygdiga 
människorna upphöjs till tidens ideal, var och en 
stretar vidare i sin sociala klass […]”45 

Under 1930-talet följde en annan svensk reporter, 
Lubbe Nordström, provinsialläkare runt om i Sverige 
för att granska den låga bostadsstandarden och bris-
ten på hygien (radiodokumentären och boken Lort-
Sverige från 1938). Även här syns folkhemska ideal. I en 
essä om Nordströms reportageresa finner Ola Larsmo 
ett socialt patos blandat med inslag av rastänkande 
(Nordström skiljer mellan ”nordiska, germanska ras-
typer” och andra ”typer”, till exempel ”lappar”) men 
framför allt en stark framtidsoptimism: ”Men Lubbe 
och hans intervjuoffer tyckte sig för det mesta ha 
svaren på hur all denna fattigdom skulle byggas 
bort: centralvärme, rinnande vatten, funkisvillor, kort 
sagt hygien.”46 Makarna Myrdals renlighetsiver kan 
anas, precis som i Bangs norrländska reportage. En 
annan likhet med serien från 1951 är hur Nordström 
poängterar skillnader mellan (en upplyst) stad och 
(ett underutvecklat) land. Inte minst pekar Larsmo på 
hur entusiastisk Nordström är för visionen från 1930 
års Stockholmsutställning: ”att visa allmänheten en 
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bild av det nya, moderna och framgångsrika Sverige 
som höll på att växa fram […] Och vad är då sinne-
bilden för denna nya, urbana frihet? ’Stockholm!’”47 

Ett återkommande stilgrepp i ”Bang i Norrland” är 
reflektorisering av en sorts ”allmän mening”, som här 
inte i första hand representerar åsikter i reportagemil-
jöerna utan i stället värderingar som läsaren antas dela 
med reportern. På så vis skapas ett ”folkhems-vi”, vars 
inkluderande tilltal blir den grundläggande retoriska 
strategin i texterna. Via denna form av tilltal kan sedan 
narrativ inlevelse och narrativ medkänsla förmedlas.

Å ena sidan erbjuds vi att dela ett efferent inifrån-
perspektiv med i första hand kvinnor. Hit hör syster 
Göta och syster Alma liksom anonyma, kämpande 
lantarbetarhustrur och flerbarnsmammor. Perspek-
tivet är då av emotionell karaktär, och sammanfal-
ler med narrativ medkänsla, men fördjupas aldrig. 
Å andra sidan erbjuds vi att se olika samhällsföre-
teelser ur ett antal ”elitpersoners” perspektiv, till 
exempel en landshövdings eller en tullchefs. Dessa 
perspektiv är mer grundade på ett urval av faktiska 
omständigheter i lokala och regionala frågor än på 
känslor. Flera myndighetspersoner på lägre nivåer 
finns också med i reportagen, främst som källor eller 
aktörer i periferin. 

Genomgående i artikelserien beskriver berättaren 
samhällsproblem som redan har fått sin lösning eller 
som ännu väntar på lämpliga åtgärder. Detta stäm-
mer väl med iakttagelserna i Nittonhundrafemtiofem 
om mönster i svenska tidningars rapportering vid 
mitten av 1950-talet. I ett kapitel i antologin kom-
menterar Tom Olsson hur journalister var med om 
att utforma folkhemmets ”sociala horisonter (inom 
vilka de sociala problemen etableras), tematisera 
det sociala livet (gemenskap kontra isolering etc) 
och anvisa de föredömliga handlingarna (byggande, 
idoghet, finurlighet, samverkan).” Vidare att ”medi-
erna, d v s tidningarna och radion, som ingen annan 
institution förenade eliten med folket.”48 

I ”Bang i Norrland” består denna elit av tullen, poli-
sen, sjukvården, sociala myndigheter, de båda lands-
hövdingarna, en rektor, en ABF-konsulent, bibliote-
karier, en odlare och en lantmätare som uppges ha 
kontroll över situationen; skydda från faror; garantera 
ordning och reda; öka välfärden genom att förbättra 

hälsan, förbättra bildningen och planera för hur de 
norrländska samhällena ska kunna växa och utvecklas. 
(Undantaget är när landstinget i Västernorrland inte 
låter distriktssköterskor använda bil i tjänsten.) Här 
möter vi med andra ord ett mönster uppbyggt på 
generaliseringar, även om dessa oftast inte ringar in 
det ”typiska” hos olika grupper av människor. I stäl-
let rör det sig främst om implicita generaliseringar 
som genererar en idealbild av ”det goda samhället” 
och dess medborgare.

Det narrativa engagemanget i reportageserien 
innebär därmed i första hand ett konstruerat sam-
förstånd som inkluderar läsaren och dels består 
av medkänsla med dem som är drabbade av sjuk-
dom och fattigdom, dels visar samhällsfrågor ur ett 
lika idealiserat som gemensamt myndighets- och 
medborgarperspektiv.

Frågan är var Norrland passar in i detta perspek-
tiv och detta folkhem. Är landsdelen inkluderad eller 
exkluderad i den konstruerade gemenskapen med 
läsarna? I den diskursiva bild som växer fram märks 
en underförstådd men återkommande exotisering. 
Denna tar sig flera uttryck. Där berättaren blir empa-
tisk förmedlas inlevelse eller medkänsla med enskilda 
eller grupper av norrlänningar. Men där berättaren blir 
ironisk antas hennes dåtida läsare, huvudsakligen från 
en borgerlig medelklass i Stockholm, le åt inte med de 
norrlänningar som för tillfället beskrivs. Blicken blir 
afferent och läsaren erbjuds att ställa sig sida vid sida 
med en reporter som i första hand är iakttagande. 

I en dagboksanteckning, skriven inför reporta-
geresan till Norrland, formulerar Bang det som att 
hon ska på turné: ”Nu ska jag ut och turnera i Norr-
land i tre veckor på reportage och sen till England 
fram till jul.”49 Vid den här tiden har Bang blivit vad 
Lundgren kallar en ”flygande reporter” med världen 
som sin scen. Nu sticker hon alltså emellan med en 
”turné” till Sveriges tre nordligaste län. Hon gäst-
spelar och är följaktligen inte på sin egen eller sina 
läsares hemmaplan. En sådan utgångspunkt skulle 
kunna förklara den distans som bitvis kan märkas i 
reporterhållningen men också intrycket av att norr-
länningar är annorlunda, främmande. 

Här kan det vara intressant att jämföra med Gunnar 
Elvesons formulering om de västerländska reportrar 
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som under en period av 1800-talet gärna reste till fat-
tiga delar av världen och då såg sig som ”resenären 
i de fattigas oupptäckta”. Fortfarande under 1970-
talet, när Elveson arbetade med en avhandling om 
sociala reportage, menade han att den attityden levde 
kvar hos en del ”i-landsresenärer i u-landsslummen. 
Även de ter sig som filantropiska iakttagare”.50 Är det 
inte just en sådan ”filantropisk iakttagare” vi möter 
i Bang – i den exotiserande ironin, blandad med en 
iver att få norrlänningar att acceptera myndigheter-
nas hjälpande hand? 

Redan vissa av reportageseriens ämnesval ger en 
bild av att människor i Norrland måste uppfostras till 
att äta frukt, sköta sin hygien och läsa böcker. Bilden 
rymmer sympati, men samtidigt distans. Vidare inleds 
de åtta reportagen med skildringen av tullens arbete, 
en text som blir till anslag för hela reportageserien. Här 
får anekdoter om märkligheter och udda existenser en 
framträdande plats, tillsammans med de rådiga poliser 
och tulltjänstemän som vaktar normalitetens gränser. 
Seriens sista reportage handlar om skåningar i Norrland 
med vinkeln att dessa konstigt nog trivs bra, trots att 
de befinner sig långt från Skåne och (underförstått) 
även från medelklassläsarna i Stockholm. Därmed 
ramar regissören in ”Bang i Norrland” med ett raster 
som gör norrlänningar till föremål för ”folkhemmets” 
välfärdsförbättrande insatser men inte inkluderar dem 
i det ”vi” där reportern och hennes läsekrets ingår. 

Noter
1 Modellen har hämtats från Aare 2021: 15–23.
2 Ekecrantz 1995: 37.
3 Ekecrantz, Olsson och Pollack 1995: 23 och Olsson 1995b: 
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4 Ekecrantz 1995: 43–44 och Olsson 1995a: 130–136.
5 Ekecrantz 1995: 37.
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7 Ekecrantz, Olsson och Pollack 1995: 24–25.
8 Ibid.: 25 – 26.
9 Olsson 1995b: 259 ff.
10 Ekecrantz 1995: 42.
11 Olsson 1995b: 258.
12 Conboy 2007: 10 ff.
13 Nerman 1973: 18–20 och 32–43.
14 Uppgifterna i stycket är hämtade från Alving och Alving 2009: 

7–9.

15 Se Elveson 1979: 15, Hultén, L. J. 1990: 52–55, Bech-Karlsen 
2000: 216–217, Renner 2020: 470–471 och Aare 2021: 9–10. 
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många texter inom amerikansk new journalism eftersom 
dessa rymmer scener som har rekonstruerat vad reportern fått 
veta genom intervjuer. Det kan därför vara klokt att begränsa 
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inslag av berättande och scenisk karaktär.

16 Lundgren 2002: 191.
17 Ibid.: 9. Avhandlingen tecknar bilden av hur kvinnliga 

reportrar, från och med 1930-talet, gör intåg på svenska 
tidningsredaktioner. I centrum står Barbro Alving, Maud 
Adlercreutz och Astrid Ljunggren, varav Bang ägnas störst 
utrymme.

18 Ibid.: 228–229, 192, 217 och 226.
19 Aare 2021.
20 Cohn 1983: 143. Uppdelningen i ett berättande jag och ett 

upplevande jag kommer ursprungligen från Leo Spitzer, i en 
essä från 1922 om Marcel Proust. 

21 Jag använder dessa begrepp med samma innebörd som 
Wayne C. Booth, när han talar om showing respektive telling 
se Booth, W. C. 1983: 40, 50 och 94. Det var Gérard Genette 
som kom att återinföra Platons begrepp mimesis och diegesis 
för två framställningsformer, se Genette 1980: 162–166. 
Diegesis innebär att någon berättar något för någon. Då 
märks en tydlig berättare, som tycks vända sig direkt till sin 
publik. Mimesis avser att härma, imitera. Att direkt imitera 
människors handlingar, utan att återberätta dem med ord, kan 
ske i former som film eller drama. I den bemärkelsen är ingen 
text mimetisk, påpekar Genette. En författare kan dock skriva 
på ett sätt som efterliknar en direkt imitation. Detta sker då 
i form av ”scener” med handling och dialog. Genette, liksom 
även Seymour Chatman, föredrar att beskriva förhållandet 
mellan diegesis och mimesis som ett spänningsförhållande 
mellan maximal och minimal synlighet för berättaren, se 
Genette 1980: 162–166, och Chatman 1978: 196–262. Jag väljer 
alltså att något förenklat använda mimetisk och diegetisk 
framställning som beteckning för två framställningsformer. 

22 Teoretiskt grundar regissörsbegreppet sig på en kombination 
av strukturalistiska och retoriska perspektiv, med impulsgivare 
som Seymour Chatman, Wayne C. Booth, Kenneth Burke och 
Bengt Nerman, se Aare 2021: 93–106. 

23 I en textanalys är det bara resultatet av regissörens val som 
kan avläsas, det vill säga i praktiken textens regi. Jag väljer 
dock att personifiera regin till en regissör, men vill understryka 
att jag då inte syftar på den fysiska reportern utan på en 
strukturerande egenskap inbyggd i texten. 
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24 Begreppen har myntats av Göran Rossholm, se Rossholm 
2005: 148–149. De är döpta efter neurologiska termer för 
utåtgående respektive inåtgående nervimpulsers väg 
från hjärnan och ut i kroppen respektive omvänt. Afferent 
perspektiv innebär att något är ”som iakttaget eller 
uppfattat” av någon, antingen en anonym iakttagare eller en 
karaktär i berättelsen. Detta perspektiv passar särskilt bra 
för att beteckna den iakttagande positionen i ett klassiskt 
ögonvittnesreportage. En sådan position spelar en nyckelroll 
för narrativiteten i många reportage med en synlig reporter. 
Den kan förklaras med att ett ögonvittne i en scen är internt 
placerat, det vill säga närvarande inom berättelsen, men 
samtidigt externt placerat i förhållande till det eller dem 
som iakttas. En konsekvens av ett afferent perspektiv i ett 
reportage är att den iakttagande reporterns egna känslor görs 
osynliga eller underordnas. Iakttagelsen i sig är det centrala. 
Efferent perspektiv innebär å andra sidan att något är ”som 
uttryckt, tänkt eller känt” av någon, primärt inom en scen. Så 
fort denna någon inte sammanfaller med reportern möjliggörs 
läsarens inlevelse i den personen. Både afferent och efferent 
perspektiv kan förekomma i dels första person, dels tredje person.

25 Aare 2021. 
26 Dessa två begrepp kan delvis sägas motsvara Suzanne Keens 

narrative empathy respektive compassion/sympathy, se 
Keen 2013. Jag vill dock understryka att Keens begrepp, som 
hör hemma inom fältet narrative empathy, ska förstås som 
både (skribentens) teknik och (textens) effekt (på läsaren). 
Mina begrepp syftar enbart på strukturella och stilistiska 
konstruktioner inom texten, alltså vissa berättar- och stiltekniker.

27 Hamburger 1973: 67.
28 Chatman 1990: 148.
29 Fludernik 1996: 178–221. 
30 Ibid.: 178–179.
31 Begreppet, som ursprungligen användes om muntligt 

historieberättande, innebär att ett innehåll och/eller en form 
används för att ge intrycket att något verkligen är värt att 
berätta. Se Baroni 2014.

32 Se till exempel Nerman 1973.

33 Serien från 1951 består av följande reportage: 
”Armbandsklockor i hål i träben” (puffrubrik) och ”’Finns rejäla 
smugglare och rackare’ Grövre våldsamheter tillgrips sällan 
men åra i skallen är tullares vardag” (insidesrubrik), 28.10; 
”Hetsigt i Haparanda Rum beställs redan av olympiadturister” 
(puffrubrik) och ”Folkskola blir sommarhotell Turister besparas 
vägskandaler 15.000 bilar väntas passera” (insidesrubrik), 
01.11; ”Norrbottens lungsot på retur Fler sanatorier har slagit 
igen” (puffrubrik) och ”Tornedalen mörk fläck i statistiken, 
älven ingen gräns för tbc-baciller” (insidesrubrik), 04.11; 
”Norrbottensfamiljer lever på barnbidrag Överskott på 
arbetare fryser inne” (puffrubrik) och ”Exportera stål, inte 
malm Järnväg Luleå – Kalix aktuellt önskemål Väg till Norge 
100 år gammalt projekt”, 10.11; ”Sköterskan cyklar i snöyra 
Landsting ger sällan bilpengar” (puffrubrik) och ”Tjänstebil 
sköterskekrav Ovärdigt fara omkring på vägarna uppstoppade, 
påpaltade, droppnästa” (insiderubrik), 15.11; ”Skånsk invasion 
av landet i norr Det skorrar i Luleå, Burträsk, Gällivare Gille i 
varje stad” (puffrubrik) och ”Apotekare fick tolka sig fram i 
Jörn, ’riksnorrländskt’ samtal med ingenjör (insidesrubrik), 
18.11; ”Landshövding odlar ek hemma 40.000 äppelträd i 
län där intet fanns förr” (puffrubrik) och ”Boskap bas för 
framtida försörjning Pionjär fann vild vinbärsbuske som löst 
problem i kala bygder” (insidesrubrik), 22.11; ”Boken erövrar 
skogsbygderna” (puffrubrik) och ”Torpare slukar luntor 
litteratur, murare lånar 230 böcker om året” (insidesrubrik), 
30.11. 

34 Att båda sköterskorna namnges som ”syster” följt av 
förnamnet kan dock delvis kanske förklaras med att det var 
praxis att i yrket titulera sköterskor just så.

35 Fri indirekt diskurs innebär att en tanke eller känsla uttrycks 
i tredje person, samtidigt som ett hänvisande verb i stil med 
”tänkte hon”, ”kände han” saknas. 

36 Lundgren 2002: 218–219 och 225–226.
37 Alving 1982: 159.
38 Alving 1982: 257.
39 Alving 1982: 275. 
40 Lundgren skriver att en ”viktig beståndsdel för Bangs 

läsarrelation är den flitiga användningen av ironi, som för 
hennes del inte bara utgör ett stilmedel, utan också framstår 
som ett personligt förhållningssätt. Både det mer neutrala 
humorbegreppet och den spetsigare ironin förutsätter en 
värdegemenskap och ett samförstånd med läsaren, en publik 
som kan uppfatta och dela de sociala och politiska implikationer 
som undertexten förmedlar.” (Lundgren 2002: 229).

41 Pollack 1995: 206.
42 Fler exempel på hur berättarrösten inkluderar en förmodad 

allmän mening finns i puffen från den 15/11 (apropå hur 
barnbidrag kan förbättra ekonomin för familjer med 
många barn), sista spalten från reportaget den 15/11 (om 
landstingsbyråkrati) och puffen den 18/11 (”ekar” av en 
förvåning som antas fånga en implicit läsares reaktion inför 
att så många skåningar trivs och bosätter sig i Norrland).
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ved HL-senteret.

Ingjerd Veiden Brakstad (f. 1979) er historiker og 
folkemordsforsker. Hun arbeider særlig med hvor-
dan folkemord, genocidale ideologier og politisk 
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sensor for bachelor- og masterstudenter i Volda, ved 
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Holocaust. Fra våren 2023 deltidsstilling som profes-
sor ved IU (Internationale Universität) Dortmund og 
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ved UiO (em.) og ved Oslo Nye Høyskole (ONH) tidl. 
Bjørknes Høyskole. Han er utdannet I Oslo og Bergen, 
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ved Yale og Nuffield College, Oxford. Bernt Hagtvet 
har særlig interessert seg for demokrati- og men-
neskerettighetsstudier og politiske ideologier og 
ekstrembevegelsers historie og sosiologi. Fra 1983 til 
1994 ledet ledet han Programmet for Menneskeret-
tighetsstudier ved Chr. Michelsens institutt i Bergen. 
Han er medutgiver bl.a. til samleverklet «Who Were 
the Fascists? Social Roots of European Fascism» (1981) 
og til serien om totalitære regimer og tenkesett hvor 
det hittil er utkommet åtte bind, det siste om «Politisk 
vold» (medredaktører Nik Brandal og Øystein Søren-
sen). Han er aktiv bidragsyter til offentlig debatt og 
fast skribent i Aftenposten og Dag og Tid.

Elsa Kvamme (f. 1954) er utdannet skuespiller i 
fysisk teater ved Odin Teatret i Danmark, og drev i 6 
år en av Norges første frigrupper, Saltkompagniet, 
som turnerte over hele Europa. Hun er også kjent 
som sangpoet, og har laget soloforestillinger, pro-
sjektteater og cabareter, og oversatt Jacques Brel til 
norsk. Etter filmskole i New York skrev hun spillefil-
men «Maja Stein ansikt», og regisserte «Fia og klov-
nene», som blant annet fikk Amandaprisen og pris for 
«beste nordiske barne film» ved Nordische Filmtage i 
Lübeck. Hun har laget 11 dokumentarer, blant annet 
«Legenes krig», som fikk «Gullstolen» på kortfilmfes-
tivalen i Grimstad, og gullrutenominerte «Trikken til 
Auschwitz», og er nå aktuell med "Ingen hverdag mer", 
en dokumentar om Ruth Maier og Gunvor Hofmo og 
Holocaust i Norge. Hun var redaktør av Norsk Dramatisk 
Årbok fra 1995- 2000, og har også skrevet "En dame 
med hatt" (J.M. Stenersen forlag 2001) og "Kjære Jens, 
kjære Eugenio", om Jens Bjørneboe, Eugenio Barba og 
opprørernes teater (Pax 2004).

Nina F. Grünfeld (f. 1966) er professor i dokumen-
tarfilmregi og prodekan for kunstnerisk utviklings-
arbeid og forskning ved Høgskolen Innlandet. Som 

filmskaper er Nina Grünfeld kjent for sine person-
lige dokumentarfilmer som er blitt vist på tv og ved 
filmfestivaler i Norge og utlandet. I 2020 ga hun ut 
den fortellende sakprosaen 'FRIDA - Min ukjente far-
mors krig' (Aschehoug) der hun forteller historien om 
hennes jødiske, prostituerte farmor i Sentral-Europa 
i mellomkrigstiden. Boken er godkjent som en viten-
skapelig monografi og er solgt til åtte land. I 2015 utga 
Grünfeld boken 'Ninas barn' (Kagge forlag), som for-
teller historien om det jødiske barnehjemmet i Oslo 
under 2VK. Boken er skrevet sammen med Espen 
Holm. I tillegg til å lage film og skrive bøker holder 
Nina foredrag for kulturinstitusjoner, offentlig og pri-
vat næringsliv og for barn og ungdom bl.a. gjennom 
Den kulturelle skolesekken. Nina har arbeidet aktivt 
innen kulturpolitikk og innehatt en rekke styreverv. 
Les mer om Nina F. Grünfeld og hennes virksomhet 
her https://grunderfilm.no/home

Birgitte Kjos Fonn (f. 1961) er professor i journa-
listikk ved OsloMet og redaktør for Mediehistorisk 
Tidsskrift. Hun er dr.philos. fra Universitetet i Oslo 
(UiO) på en avhandling om pressehistorie, og har 
mastergrader i samfunnsvitenskap fra UiO og Lon-
don School of Economics. Fonn er en av lederne for 
forskergruppen Media Narration Group (MNG, tid-
ligere Index) og koordinator for Sakprosa-linjen på 
MA-graden i Medieutvikling ved OsloMet, der blant 
annet faget mediehistorie inngår. Fonn er tidligere 
journalist med spesialisering i utenriks og økonomi, 
og har skrevet en rekke arbeider om både historiske 
og samtidige mediespørsmål. 

Henrik G. Bastiansen (f. 1964) er leder i Norsk 
Medie historisk Forening og professor i medieviten-
skap ved Høgskulen i Volda. Han tok doktorgraden 
ved UiO i 2006 og er medforfatter av læreboken 
Norsk medie historie sammen med Hans Fredrik Dahl. 
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Bastiansen har publisert mange studier av norske 
medier. For tiden arbeider han med FoU-prosjektet 
«Exploring Digital Media History», som undersøker 
hva digitaliseringen av medienes arkiver vil få å si for 
det medie historiske fagfeltet.

Cecilia Aare (f. 1959) är lektor i journalistik vid 
Södertörns högskola. 2021 disputerade hon i  lit-
teraturvetenskap vid Stockholms universitet med 
avhandlingen Reportaget som berättelse: En narra-
tologisk undersökning av reportagegenren. Hon har 
också skrivit högskole läroboken Det tidlösa reporta-
get (Student litteratur 2011 och 2019).
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For forfattere og fagfeller

Mediehistorisk Tidsskrift er Norges eneste medie-
historiske tidsskrift. Det har åpen publisering etter 
open access-prinsippet, er fagfellevurdert og gir 
publikasjonspoeng på nivå 1. 

Mediehistorisk Tidsskrift tar imot alle typer manus-
kripter av mediehistorisk interesse. I tillegg til det 
fagfellevurderte, vitenskapelige stoffet tar vi blant 
annet imot debattstoff, bokanmeldelser, intervjuer 
og essays, samt stoff til spalten «Medieminner». 

Vi opererer etter «double blindfold»-prinsippet, 
hvilket vil si at forfattere og eksterne fagfeller ikke 
blir opplyst om hverandres identitet. Forfatterne vil 
bli bedt om å fjerne identifiserende referanser til 
eget arbeid og annen identifiserende informasjon  
i artikkelfilene før fagfellevurdering. 

Rutine for innsendte manuskripter
• Redaktøren vurderer om et manus er aktuelt for 

tidsskriftet.
• Går manuset videre, kan redaktøren foreslå 

en viss omarbeiding før manuset blir sendt til 
fagfellevurdering.

• Redaksjonen utformer så en samlet vurdering basert 
på fagfellenes tilbakemelding. Hvis konklusjonen er 
at artikkelen bør publiseres, går manus så tilbake til 
artikkelforfatteren for eventuell revidering. 

• Ferdig tekst returneres til redaksjonen.
• Teksten språkvaskes.
• Språkvasket versjon sendes artikkelforfatteren for 

godkjenning.  Etter dette er det bare anledning 
til å gjøre mindre endringer i teksten.

Forfatterveiledning for Mediehistorisk Tidsskrift
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• Godkjent språkvask blir brukket om til tidsskrift - 
sider. Herfra tar redaksjonen seg av korrekturrundene.

• Unntaksvis kan nye fagfeller bli trukket inn i vurde-
ringen. Det er redaksjonen som tar den endelige 
beslutningen om artikkelen skal publiseres.

Krav til manuskriptet
Manuskripter sendes i Word-format (ikke 
pdf) på e-post til birgitte@oslomet.no 

En artikkel bør være mellom 6000 og 10000 ord. 
Inkludert figurer, tabeller, noter og litteraturhenvis-
ninger bør den som hovedregel ikke overstige 30 
A4-sider (regnet ut fra halvannen linjeavstand, 12 
punkt skriftstørrelse).

For andre bidrag, f.eks. essays og debattstoff, avta-
les omfanget for hvert enkelt tilfelle.

Referansestilen er (fra nr. 1 2021) APA 6th edition 
med noter. Manusene leveres med fotnoter, som av 
layoutmessige hensyn gjøres om til sluttnoter før 
publisering. I dette systemet brukes notene blant 
annet til forfatternavn, årstall og eventuelle sidetall 
(eksempel: Gripsrud 2017: 299), samt kortversjoner 
av f. eks. arkiv- og avisreferanser. Fotnotene kan også 
brukes til andre nødvendige opplysninger. 

Titler på bøker, aviser og tidsskrifter o.l. settes i 
kursiv i brødteksten.

Noen vanlige referansetyper
Noen av de vanligste referansetypene er beskrevet 
under. En mer detaljert veiledning til APA 6th tilpas-
set fotnoter, finnes her: 
http://kildekompasset.no/referansestiler/apa-6th-
tilpasset-fotnoter.aspx

Bøker: etternavn, fornavn som forbokstav med 
punktum, årstall i parentes, punktum, boktittel i 
kursiv, punktum, utgiversted, kolon,forlag, even-
tuell URL eller DOI-nummer. 

Eksempel: Eide, M. og Myrvang, C. (2018). Alltid 
foran skjermen. Dagbladet og det digitale skiftet. Oslo: 
Universitetsforlaget. 

Kapitler i bøker: etternavn, fornavn som forbokstav 

med punktum, årstall i parentes, punktum, kapittel-
navn, punktum, boktittel i kursiv, komma, sidespenn, 
punktum, utgiversted, kolon, forlag
 
Eksempel: Gripsrud, J. (2017). 1890-1940. Massenes 
tidsalder. I J. Gripsrud (red.), Allmenningen. Historien om 
norsk offentlighet, s. 228-301. Oslo: Universitetsforlaget. 

Artikler: etternavn, fornavn, årstall i parentes, 
punktum, artikkeltittel, punktum, tidsskriftets navn 
i kursiv, årgang i kursiv, nummer i parentes, side-
spenn, punktum, eventuell URL eller DOI-nummer. 
Hvis ikke tidsskriftet oppgir årgang, sløyfes det.  

Eksempel: Rasmussen, T. (2019). Offentlig mening 
som politikkens omverden, 2000-2020. Mediehisto-
risk Tidsskrift 16(2), 32-64.

Mediereferanser: Mediereferanse i fotnotene, f. eks. 
avis: Avisnavn, dato, årstall, ev. sidetall

Eksempel på mediereferanse i fotnoter: Sandefjords 
Blad, 12. september 1983, s. 1

Samme mediereferanse i litteraturlisten: Avisnavn, år 
og dato i parentes, punktum, tittel, sidetall.

Eksempel: Sandefjords Blad (1983, 12. september). Vi 
stemmer Høyre i Sandefjord, s. 1

Merk at vår konvensjon når det gjelder aviser skiller 
seg marginalt fra APAs, siden vi mener det også er 
nødvendig å ha med avisdato i notene (APAs kortver-
sjon er avisnavn, årstall, sidetall). For avisreferanser 
med forfatter, andre medietyper eller kildetyper som 
ikke er dekket her, refererer vi til veiledningen på 
http://kildekompasset.no/referansestiler/apa-6th-
tilpasset-fotnoter.aspx

Arkivreferanser: 
Kildekompasset har ikke egen angivelse for arkivref-
eranser, men vi foreslår denne varianten:

Arkivreferanse i fotnotene: Arkivdokument, ev. dato 
og avsender, arkiv

mailto:birgitte@oslomet.no
http://kildekompasset.no/referansestiler/apa-6th-tilpasset-fotnoter.aspx
http://kildekompasset.no/referansestiler/apa-6th-tilpasset-fotnoter.aspx
http://kildekompasset.no/referansestiler/apa-6th-tilpasset-fotnoter.aspx
http://kildekompasset.no/referansestiler/apa-6th-tilpasset-fotnoter.aspx
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Samme arkivreferanse i litteraturlisten: Arkivnavn. 
Arkivdokument, dato, avsender. Nærmere angivelse 
(boks, mappe, pakke etc.)

Eksempel: Samme arkivreferanse i litteraturlisten, 
eksempel: Statsarkivet, Norsk Journalistskole (SAO/
NJ). Årsmelding for 1965-66, boks 0001.

Følgende legges ved manuskriptene, senest ved 
innlevering av siste versjon:
• et sammendrag på 50–150 ord, både på norsk 

(eventuelt dansk eller svensk) og engelsk. Det 
engelske sammendraget skal også ha tittel.

• tre–fem emneord, både på norsk (eventuelt dansk 
eller svensk) og engelsk

• et forfatterportrett
• en kort forfatterbyline (vanligvis: navn, arbeidstittel, 

arbeidssted og e-postadresse)
• en forfatteromtale (maks 400 tegn med 

mellom rom)
• bilder/illustrasjoner/faksimiler til teksten eller 

forslag til slike, samt forslag til bildetekster med 
all nødvendig informasjon om illustrasjonen. 
Forfatterne må selv innhente tillatelse til å gjengi 
illustrasjonene. Tidsskriftet har ikke anledning til å 
betale for bruk av bilder, og er avhengig av å finne 
illustrasjoner som kan brukes fritt.

Mediehistorisk Tidsskrift tar bare imot originalmanus. Vi 
forutsetter at manuskripter ikke er sendt til vurdering 
hos av andre tidsskrifter mens det er i en redaksjonell 
prosess i Mediehistorisk Tidsskrift, eller at det har vært 
publisert andre steder på andre språk. Som digitalt 
tidsskrift gjør vi oppmerksom på at vi rutinemessig 
er nødt til å screene bidrag for plagiat. 

Det forutsettes at artikler som vurderes i Medie-
historisk Tidsskrift, følger de etablerte etiske retnings-
linjene for samfunnsvitenskap, humaniora, juss og 
teologi: https://www.forskningsetikk.no/retnings-
linjer/hum-sam/forskningsetiske-retningslinjer-for-
samfunnsvitenskap-humaniora-juss-og-teologi/ 

For medforfatterskap gjelder Vancouverreglene 
for praktiske og etiske retningslinjer for forfattere, 
https://www.forskningsetikk.no/ressurser/fbib/

lover-retningslinjer/vancouveranbefalingene/ 

Mediehistorisk Tidsskrifts forfattere beholder opp-
havsretten til sin tekst, men samtykker altså i at den 
publiseres under de betingelsene som ligger i lisen-
sen Creative Commons CC BY-NC 4.0

Mediehistorisk Tidsskrift har ingen avgifter for redak-
sjonell vurdering eller publisering, eller leserbetaling.

Til fagfellene
Mediehistorisk Tidsskrift setter stor pris på det arbeidet 
som gjøres av eksterne fagfeller. Dette utføres som 
standard etter «double blindfold»-prinsippet, der 
forfatter og leser er anonymisert for hverandre. Vi 
har ikke noe standard-skjema for fagfellevurdering, 
men ber fagfellenes tilbakemelding munne ut i en 
av fire anbefalinger til redaksjonen:
• Artikkelen aksepteres som den er.
• Artikkelen aksepteres med nærmere angitte 

endringer.
• Artikkelen aksepteres ikke slik den nå foreligger, 

men kan vurderes på nytt dersom den blir vesentlig 
omarbeidet.

• Artikkelen aksepteres ikke. 

https://www.forskningsetikk.no/retningslinjer/hum-sam/forskningsetiske-retningslinjer-for-samfunnsvitenskap-humaniora-juss-og-teologi/
https://www.forskningsetikk.no/retningslinjer/hum-sam/forskningsetiske-retningslinjer-for-samfunnsvitenskap-humaniora-juss-og-teologi/
https://www.forskningsetikk.no/retningslinjer/hum-sam/forskningsetiske-retningslinjer-for-samfunnsvitenskap-humaniora-juss-og-teologi/
https://www.forskningsetikk.no/ressurser/fbib/lover-retningslinjer/vancouveranbefalingene/
https://www.forskningsetikk.no/ressurser/fbib/lover-retningslinjer/vancouveranbefalingene/


MEDIEHISTORISK TIDSSKRIFT NR. 1 2023 (NR. 39)   331  

Årgang 1:
Nr. 1/2004
Arnhild Skre: «I dag må ingen sitte hjemme». 
Presse og partilojalitet 1957–1973.

Nr. 2/2004 
Øystein Sande m. fl.: Agitasjon og opplysning

Nr. 3/2004
Else-Beth Roaldsø: Å skrive i motvind. 
Ruth Thomsen og Stavanger Aftenblad.
Hallvard Tjelmeland: Aviser som historisk kjelde

Årgang 2:
Nr. 4/2005 
Norhild Joleik: Albert Joleik – blad-
styrar i brytingstid

Nr. 5/2005
Div. forfattere: 1905 – Nu gjælder det at holde kjæft

Årgang 3: 
Nr. 6/2006
Anne Hege Simonsen: De der ute– vi her hjemme. 
Utenlandsdekningen i tre norske aviser 1880–1940 
Jo Bech-Karlsen: På sporet av en glemt stil. Litterær 
journalistikk på 1950-og 60-tallet

Nr. 7/2006
Tor Are Johansen: «Trangen til læsning stiger, selv 
oppe i Ultima Thule». Aviser, ekspansjon og tekno-
logisk endring ca 1763–1880

Årgang 4: 
Nr. 8/2007
Guri Hjeltnes (red): «Har de ikke journalister i Aften-
bladet lenger når de sender et kvinnfolk?» Kjønns-
perspektiv på pressehistorien

Nr. 9/2007
Tor Are Johansen: Hett bly og raske presser. 
Teknologisk endring i norsk avisproduksjon

Årgang 5: 
Nr. 10/2008
Sidsel Meyer: Så brøt stormen løs. Debatten om 
beredskapslovene høsten 1950.  
Bernt Ove Flekke: Eit historisk blikk 
på «Hele Norges sportsavis»

Årgang 6: 
Nr. 11/2009
Henrik G. Bastiansen: Lojaliteten som brast. Parti-
pressen i Norge fra senit til fall. 1945-2000

Nr. 12/2009
Sigurd Høst: Mye mer enn Akersgata. Norsk presse-
struktur 1945 –2009. Navneendring til Pressehistorisk 
tidsskrift f.o.m. 11.6.2010

Årgang 7: 
Nr. 13/2010
Div. forfattarar: Nordisk presse under andre verdskrigen

Nr. 14/2010
Ivar Andenæs: Halden Arbeiderblad – den siste partiavis
Arnhild Skre: «En kostbar og farlig tid». Vest-
vendingen i norsk presse 1947–1949

Årgang 8: 
Nr. 15/2011
Leiar: 22/7 – eit pressehistorisk vendepunkt?
Birgitte Kjos Fonn: Da venstresiden ville 
lage DU-journalistikk
Henrik G. Bastiansen: Portrett av TV-kritikeren 
Sverre Evensen

Tidligere utgaver
Tidligere utgaver av Pressehistoriske skrifter/Pressehistorisk tidsskrift utgitt til og med 2014 koster mellom  
75 og 150 kroner og kan bestilles hos Norsk Mediehistorisk Forening ved Ragnhild Holmen. Send nummeret 
på utgaven og antall sammen med bestillers navn og adresse til rh@mediebedriftene.no. 

mailto:rh%40mediebedriftene.no?subject=
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Nr. 16/2011
Tor Are Johansen: Orkla Media 1983 –2006. 
Et medieselskap i konserndannelsen og eier 
– konsentrasjonens epoke

Årgang 9: 
Nr. 17/2012
Maria Utheim: Engebret-bevegelsen
Peter Larsen: Bergens Tidendes første redaktør

Nr. 18/2012
Rune Ottosen: Pressemannen Johan Falkberget
Jo Bech-Karlsen: Referatets død og intervjuets seier

Årgang 10: 
Nr 19/2013
Tor Are Johansen: Et produksjonssystem i støpeskjeen. 
Teknologiutvikling i norske aviser 1940 –2010

Nr 20/2013
Elisabeth Eide og Else-Beth Roalsø: Kriminelle, 
kulturelle, kapable kvinner
Birgitte Kjos Fonn: Ukebladene i 1913
Ragnhild Mølster: «Redaktrices». Kvinnelige 
redaktører frem til 1913
Gerd von der Lippe: Nanna With – et tilbakeblikk på 
sportsjournalistikk

Årgang 11: 
Nr 21/2014
Hans Fredrik Dahl: Partipressen i Norge – fra 
utvikling til avvikling
Henrik G. Bastiansen: Fra konflikt til konsensus? 
Partipressens fall 
Birgit Røe Mathisen: Fra partipresse til lokalisme, 
lokal journalistikk 

Nr 22/2014
Rune Ottosen: Pressen og ytringsfrihtens vilkår 
ved og etter utbruddet av første verdenskrig
Anne Hege Simonsen: Den første ver-
denskrig i to norske aviser
Hans Christian Erlandsen: Rowland Ken-
ney, britisk påvirkningsagent
Nils E. Øy: Jubileumsutstillingen 1914

Årgang 12:
Nr 23/2015
Ruth Hemstad: Propagandakrigen 
om Norge i europeisk presse 
Odd Arvid Storsveen: Aviser som 
politiske aktører på 1800-tallet 
Marthe Hommerstad: Politisk debatt 
mellom dannede elite og bøndene 
Håkon Harket: 1814 og jødenes utestengelse fra Norge 
Nils. A. Øy: Er slangene i § 100 borte etter 200 år

Nr 24/2015
Masoud Haidari: Når blir jeg norsk i medienes øyne?
Cora Alexa Døving: Historiens grep om samtiden
Harald Syse: Norsk presses dekning av antijødisk politikk
Margareth A. van Es: Bildet av «muslimske 
kvinner» i Aftenposten

Årgang 13:
Nr 25/2016
Per Overrein og Roar Madsen: Om 
avviklingen av partipressen 
Henrik G. Bastiansen og Hans Fredrik 
Dahl: Svar til Overrein og Madsen.
Gudleiv Forr: Dagbladets løsrivelse fra Venstre.
Rune Ottosen: Unntakstilstanden i 
Trøndelag i oktober 1942
Kathrine Geard: Skjult kamp for 
det frie ord under krigen

Nr. 26/ 2016:
Rolf Werenskjold: Norges første lydfilmavis
Birgitte Kjos Fonn: Journalisten Vilhelm Aubert
Rune Ottosen: Klimajournalistikk under 
valget 2013 med historisk bakgrunn

Navneendring til Mediehistorisk Tidsskrift f.o.m. 1.9.2016.

Årgang 14: 
Nr. 27/ 2017:
Østein Pedersen Dahlen: UDs hemmelige pressekontor 
Rolf Werenskjold: Haakon Lie som filmskaper 
Magne Lindholm: Norges første statlige PR-kampanje 
Ole Bjørn Rongen: Bokseropprøret i Kina i 1900
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Nr. 28/ 2017:
Åsmund Egge: Fra revolusjonsbe-
geistring til brobygging
Rune Ottosen: Revolusjonsfrykt og klassekamp
Birgitte Kjos Fonn: Revolusjon og folkelesning
Roy Krøvel: Garborg, Uppdal og revolusjonen
Kristian Steinnes: Sigurd Simensen, avismann  
og agitator
Gudleiv Forr: Karl Johanssen, libe-
raler blant kommunister

Årgang 15
Nr. 29/2018
Trygve Svensson: Ludvig Holbergs retorikk
Henrik G. Bastiansen: Berlinmurens fall i norske medier
Anders Gjesvik: Dekningen av homofile på 1950-tallet

Nr. 30/2018
Henrik G. Bastiansen: Fra ana-
log til digital mediehistorie
Eivind Røssaak: Når nasjonens hukommelse  
digitaliseres: Kulturens ubevisste vender tilbake
Frode Weium: Inskripsjon og digitalisering 
Om fonografens tidlige historie
Nina Bratland: Fotoalbum: Digital praksis og prøvelse
Magne Lindholm: Hva skjer med arkivene når  
de blir digitalisert?
Henrik G. Bastiansen: Hvordan skal vi plas-
sere internett i mediehistorien?
Hans Fredrik Dahl: Bok: Krigsdrama i eksil
Gudleiv Forr: Bok: Krigsdrama i eksil
Rune Ottosen: Bok: Gatekeeper med stor makt
Birgitte Kjos Fonn: Bok: Rikhol-
dig Presshistorisk Årsbok

Fra desember 2018 er alle årgangene av Medie historisk Tidsskrift 
tilgjengelige på medietidsskrift.no

Årgang 16: 
Nr. 31/2019 
Turid Borgen: Kampen om kontroll En casestudie av 
prosjektet «Redaksjonell posisjonering 15» anno 2012
Paul Bjerke: Bond eller Smiley i nordisk  
spionjournalistikk?
Per Overrein/Roar Madsen: Om partipressens korpora-

tive system – et søkelys på seks høyrepresseaviser
Henrik G. Bastiansen: Hvordan skal vi plassere World 
Wide Web i mediehistorien?
Audgun Oltedal: Grave i gener

Nr. 32/2019 
Gudmund Hernes: Det medievridde samfunn 2.0
Terje Rasmussen: Offentlig mening som 
politikkens omverden, 2000–2020 
Rune Ottosen: Fra kald krig til «out of area»-strategi
Anne Krogstad: Den medievridde kultureliten
Paul Bjerke/Birgitte Kjos Fonn: Er jour-
nalistikken venstrevridd?
Cristine Myrvang: Stormens øye. Om forsøket på  
å stabilisere Dagbladets nyere historie

Årgang 17: 
Nr. 33/2020 
Siri Hempel Lindøe: Den norske TV-aksjonen i  
historisk perspektiv
Henrik G. Bastiansen: Mediehisto-
rie 2.0 og behovet for en ny filologi
Roar Madsen/Per Overrein: «– Vi stemmer Høyre  
i Sandefjord». Høyreaviser i valgkamp
Morten Haave: Norsk arbeiderbe-
vegelse og «pengejødene»

Nr. 34/2020
Henrik G. Bastiansen: Kan mediehistorien kaste nytt 
lys over miljø- og klimakrisen?
Lars Sandved Dalen: Forsiktige forskere, engasjerte 
journalister
Thale Elisabeth Sørlie: Det handler om mennesker 
– fotografiske klimaendringer i Arbeiderbladet  
mellom 1948 og 1997
Ingrid Fadnes: Mardøla-aksjonen(e). Et tilbakeblikk på 
en av norgeshistoriens viktigste miljøvernaksjoner
Marte Veimo og Andreas Ytterstad: Den sprikende 
kraften i «det grønne skiftet»
Marianne Takle: Hva innebærer det å ta hensyn til 
fremtidige generasjoner?
Eva Åsén Ekstrand: Sökande efter "Svenskhet" och 
"folket" i Smålänningens Jul under beredskapstiden 
(1939-1945)
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Årgang 18: 
Nr. 35/2021
Birgitte Kjos Fonn, Leder: Avisens hjerte
Per Bonde Hansen og Gudrun Rudningen: 
«Desken var avisens hjerte som aldri lukket et øye»
Veronica Årseth Ljosheim: På nett med historien:  
Å tallfeste Dagbladets journalistikk
Henrik G. Bastiansen: Brikker til en ny filologi
Håkon Benjaminsen: Et løfta blikk. Karina Jensen og 
norsk fotojournalistikk i årene 1980–1999

Nr. 36/2021
Birgitte Kjos Fonn, Leder: En bredere mediehistorie
Jens Petter Kollhøj, Are Flågan, Anne Hege Simonsen:
Offentlig fotografi. Fotografisk mangfold i publise-
rings- og kunnskapsprosesser
Marthe Tolnes Fjellestad: Å vise vanskelige bilder. 
Fotografier fra Sydspissen fangeleir i Tromsø, 1945
Tone Svinningen: Krigsbilder på vandring. Bruken av 
Kari Berggravs bilder fra felttoget våren 1940
Olaf Knarvik: Jørgen Grindes foto grafier fra Midtøs-
ten 1956-59
Nina Bratland: Fotograferte samtaler. Arbeid for nøy-
aktighet og økonomi i Televerket
Stig Storheil: Ingenmannsland. Brefotografier, viten-
skap og materialitet
Arne B. Langleite: Med ryggen mot kameraet. Bilde-
byråets ryggfigur i det norske landskapet
Guro Tangvald: Oljeplattform i solnedgang. Postkort 
fra norsk oljeindustri 1970-2021
Jens Petter Kollhøj: Bedre enn originalen? Fotogra-
fier som halvfabrikata i bokproduksjon på 1950- og 
60-tallet

Årgang 19: 
Nr. 37-38/2022
Birgitte Kjos Fonn og Rolf Werenskjold: Leder: Nor-
disk utenriksjournalistikk i det lange 20. århundret
Hans Fredrik Dahl: ‘Nordic foreign journalism in the 
long 20th century’ – an introduction
Øystein Pedersen Dahlen og Rolf Werenskjold:
Presse, PR og politikk Utenriksdepartementets pres-
sekontor 1919-1924
Eva Åsén Ekstrand: När Spaniens sak blev vår: svensk 
lokalpress under spanska inbördeskriget 1936–1939

Hans Fredrik Dahl: The Spanish Civil War in a Nordic 
Perspective
Hans Fredrik Dahl og Rolf Werenskjold: Bibliografi: 
The Spanish Civil War in a Nordic Perspective
Rune Ottosen: Gunnar Garbo som journalist og 
pressemann
Josef Batikha: Koldkrigsjournalistik
Heidi Kurvinen: Gendering the history of foreign 
correspondents: The case of Helsingin Sanomat’s 
Maija-Liisa Heini
Rolf Werenskjold: Ottar Odland: radiomannen og 
utenrikskorrespondenten, 1953–1987
Rune Ottosen: Conflict coverage and security policy 
orientation: A longitudinal study of war coverage in 
Norway in a Nordic comparative perspective
Birgitte Kjos Fonn: Nye måter å dekke Vesten på. 
En studie av internasjonalt stoff i to norske aviser 
1975–2005
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De fleste vet at Holocaust er betegnelsen på Nazi-Tysklands folkemord på Europas jøder, men ikke alle vet hvor 
dette begrepet egentlig kommer fra.

I denne utgaven av Mediehistorisk Tidsskrift retter vi først blikket mot den lite kjente historien om hvordan selve 
Holocaust-begrepet kom i bruk. Deretter handler det om hvordan utryddelsen av jødene er blitt omtalt og oppfattet 
i norske medier både før, under og etter andre verdenskrig. Jødehat, antisemittisme og rasisme er gjennomgående 
temaer - og like aktuelle i dag som tidligere. 

Holocaust og tilintetgjørelsen av jødene har til nå ikke fått særlig oppmerksomhet i norsk medieforskning, men 
nå har en rekke av landets fremste forskere på feltet gått sammen om å kaste nytt lys over medieomtalen og den 
offentlige siden av Holocaust. I dette tidsskriftet kan du derfor lese 13 fagfellevurderte artikler med et innhold som 
spenner fra inngående analyser av mellomkrigstidens norske presse og helt frem til våre dagers digitale Holocaust-
formidling i workshops og utstillinger. Her kan du lese hva Aftenposten skrev i mellomkrigstiden, hva tidsskrifter 
som Minerva og Unge Høire skrev eller unnlot å skrive om, propagandaen til Nasjonal Samling, en sammenlikning 
av omtalen av den norske aksjonen mot jødene høsten 1942 slik den ble omtalt i norsk og svensk presse, hvordan 
Holocaust ble omtalt i London-regjeringens egen avis, Norsk Tiend, i den illegale avisen Bulletinen og i norske aviser 
etter krigen. Videre kan du lese om fremstillingen av Holocaust i norsk filmhistorie og hvordan forsideomslagene på 
en rekke norske Holocaust-bøker avdekker et mønster over tid - og TV-serier som den amerikanske "Holocaust" fra 
1978 og den norske serien "Last: jøder" fra 2022. Du finner også analyser av den store pressedebatten om Holocaust-
fornekteren David Irving, såvel som den første analysen av "Michelet-debatten" som oppstod etter utgivelsen av 
Marte Michelets bok "Hva visste hjemmefronten?" i 2018. Flere artikler handler om hvordan man kan formidle noe 
så ufattelig som Holocaust; ved hjelp av digital teknologi og i ulike former for dokumentarfilm. Mange av bidra-
gene stammer opprinnelig fra et seminar som Norsk Mediehistorisk Forening arrangerte i samarbeid med Senter 
for studier av Holocaust og livssynsminoriteter (HL-senteret) i mars 2022.

I tillegg kan du lese to "medieminner" om opprettelsen av trekanal-radioen i NRK i 1993, samt en studie av den store 
svenske journalisten Barbro Alving, kjent som Bang. En artikkel handler sogar om at fjernsynet fyller 100 år i disse dager.

Initiativtakere og redaktører for dette temanummeret er Henrik G. Bastiansen, professor i medievitenskap ved Høg-
skolen i Volda og leder av Norsk Mediehistorisk Forening, og Carl Emil Vogt, historiker, forfatter og spesialrådgiver 
ved HL-senteret.
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