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Situational Creativity:
What Can the Vanished Print Desk Teach Us About the Nature of Creative Work?
 
Abstract: Over the past 30 years of digitalization in the newspaper industry, journalism desk work in particu-
lar has been automated, and traditional desk workers have disappeared through repeated downsizing. This 
article examines the role of the copy desk in creative journalistic work and asks: What can we learn from the 
creative, professional and relational work that the desk represented during Norwegian journalism’s transition 
to online publishing? Through career-path interviews with news editors and desk workers at several national 
newspapers, as well as empirical and autoethnographic material from various Norwegian newsrooms over 
the past decades, the article explores how the development and decline of the desk can challenge the under-
standing of creativity as either instrumental (linked to economic profit) or humanistic (linked to the intrinsic 
value of creative work). This is done by introducing the concept of situational creativity. We understand this 
form of creativity as a practical approach, in which improvisation and negotiations around established norms 
and rules form the foundation for creating something new. 
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Sammendrag: I løpet av 30 år med digitalisering i avisbransjen har spesielt desking av journalistikken blitt 
automatisert og de tradisjonelle deskarbeiderne borte i gjentatte nedbemanninger. Denne artikkelen tar for 
seg deskens rolle for det kreative journalistiske arbeidet og spør: Hva kan vi lære av det kreative, faglige og rela
sjonelle arbeidet desken representerte da norsk journalistikk gikk over til nettpublisering? Gjennom arbeidslivs-
løpsintervjuer med vaktsjefer og deskere i en rekke nasjonale aviser, samt empirisk og autoetnografisk materiale 
fra flere norske avishus de siste tiårene, undersøker artikkelen hvordan deskens utvikling og fall kan utfordre 
forståelsen av kreativitet som enten instrumentell, koblet til økonomisk profitt, eller humanistisk, koblet til det 
kreative arbeidets egenverdi, ved å introdusere begrepet situasjonell kreativitet. Denne formen for kreativitet 
forstår vi som en praktisk tilnærming, der improvisasjon og forhandlinger rundt vedtatte normer og regler 
danner grunnlaget for å skape noe nytt. 

Emneord: kreativitet, papirdesken, digitalisering, arbeidslivsløpsintervju 
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Situasjonell kreativitet: 
Hva kan papirdesken som forsvant, 
lære oss om kreativt arbeid?

Introduksjon – deskens erfaring med overgang til nettpublisering 

Jeg la merke til at etter vi omorganiserte var det ikke mye rom for kreativitet. Og der forsvant skrivegleden.

Sitatet over, fra et arbeidslivsløpsintervju med en norsk avisjournalist i 2017, vitner om at reorganiseringen 
av arbeidet i redaksjonene som følge av digitaliseringen har påvirket det kreative arbeidet på måter som 
har hatt stor betydning for journalistikken. Gjennom de siste 30–40 årene har flere sentrale hendelser 
og bruddpunkt, knyttet til blant annet teknologiske nyvinninger og endrede kompetansekrav, ført til 
store omveltninger i avisbransjen, både internasjonalt og i Norge. Spesielt har den tradisjonelle desken 
i avisredaksjoner gjennomgått drastiske omveltninger. I løpet av de siste 30 årene har digital publise-
ring tatt over for den tradisjonelle papirproduksjonen, og det har vært konstant omorganisering med 
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stadig introdusering av ny teknologi og færre ansatte i alle ledd. Den teknologiske utviklingen i nyhets-
produksjonen har aldri stått stille, men de siste årene har endringstakten økt betraktelig. Med teknolo-
giske nyvinninger har alle områder av nyhetsproduksjon, innbefattet desken, måttet endre seg raskere 
og raskere til å bli noe helt annet enn før nettavisene overtok som prioritert nyhetskanal. Desken som 
institusjon vokste fram gjennom digitaliseringen, men forsvant også på grunn av den. Dette paradokset 
av samtidig dystopi og utopi knyttet til forståelsen og effekten av digitaliseringen har vært fremtredende 
i norske avisredaksjoner de siste tiårene.1 

I 1980- og 1990-årene, før nettavisenes inntog, hadde desken bygget seg opp som et kreativt kraft-
sentrum og en arena for kvalitetssikring og profesjonalisering av journalistikken, spesielt i de store riks
avisene.2 Da man i slutten av 1990-årene begynte å publisere journalistisk innhold også på digitale flater, 
endret deskarbeidet seg gradvis til å bli en produksjonsenhet, med minimalt ansvar for kvalitetssikring og 
idéskaping. Digitaliseringen endret dermed ikke bare hvordan publiseringen foregikk, men også hvordan 
arbeidet var organisert.3 Deskere fikk nye roller som frontredigerere, nettjournalister, publiseringsledere, 
programmerere og designere, og de erstattet de tidligere funksjonene som grafikere, korrekturlesere 
og typografer. Etter millenniumskiftet har desken måttet utforsket nye former for grafisk, visuell og ani-
mert historiefortelling med mer bruk av levende bilder og med algoritmene som mer og mer styrende 
for arbeidet.4 Gjennom nettjournalistenes inntreden har deskens egen produksjon av journalistiske 
saker økt, og den styres mer og mer av digital trafikk som klikk, lesetid og abonnementstall.5 Grafiker-
nes rolle er i samme periode blitt redusert gjennom nedbemanninger, malstyring og automatisering av 
nettpublisering, samt mindre kvalitetssikring som korrektur og grafiske justeringer. Den produksjons
tekniske funksjonen til deskene er slik opprettholdt. Samtidig virker kraften de representerte som senter 
i redaksjonen, å være kraftig redusert og i mange redaksjoner også helt borte. 

I en mer og mer presset hverdag der sakene skal publiseres kontinuerlig og gjerne så fort som mulig, 
har tiden redaksjonelt ansatte har til å være kreative i hverdagen, blitt begrenset. Ansatte i avisredaksjoner 
beskriver hvordan det mangler en kultur for kollektiv kreativitet i redaksjonene når det er strengere krav 
til økonomiske prioriteringer.6 Hvis hypotesen er at idéarbeid gir god journalistikk, kan da deskernes for-
tellinger fra deskenes storhetstid gi innsikt som vil gjøre norske medieorganisasjoner bedre i stand til å 
håndtere framtidige endringer i sine redaksjoner og tenke nytt rundt kreativitet? Dette vil være spesielt 
sentralt nå når kunstig intelligens for alvor blir brukt av redaksjonene.

Vi spør derfor i denne artikkelen: Hva skjedde med håndverket og det kreative, faglige og relasjonelle 
arbeidet desken representerte da norsk journalistikk gikk over til nettpublisering? Vi ser spesielt på dette 
med utgangspunkt i avisdeskens rolle som et kollektivt kreativt bindeledd mellom journalistenes idé- og 
tekstproduksjon og de forestilte mottakerne av journalistisk innhold – leserne. «Tanta på Tveita» var en 
helt konkret størrelse som deskerne i VG brukte som rettesnor på hvorvidt sakene var godt nok desket. 
Da måtte selv en tante på Tveita ha lyst til å kjøpe og lese avisa, fra perm til perm.

Instrumentell, humanistisk og situasjonell kreativitet
Kreativitet er verdifullt for alt arbeid i avisredaksjoner, fra ideer til journalistiske saker til å finne strategiske 
businessmodeller.7 Forskningen på kreativitet i journalistikken har historisk sett vært mangelfull,8 og 
flere forskere har etterlyst mer søkelys på kreativitet i studier av hvordan journalistikken blir praktisert, 
for å forstå de utallige måtene journalistikk utøves på, heller enn studier som fokuserer på teknologisk 
innovasjoner eller økonomiske insentiver.9 Den siste formen for kreativitet faller innunder det man kan 
kalle en instrumentalistisk forståelse av kreativitet koblet til økonomisk profitt og «a means to an end» 
heller enn en humanistisk forståelse av kreativitet som kan forståes som en «end itself», altså at det 
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kreative arbeidet i seg selv har verdi.10 
Humanistisk kreativitet er nært forbundet til håndverk, forstått som en ferdighet som utføres av hender 

– «en spesiell menneskelig tilstand av å være engasjert».11 Vi ser derfor at humanistisk kreativitet kan 
kobles til kreativt håndverk som er avhengig av menneskelig engasjement, spesifikke ferdigheter, dedi-
kasjon og fellesskapsholdninger, noe som gjør det til en form for kroppsliggjort kunnskap, og ofte som 
et alternativ til produksjon i et kapitalistisk system.12 Å studere håndverk (oversatt til craft på engelsk) 
for å forstå arbeid er ofte oversett i organisasjonslitteraturen, men er igjen aktualisert av innføringen 
av ny teknologi som kunstig intelligens, fordi det fremhever det menneskelige aspektet ved arbeidet.13  
I norske redaksjoner har «godt journalistisk håndverk» vært et vanlig uttrykk i dagligtalen. Implisitt uttryk-
ker det noe som er bra, og det blir sjelden brukt i en negativ sammenheng.14 Den humanistiske verdien 
finner vi igjen i dette begrepet, som tradisjonelt har vært en sentral måte å forstå og bedømme journa-
listisk arbeid på. Dette har deskere lært gjennom å sosialiseres inn i et arbeidsfellesskap der forståelsen 
av kreativt arbeid som noe relasjonelt og kollektivt har vært et sentralt aspekt. Det har ikke eksistert en 
utdanning for deskjournalister i Norge, og all kunnskap er erfaringsbasert og overlevert fra ansatt til 
ansatt, generasjon til generasjon – de færreste med journalistutdanning «endte» på desken i dens gull-
alder. I mindre aviser som Klassekampen var det selv tidlig i 2000-årene en uttrykt strategi å ikke ansette 
folk med journalistutdanning. Håndverket skulle læres gjennom praksis. 

Selv om kategoriene instrumentell og humanistisk kreativitet er nyttige, evner de ikke fullt ut å vise 
kompleksiteten i deskproduksjonen i norske aviser gjennom de siste 40 årene. Vi argumenterer her for 
at situasjonell kreativitet vil kunne forklare det paradoksale fenomenet norsk deskkultur. Denne formen 
for kreativitet rommer også de relasjonelle, disruptive, forstyrrende, uryddige og opposisjonelle sidene 
ved kreativ virksomhet som er nødvendige for å fange hvordan deskere og vaktsjefer jobbet fra 1980-
årene til begynnelsen av 2000-årene, før nettavisene inntok norske avismedier. Vi forstår denne formen 
for kreativitet i lys av situational sensemaking, som kan oversettes som «situasjonsbestemt menings
skaping», 15 der improvisasjon og forhandlinger rundt vedtatte normer og regler danner grunnlaget for 
å skape noe nytt. Utgangspunktet vårt i denne artikkelen er forståelsen av arbeidet som et håndverk 
basert på kollektiv, situasjonell kreativitet.

Forskningen på kollektiv kreativitet  
Kreativitet som forskningsfenomen vokste fram fra slutten av 1950-årene, og kreativitet ble tidlig defi-
nert som noe som var «nytt og nyttig».16 Denne definisjonen var rådende svært lenge17 18 og har ikke bare 
bidratt til mange og vage forståelser av kreativitet, men også til dannelsen av mange myter knyttet til 
kreativitet: Kreativitet har blitt ansett som noe individuelt; at det er det ensomme geniet gjennom kogni-
tive prosesser som kommer fram til de beste ideene, at kreativitet skjer eksplosivt og i store sprang som 
eureka-øyeblikk, at kreativitet handler om styrte prosesser på særskilte arenaer, at enkle teknikker kan 
gjøre alle kreative, og sist, men ikke minst: at kreativitet er forbeholdt visse yrker og domener.19 De siste 
tjue årene har forskningen på kreativitet endret seg: fra å sette individet i sentrum20 til å rette søkelyset 
mot den kollektiv kreativiteten og gi oss forskningslitteratur på det.21 Disse studiene tar utgangspunkt  
i det relasjonelle aspektet ved kreative praksiser, der ideene skapes mellom mennesker og/i de materielle 
omgivelsene der de befinner seg. Man ser at kreativitet skjer overalt, i hverdagen, gjennom samarbeid, 
ofte er det kreative uforutsigbart og går sakte, og ofte handler kreativitet om å kombinere kjente element 
på nye måter. Nyere forskning på kreativitet i journalistikken fremhever også viktigheten av kollektive 
arenaer for deling av ideer målrettet i et trygt miljø.22 

Carlsen og kollegaene har studert kollektivt kreativt arbeid eller det de kaller idéarbeid i mange ulike 
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bransjer, og de ser at det er fire kjennetegn som går igjen.23 Kreativt arbeid er for det første sammen-
vevd, det betyr at kunnskap gjerne kombineres på nye måter, og at kunnskapen man trenger, må være 
tilgjengelig for å kunne skape grunnlag for kreativitet. Kort sagt handler det om at kreativt arbeid er 
kunnskapsbasert, som danner grunnlaget for å kunne se det store i det lille og det lille i det store – og 
å kunne skifte perspektiv. For det andre er kreativt arbeid emosjonelt ved at det knytter seg til undring, 
mot og det å kjenne at det står noe på spill. For det tredje er kreativt arbeid kontroversielt. Ofte tenker 
man at kreativitet blomstrer i harmoni, men tvert imot trenger man motstand, humor og å gå imot det 
etablerte for å kunne skape originale ideer. For det fjerde er kreativt arbeid materielt eller fysisk. Det 
handler om det taktile – det å kunne ta på ideer, skisse, gestikulere, modellere og bevege seg, gjerne 
uten digitale hjelpemiddel. Disse fire kjennetegnene bruker vi som utgangspunkt når vi senere i teksten 
analyserer hvordan det kreative arbeidet i redaksjonene har endret seg i takt med digitaliseringen, og 
hvordan begrepet situasjonell kreativitet kan hjelpe oss til å forstå deskens vekst og fall som kraftsentrum 
i norsk journalistikk. 

Metode og datamateriale 
Denne artikkelen bygger på empirisk materiale fra flere forskningsprosjekter i norske avisredaksjoner, 
et lengre doktorgradsarbeid basert på et års etnografisk feltarbeid i en norsk avisredaksjon, samt auto-
etnografiske refleksjoner fra en av forfatterne som selv var deskjournalist i flere norske nasjonale aviser 
i perioden 2001–2008. Vi har også gjennomført aksjonsforsknings-prosjekter sammen med tre ulike 
medieorganisasjoner fra 2013 til 2019, i en tid da papirdesken ble faset ut og digital publisering ble 
hovedbeskjeftigelsen.24 

Hovedkildene i teksten er fra semistrukturerte livsløpintervju utført i 2018 med elleve nøkkelpersoner 
tilknyttet desken i seks ulike avisredaksjoner i Norge: VG, Dagbladet, Aftenposten, Romerikes Blad, Vårt Land 
og Nationen. Dybdeintervjuene er gjennomført med et bredt spekter av aktører: ledere og vaktsjefer, 
daværende og tidligere (desk)ansatte samt arbeidsplasstillitsvalgte. To av forfatterne har gjennomført 
intervjuene. De ble gjort ansikt til ansikt enten hjemme hos eller på arbeidsplassen til informantene og 
varte fra én til to timer. 

Vi ønsker her å utvide forestillinger om deskarbeidet ved å ta inn i analysen de temporære relasjonene 
mellom fortid, nåtid og fremtid, fortrinnsvis uten å romantisere eller anvende et nostalgisk blikk25 – selv 
om deskarbeiderne vi har intervjuet og observert i våre studier av avisredaksjonene, selv gjør nettopp 
dette i samtaler med oss. Fordelene med å bruke muntlige kilder i en historisk analyse, er at man kan 
samle et mangfold av ideer, perspektiv, følelser og opplevelser og ulike virkelighetsoppfatninger på en 
måte som det er vanskeligere å oppnå gjennom skriftlige kilder, altså dokumenter.26 Desken er stort sett 
utelatt fra fagblader og offentlige diskusjoner, med unntak av konflikten med typografene i 1990-årene.27 
Nettopp derfor blir de muntlige fortellingene desto viktigere å bygge på som datamateriale. Deskerne 
gir oss gjennom sine retrospektive fortellinger i arbeidslivsløp-intervjuene et klart inntrykk av at selve 
fortellergleden og den muntlige overføringen av kunnskap var en sentral del av deres virke.

Samtidig er det en del utfordringer med å bruke muntlige kilder, blant annet må man ta høyde for at 
intervjumaterialet gjengir narrativ fra informantene basert på deres opplevelser og erindringer.  Gjennom 
å bruke muntlige kilder har ambisjonen vår vært å få tilgang til daværende og tidligere deskansattes for-
tellinger om hvordan endringer har foregått, hvem som har arbeidet dem fram eller mobilisert mot dem, 
og hvordan deskens rolle og posisjon har endret seg over tid. Gjennom fortellinger skapes det nettopp 
forbindelser mellom fortid, nåtid og fremtid, og i fortellingene står gjerne forestillinger om forholdet 
mellom vi og dem, om utfordringer, vendepunkter og begrunnelser for veivalg sentralt. Vi har også sett 
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på hvorvidt disse fortellingene varierer mellom generasjoner av deskansatte, ved å sikre et utvalg med 
en god spredning i alder og kjønn, så godt det har latt seg gjøre – deskere har tradisjonelt vært menn, 
og det reflekteres også i vårt utvalg. 

Arbeidslivsløpsintervjuene ble gjennomført i 2018. Vi har analysert intervjuene ved først å kode de 
transkriberte intervjuene med empirinære koder, for deretter å tematisk sammenfatte disse basert på 
en induktiv tilnærming og en metode inspirert av grounded theory, hvor teori utvikles på en fleksibel og 
innovativ måte.28  Analysen er empirisk basert og tematisk strukturert, samtidig som den bygger på infor-
mantenes levde erfaringer og perspektiver. Vi har vært bevisste på forskningens fortolkende og politisk-
ideologiske natur, samt hvordan autoritativ tekstbasert representasjon kan påvirke mottakerens oppfat-
ning av resultatene.29 Forskningsetikken har vært innlemmet i alle faser av forskningen, fra utvelgelsen 
av informanter, datainnsamlingen, analysen og formidlingen. Samtlige forskningsprosjekt er meldt inn 
til og godkjent av SIKT (Senter for fellestjenester i utdanning og forskning). Alle deltakerne har fått og 
signert informert samtykke, og informantene er anonymisert i tråd med de forskningsetiske retnings-
linjene for samfunnsvitenskap og humaniora.30 Vi skal nå ta for oss hva som karakteriserte desken som 
kreativt maktsentrum gjennom å analysere livsløpsintervjuene, før vi diskuterer hvilken betydning inn-
toget av nettavisene har hatt for det kreative arbeidet desken representerte. 

Det kreative maktsentrum – hva karakteriserte desken? 
I arbeidslivsløpsintervjuene forteller vaktsjefer og redigerere fra ulike hovedstadsaviser hvordan de «ble 
rusa på desken», på deskarbeid, på «avismakeriet». Håndverket sto i sentrum. De vokste inn i rollen gjen-
nom praktisk erfaring til å bli den profesjonelle deskeren, avismakeren som har det i fingrene, og som kan 
ta en avgjørelse på sekundet og kjenne alle deler av avisproduksjonen, til enhver tid, ned til den minste 
detalj. Desken – som leverer til deadline, aldri minuttet før, for da er det jo ikke nyheter lenger – beskrives 
som et arnested for ideer og sprelske påfunn i dens gullalder i 1980- og 1990-årene. Adrenalinet, rushet 
mot deadline, kameraderiet og latterkulene, kreativiteten og kunstnerånden, makten og tilliten, og ikke 
minst den framvoksende rollen som både kvalitetssikrer og ansvarlig for å iscenesette nyheter, med lese-
ren i fokus, preger historiene fra informantene på denne tiden. 

Desken blir altså beskrevet av dem som var tettest på både tekst og leser, som et kreativt makt-
sentrum i midten. En tidligere vaktsjef i en av hovedstadens tabloidaviser beskriver situasjonen tidlig  
i 1980-årene slik: «Det var syv vaktsjefer, og altså desken var liksom på topp, kongen på haugen. Desken 
hadde ALL makt.» Ifølge mange av våre informanter er det noen kjennetegn som går igjen: Deskene var 
mannstunge og «gubbetunge», det var mye oppmerksomhet rundt penger, høye lønninger, opplag og 
salg av aviser, og slik var deskene en selvsikker aktør i mediehusene, ofte nærmest en institusjon i seg 
selv, med stor autonomi. I avisenes velmaktsdager var desken «hjertet i avisa», og deskerne beskriver at 
de fikk frie tøyler, de bestemte mye selv og hadde stor tillit innad i redaksjonene. I sum måtte en desker 
være det som ble omtalt som «tøff i huet» for å klare å stå i jobben. 

Det er flere som knytter deskens egenartede kreativitet til tabloidformatet som ble introdusert i 1980-
årene: «Så var det noen som kom på ideen med tabloid, og da ga det rom for kreativ tenkning», sier en som 
har erfaring fra Dagbladet. Det førte til at man ansatte flere folk, som redigerere. Han anslår at de ansatte 
fem redigerere i Dagbladet straks etter at de gikk over til tabloid. Antropologen Arne Martin Klausen,31 som 
utførte etnografisk arbeid i Dagbladet i 1980-årene, beskriver deskens rolle da tabloidiseringen ble innført: 

Utover dagen samles manus og bilder fra avdelinger og reportere på desken og fordeles til redigererne. 
Dette er en viktig journalistisk spesialitet som blir mer og mer dominerende i avisredaksjoner. (…) 
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Deres viktigste oppgave er å gjennomgå kritisk de øvrige journalisters skrevne manus, korte og 
stramme dem inn og tilpasse dem til billedbruk, billedtekster, ingresser, og det omliggende stoff. 

Desken hadde en blandingsfunksjon, der de både hadde ansvar for presentasjon, utforming og iscene
settelse, for at avisas saker skulle nå ut til leserne, samtidig som de fungerte som en sikkerhetsventil. 
«Desken var avisens hjerte som aldri lukket et øye», er en beskrivelse av deskens funksjon fra en av dem 
vi intervjuet i 2018. Beskrivelsen understreker hvor viktig desken var både når det gjelder å ta imot stoff, 
prioritere det, presentere det og eventuelt sette i gang nye saker som ikke var laget tidligere på dagen, 
saker som vaktsjefen mente var salgbare. Vaktsjefen kunne prioritere dette etter eget forgodtbefin-
nende. «Han kunne holde av plassen. Det var ikke noen som satt i gang noe som vaktsjefen ikke likte. 
Det var han som satt det i gang. Så det ble litt bukken og havresekken», forteller en av tabloid-avisenes 
tidligere vaktsjefer. De hadde overlevering fra nyhetsredaktøren på ettermiddagen, i form av en liste 
som ble presentert på et møte ved tre–halvfire-tiden på ettermiddagen, «men den kunne vi bare gi 
blaffen i. Eller, hva som var ment å være viktig da, det var jo, kunne jo være dødt og kjedelig på kvelden. 
Så vaktsjefen hadde alle muligheter til å kaste ut saker. Og bestemme fronten.» Han forteller at dersom 
nyhetsredaktøren foreslo et oppslag, ble det gjerne oversett.

Den tidligere vaktsjefen, som etter hvert ble reportasjeleder, forteller at i VG var det «full fart. Og latter 

Desken i Nationen gjennomgikk omtrent årlige omorganiseringer fra 2010 til papirdesken ble outsourcet i 2018. Dette bildet fra 
2016 viser at både papiravisa og digital publisering var viktig og synlig over desken. Foto: Ingrid M. Tolstad
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og tull og vi skulle klare alt og det var ikke måte på hva vi brukte for å få tak i en story.» Han beskriver at:

Vi var i en voldsom bølge. Og VG var i dytten så det holdt. Med utrolige salgstall. Og verdens beste 
distribusjonssystem. Logistikk og opplegg med fly og biler. Uten at du står i hylla, om de kjøper edru 
eller i fylla, så må du være der, for å kunne selge, som jeg pleide å si. Utroooolig opplagsøkning. 

Han forteller at dette gjorde at desken ble enda mer selvsikker og enda mer etablert «som de som hadde 
peiling. Så det styrket deskens stilling. At du lagde førstesider, innhold som solgte. Og tjente penger». 

Ordet «gutteklubb» brukes av og til for å karakterisere noe av tonen i avisen. Klausen skriver i 1986 om 
kjønnsubalansen på desken i Dagbladet: at det bare var 16 prosent kvinner, som gjennomsnittet også 
i andre redaksjoner på den tiden. Det var bare menn i stillingene som vaktsjefer: «Selv om et kvinne-
opprør har fjernet en del av Dagbladets pin-up og porno-innslag, er det fortsatt nok av mannsdominert 
språk, sjargong og atferd.»32 

Dette bildet bekreftes gjennom våre intervjuer, der det kollegiale fellesskapet beskrives både som 
«en stor familie» og som «gubbete». Det resonnerer også godt med erfaringen fra en av forfatternes tid 
på desken i VG. Der var det i perioden 2006–2008 kun mannlige vaktsjefer, selv om hovedredigerere og 
vaktsjefvikarer var av begge kjønn. Disse faste vaktsjefene jobbet i turnus, én uke på og én uke av, og så 
spilte de golf sammen i fri-ukene. I nisjeavisa Klassekampen var det derimot kvinnelige vaktsjefer allerede 
tidlig på 2000-tallet. En av de få kvinnene vi gjorde et arbeidslivsløpsintervju med, forklarer også – som 
respons på vårt spørsmål om desken er mannsdominert – hvorfor det ble så sterkt samhold på desken:

Ja, veldig (mannsdominert) … der jeg har vært innom. Ofte et vanvittig godt miljø. Veldig samhold. 
Sikkert fordi vi har sittet på ræva fra vi har kommet til vi går. Blir utrolig godt kjent. De personlighetene 
som var her da jeg kom … herregud, jeg kunne skrevet bok om dem. Da jeg gikk hjem fra jobb, hadde 
jeg vondt i magen, de kom og kjøpte med seg ting, gikk gjennom Grønlandsleiret, de utenlandske 
butikkene. Plutselig satt det en katt og vinka til meg på pulten. Når jeg skulle gå hjem, hadde jeg 
alltid noe i lomma. Alt fra en badekarpropp som var en and, til sjokolade … nei, dem var et eventyr.

Hun beskriver hvordan de hadde jobba sammen en mannsalder, «så de var veldig trygge». Det er nettopp 
familiefølelsen, samarbeidet og det å sitte fysisk sammen som går igjen i beskrivelsene av desken. Man 
ble godt kjent og måtte både «trylle» og snu seg fort for å finne løsninger. Det var stor grad av trivsel og 
en holdning om at «alle må med». 

Deskerne på tvers av de ulike avisene forteller om latterkuler og diskusjoner, mye moro og sprelske 
påfunn, med entusiasme, drodling og morsomme historier som en del av hverdagen, som gjorde desken til 
en «kreativ motor» i avisredaksjonen. Og kunstnerånden var tett knyttet til opplevelsen av at ny teknologi 
var spennende, noe de ønsket velkommen. Det er flere som legger vekt på at det var en kultur for å ta 
ting på sparket og prøve ut nye ting dersom det var behov for det. 

Tar vi utgangspunkt i beskrivelsene av disse særtrekkene ved desken, fanger begrepet om kollektiv, 
situasjonell kreativitet godt inn hvordan kreativiteten på desken skiller seg fra den instrumentelle eller 
humanistiske kreativiteten. Kreativiteten var verken rent formålsrasjonell eller bare styrt av engasjement. 
Til grunn for kreativiteten lå en kollektivitet, basert på plasseringen i arbeidsorganisasjonen, men også 
på kameratskap og sosiale bånd, som spilte seg ut i ulike situasjoner som oppsto i arbeidet med å drive 
en avis fram til deadline. 
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Baksiden av desk-medaljen: stress, rus og overtid
Situasjonsaspektet ved det kreative arbeidet blir tydelig når informantene forteller om arbeidet fram til 
deadline, og om hvordan arbeidet ble utført med et høyt stressnivå som en følge av krav om å «levere». 
En av de erfarne kvinnelige deskerne bekrefter bildet av desken som svært dynamisk: «Vi har måttet 
gjøre det, vi har klart det og vi har blitt sånn.» Hun beskriver at det dynamiske er noe som ligger i yrket: 

Så du må være kjapp, må holde avtaler, hele tida. Så det kan hende at vi faktisk har det i oss. Det at 
du må snu deg fort og finne løsninger hvis noe går skeis. Men desken er ganske spesiell da, for vi har 
så mange andre vi er avhengig av, som vi må forholde oss til – i begge ender. Først så har vi journa-
listene som må levere, og så har vi trykkeriet som må ha det til et klokkeslett. De timene imellom 
der må vi bruke fornuftig. Og det lærer du deg til etter hvert – veldig.

Deskjobben ble da også beskrevet som et yrke preget av stress. En informant forteller at det ble «grad-
vis mer og mer stressende utover kvelden. Til den da peaker på det mest stressende kvart over tolv», 
når de sender avisa i trykken. «Og så (knips) er det ferdig, ikke sant. Jeg stresser opp til et maksnivå og 
så er det ferdig.» 

Stresset er noe som ifølge én vaktsjef «ligger i ryggmargsrefleksen. At man må levere på kort tid. Det 
tror jeg er noe alle på desken skjønner.» Han beskriver det som at folk har forskjellige måter å håndtere 
stresset på, og at en del kommer med erfaring. 

Fuck, er det så jævlig nøye a. Første dagene er du helt livredd for en kommafeil. Mens du er jo fort-
satt redd for å gjøre feil, men du skjønner forskjellen på en alvorlig feil og en liten tullefeil som ingen 
tar noe skade av (…) Det er jo ikke til å legge skjul på at det er ganske mange som har drikki mye. 

Utfordringen med å da dra hjem og sove, etter å ha makset ut både pulsen og spenningsnivået, er det 
flere som beskriver. Nettopp rusen og avreageringen er en sentral del av beskrivelsen til deskere. Den 
tøffe kulturen på desken var tett knyttet til det å feire sammen med unge kamerater som også var kol-
legaer, gå på byen og på bar, og drikke mye alkohol. Glassheisen i VG-bygget var et bevegelig bevis 
også på drikke-kulturen på jobb, der sto det til opp på tidlig 2000-tallet en voksende stabel med tomme 
øl-glass etter lunsjen. En av ringrevene i bransjen forteller at han var leder i 25 år, og han tuller med at  
tempoet kostet ham et par ekteskap.

Hehehehe. Skal ikke si at det var hele årsaken, det blir å overdrive betydelig. Men jeg var ikke så mye 
hjemme. I perioder, ikke bare på jobb, det var mye sosialt, på 1980-tallet og sånn, det var ikke snakk 
om arbeidstid. Regulert arbeidstid, det var ingen som snakka om det. Du var på jobben, ikke sant, 
og så var det en del som kom og gikk som de ville. Men de leverte.

De forteller at dette endret seg da det ble flere unge ansatte på desken, ansatte med familie, henting i 
barnehage og andre prioriterte utenom-jobb-forpliktelser. Samtidig kom digitaliseringen for fullt inn i 
norske mediehus. 

Arbeidslivsløpsintervjuene som vi her har gitt utdrag fra, gir et inntrykk av at det fra 1970-årene var 
en vektlegging av den humanistiske kreativiteten i norske avisredaksjoner. Perioden som beskrives over, 
da deskens framvekst og rolle som maktsentrum i avisredaksjonen konsoliderte seg, bygger på denne 
typen kreativitet. Men kategorien rommer likefullt ikke hele den paradoksale fortellingen om desken, 
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der både kreative krumspring og rigorøs kvalitetssikring blir fremstilt som like sentrale og samtidige stør-
relser. For å komme nærmere hvordan vi kan forstå den egenartede formen for kreativitet som deskene 
i norske avishus representerte, må vi også utforske dens fall. Digitaliseringen og nettavisenes inntog fra 
2010-årene av endret hovedvekten i deskene mot en instrumentell kreativitet, der målstyring, profitt og 
effektivitet trumfet tidligere måter å jobbe kreativt på.

Overgangen til digital nyhetsproduksjon – kreativ oppsmuldring 
Fra 2010 var ledelsen og de ansatte preget av en konstant opplevelse av mangel på tid, særlig fram mot 
deadline. Dette kommer fram i både arbeidslivsløpsintervjuene med deskere og vaktsjefer, men også i de 
øvrige intervjuene vi har gjort med journalister, redaktører og ansatte i avishusenes markedsavdelinger. 
Som observasjonene våre i ulike redaksjoner fra 2015 til 2020 også viste oss, var ikke redaksjonene preget 
av like høy aktivitet, adrenalin og volum som tidligere. Dete bar i større grad preg av stillhet og alvor, med 
den enkelte konsentrert rundt eget arbeid ved pulten og i datamaskinen. Dødlinjas tidspress fremstod ikke 
som et rush, men heller som et «kniven på strupen». Når deskjournalistene snakket om denne perioden, 
ble det stadig referert til «hvordan det var før» digitaliseringen og alt den brakte med seg. Opplevelsen var 
preget både av dystopi og utopi: Digitaliseringen opplevdes både som årsaken til, men også redningen ut 
av det mange i bransjen omtalte som «den store mediekrisa»: en opplevelse av akselerert endringstakt og 
mye større grad av fremtidig usikkerhet, først og fremst på grunn av kraftig reduksjon av annonseinntekter 
og synkende opplag på papiravisen, der innføringen av ny (digital) teknologi ble sett som løsningen – for 
eksempel da iPaden kom, den skulle den løse den økonomiske situasjonen og øke lesegleden for å øke 
salgstallene.33 «Digital først» ble det nye mantraet for å sikre overlevelse i en høyst ustabil mediehverdag.  
I denne omveltningen endres deskens rolle som tradisjonsbærer og maktfaktor, samt leddet som «den første 
leser». En av vaktsjefene som jobbet i en tabloidavis da intervjuet ble gjort, mener den største forskjellen 
er tiden man har (eller ikke lenger har) til rådighet. Han beskriver endringen slik: 

Man må gjøre flere ting, det stilles flere krav og man har blitt færre folk. Og det er en blanding av at 
ny teknologi har gjort det mulig for færre å gjøre mer. Sånn at du har ikke bruk for så mye folk. Og 
så er det fordi det holder ikke bare gjøre én ting, du må klare å gjøre flere ting. 

Han beskriver det som at det har «blitt mer stress», men er klar på at hvis man først har bestemt seg for 
å jobbe på desk, så er en «per def komfortabel med stress og synes det er greit». Idealet som desker har 
vært å hive seg rundt og være på:

Og det som er rart med den jobben og alltid har vært og fortsatt er, sjøl om at det er ikke noe dead-
line på nett, det er jo bare løpende deadline, bare få det ut, men på papir er det fortsatt deadline.

Med alle publiseringskanalene som følger av digitaliseringen, opplever deskerne en endring i intensitet, 
ikke minst hos journalistene, som leverer saker kontinuerlig, hele dagen og om kvelden: «før avspark, etter 
avspark. Er på jobb nesten 24 timer i døgnet når de er ute på reise.» En annen stor endring er størrelsen 
på desken, tallet på ansatte og endringstakten. Som en daværende vaktsjef i en tabloidavis uttrykte det:

Jeg tror at hvis du skal være et moderne mediemenneske i dag, tror jeg du bare må avfinne deg 
med at forandring er den nye stillstand. Det kommer ikke til å komme en periode der du bare kan 
legge beina på bordet og sleppe en fis og åpne ølen din som vi gjorde i gamledager. Det skjer ikke 
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lenger. Det kommer til å bli forandringer absolutt hele tida, du må lære deg nye ting hele tida,  
du må være på hugget hele tida.

I motsetning til tidligere, hvor redigering av papiravisa var hovedoppgaven: «Så hadde du sittet og redi-
gert den i 30 år, du visste jo hvordan du gjorde det. Nå er det nye ting hele tida. Og de som ikke klarer 
å tilpasse seg det, de forsvinner. Det er dinosaurene som blir borte», forteller en av informantene oss. 

«En robotisert klapp på skuldra» – fra diskusjon til måling 
Gjennom fortellingene fra både tidligere og nåværende deskere får vi inntrykk av at nettopp større 
strukturelle endringer krever at de tilpasser seg, på en annen måte enn tidligere, der desken før hadde 
makt og innflytelse til å styre endringene og utviklingen selv. Styring som før ble til gjennom felles disku
sjoner på desken, er blitt til styring gjennom måling. En vaktsjef i en hovedstadsavis sa at:

Alt kan måles. I gamledager kunne vi sitte og diskutere, «jeg tror dette kommer til å selge på papir-
fronten», og «dette vil folk ha» og sånne ting. Men på nettet finnes ikke denne diskusjonen. For vi 
måler absolutt alt. Vi måler hvor du putter tommelen din når du skal klikke deg inn på en sak, om 
det er på fjeset til folk eller på tittelen, vi måler hvor lenge du leser saken, hvor langt ned du skroller 
… du blir målt på alle dine mål hver dag. Du skal ha så å så mange klikk, så og så mange lesere. Så 
og så mange salg på papiravisa, så og så mange reach på Facebook. Alt har måltall.

Han forteller hvordan alle som sitter på desken, nå har forskjellige måltall å forholde seg til. 

Og skal balansere dette her. Levere på alle disse parameterne. Det er positivt fordi du får en positiv 
opplevelse når du når måltallet ditt. Det oppleves som en sånn «Jess, jeg klarte det». En robotisert 
klapp på skuldra. Men det er fortsatt et klapp på skuldra. Så det er sikkert mange som opplever mer 
positiv feedback nå enn tidligere. Men så er det klart at det er ganske stress å ikke nå måltallene … 
så det er en evig runddans mellom positiv og negativ tilbakemelding. Jeg tror du må være litt tøff 
i huet for å jobbe desk.

«Fra å pynte kaka til å legge kaka i boks» – fra kreativitet til produksjon 
Det er flere som hevder at endringene i avisredaksjonene har ført til endrede vilkår for desken som krea-
tiv motor. Fordi inntektene har gått ned og redaksjonene har vært nødt til å spare, har det vært stadige 
kutt i bemanningen. En vaktsjef i en meningsbærende, landsdekkende avis er ikke i tvil: 

Desken har vært det leddet som har tapt, av forståelige grunner, tenker jeg. Hvis ikke desken får noe 
å jobbe med; du må jo ha noe å skrive om, men det det har gått utover, er kreativiteten. 

Hans erfaring er at desken er blitt mer en produksjonsenhet i stedet for en faglig og kreativ base, som des-
ken var før. «Vi hadde mer tid og rom, brukte 10–15 minutter på en tekst. Jobba og drodla. Hadde et vær 
kreativ-seminar, der vi lærte å finne på gode titler. Men det er helt utenkelig å bruke så mye på en tekst i 
dag», forteller han. 

Så alle disse leddene er borte. Kompislesning er borte, lesing av vaktsjef er borte, og nå er det jo ikke 
noen vaktsjef lenger (…) desken har blitt redusert kraftig. Både når det gjelder antallet som jobber 
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der, og fra å være en kreativ motor til en produksjonsenhet. Fra å pynte kaka til å legge kaka i boks. 
Eller fra å være med å lage kaka, bestemme fyllet. 

Han beskriver hvordan desken han er en del av i 2018, ikke kjenner seg verdsatt eller blir brukt i samme 
omfang som tidligere. En av endringene som ble innført i de fleste redaksjoner på 2000-tallet, var 
malstyring: «Det ble sagt at malstyring skulle frigi kapasitet. Men det som har skjedd, er at mye av det 
kreative er bort i tillegg», mener han. Papirdesken ble etter hvert borte. «Mange aviser har ikke desk, 
journalistene kan skrive rett inn (på siden).» Vi er nysgjerrige på hva han tenker at man mister med en 
slik endring. Deskeren fortsetter:  

Noe kreativitet. Hvordan sidene skal se ut. Du mister saker, for hvis du har noen som leser gjennom saken, 
for hvis ingen leser gjennom og kan påpeke tilsvarsrett, oppfølging med mer. (…) Som gjør at det, hvor 
resultatet er at det blir en riktigere avis og en viktigere avis. Man mister jo selvsagt noe underveis da.

Vi lurer på hva han mener med riktigere avis? Han svarer kort: «Fakta. Presseetikk. Ortografi. At avisa er 
ordentlig.» Det er nettopp denne koblingen mellom det kreative og kvalitet i alle ledd som vektlegges 
når vaktsjefer, typografer og redigerere forteller om framveksten av den profesjonelle desken i norske 
avisredaksjoner. Det ble deskens rolle å sikre at kildene fikk sitatsjekk, den fulgte med på om etikken 
var på plass, om tilsvarsretten var fulgt, og den gjorde faktasjekk og korrektur. Den dialogiske, faglige 
aktiviteten som stimulerte til kreativitet, ble også gradvis visket bort ved at deskens rolle og ansvar 
ble mindre. Journalistene fikk mer av ansvaret  som tidligere hadde tilfalt desken. Det ble i tillegg mer 
kontorpreg over jobben:

Og journalistene går ikke ut og drekker. Det er liksom ikke den gamle kunstnerånden, på en måte. 
Mer som en sånn – om du jobber på VG-desken eller departementet – det er liksom ikke … du går 
hjem klokka fire. Det er ikke en livsstil. 

Han mener det gjør at produktet de lager, blir dårligere når engasjementet har blitt borte:

For det er ikke den entusiasmen eller engasjementet. Fra åtte til fire og tar det som kommer og gjør 
det til best mulig. Det er liksom ikke den driven. Den hoiinga. Latterkulene. Det skal være stille. Fikk 
kjeft flere ganger på slutten da jeg reiste meg opp og brøla, ikke sant. Hah. 

Desken tok lesernes perspektiv når de jobbet med sakene som kom fra journalistene, og var samtidig 
frontlinjen i kampen om leserne. De fleste vi har intervjuet, er enige om at nedbyggingen av deskene som 
har skjedd i de fleste redaksjoner de siste tiårene, har ført til at kreativiteten er dempet, også i uttrykket. 
En av informantene mener bestemt at «avisene i dag, papiravisene, så synes jeg den er blitt kjedeligere. 
Du ser det at her går det, ikke akkurat over stokk og stein, men her går det fort». Nettavisenes inntog 
fører også til at typen saker som skrives og publiseres, endrer seg: 

Det er jo veldig styrt av fellesnyheter. Hvis du følger med på nettet, så er det jo siste kollisjon. Siste 
kvinne funnet død. Veldig felles. Utenrikspreg og så videre. Du tar det som kommer i nyhetsbildet. 
Og smeller det på. Sånn at den kreative, gode journalistikken, den ligger utenfor desken. Desken 
bare oppdaterer nyhetsbildet. Ikke skaper det. 
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Medienes rolle som den fjerde statsmakt, den som setter dagsordenen, blir her knyttet til deskens stor-
hetstid og fall. Digitaliseringen har ifølge våre informanter svekket det kollektive kreative arbeidet, men 
også det faglige rommet for diskusjon av kvalitet. Men hva var spesielt med måten desken jobbet kreativt 
på i sine velmaktsdager – sett fra deskernes tilbakeskuende og relativt romantiserende perspektiv? Vi 
skal se på hva som karakteriserte denne typen kreativitet gjennom begrepet situasjonell kreativitet som 
en tredje type kreativitet – en blanding av instrumentell kreativitet knyttet til fortjeneste og humanistisk 
kreativitet som handler om det kreative arbeidets egenverdi. 

Kreativitet i endring – hva karakteriserer situasjonell kreativitet? 
Vi argumenterer altså for at informantenes fortellinger om deskens gullalder gir oss innblikk i det vi kaller 
situasjonell kreativitet. Det vil vi nå vise gjennom å ta utgangspunkt i de fire kjennetegnene for kollektivt 
kreativt arbeid omtalt tidligere: sammenvevd, emosjonelt, kontroversielt og materielt.34 Slik kan vi analysere 
deskens kreative arbeid og dermed også komme tettere på hvordan digitaliseringen har endret organise-
ringen og gjennomføringen av det kollektive kreative arbeidet i avisredaksjoner gjennom de siste tiårene. 

For det første handler en situasjonell kreativitet om et arbeidsfellesskap der det skapes rom for for-
handling av normer og regler i en bestemt arbeidssituasjon. I digital kontinuerlig publisering jobber 
man ikke nødvendigvis sammen, men heller samtidig. Digitale data fra leserne gjennom klikk, lesetid, 
salgskonvertering og kundesegmentering blir nå ilagt stor vekt. Det styrer hva man skriver om, hvordan 
man vinkler saker, hvilke titler og bilder man skal bruke, og også når man skal publisere saker for å igjen 
frembringe økte lesertall og engasjere leserne i dialog.35 Fra å ha «all makt», som en av våre informanter 
uttrykte det, til å presentere stoffet ut fra kunnskapen man har ervervet ved å ha blitt sosialisert inn i 
deskprofesjonen og kunnskapsfellesskapet, vektlegges nå kvantifisert og datafisert kunnskap skapt av 
lesernes reaksjoner på digitale plattformer der journalistene selv ikke har myndighet til å stille spørsmål 
ved denne formen for algoritmisk styring av arbeidet.36 Dette har representert en av de største endringene 
i avisredaksjonene og påvirker det kreative arbeidet på flere måter. Sammenvevingen som tidligere besto 
av deskerne og vaktsjefenes intuisjon og magefølelse, deres «spissfingerfølelse», sikres nå av kvantifiser-
bare tall og klikk.37 At kreativt arbeid er sammenvevd, handler altså om å kunne bevege seg mellom og 
se sammenhenger mellom det store bildet som representerer helheten, og detaljnivået og enkeltbitene. 
Papiravisa som et fysisk produkt var en tydelig helhet med et begrenset format man måtte tilpasse seg 
til, men som også ga stort rom for kreativ utfoldelse innenfor rammene. I digital publisering er verken 
lengdekontroll eller tilpasning til format avgjørende. Med kontinuerlig publisering og oppdatering er 
produktet i konstant forandring, styrt av forhåndsdefinerte designmaler, og det kreative arbeidet redu-
seres fordi det blir mer instrumentelt. 

Desken er i sin gullalder preget av kreativitet knyttet til det emosjonelle, herunder drama, undring og 
mot. De ansatte på desken forteller om at de opplevde at noe stod på spill i arbeidet deres, og spesielt 
siden alle jobbet mot en felles deadline. Det var adrenalin og nærmest en rus knyttet til å lage et best 
mulig resultat før avisa gikk i trykken. Det relasjonelle ved utøvelsen av håndverket forsvant i stor grad fra 
deskene da nettavisene med sin målstyring gjorde sitt inntog. Desken brukte tidligere sin egen undring, 
forestillingsevne og nysgjerrighet for å sette seg i leserens sted, og for å skape noe som fanget interesse. 
I fellesskap skapte de mot hos hverandre til å skape og til å håndtere feil. I dagens redaksjoner er arbeidet 
i stor grad individualisert gjennom bruk av metadata, som har ansvaret for tilbakemelding (en «robotisert 
klapp på skuldra», som en av informantene uttrykte det). Det emosjonelle felleskapet blir redusert til en 
følelse av å lykkes individuelt dersom saken din får flest leserklikk og «digital trafikk» i løpet av dagen.

Desken var kontroversiell i sitt arbeid og hadde også mandat til å være det gjennom autonomi og 
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makt til å utfordre det etablerte og de tradi-
sjonelle grensene. Informantene forteller om 
hvordan de brukte en type fandenivoldskhet 
og et selvinitiert driv for å skape vinklinger og 
overskrifter av høy originalitet. Ikke minst var 
humor, lek og latter en stor del av hverdagen 
som ikke bare ga originale kombinasjoner av 
ideer, men som også var et sosialt lim som 
skapte et trygt og avslappet miljø der alt var 
lov. Å ha humor og tid og rom for å dyrke 
leken ser ut til å ha hatt stor betydning for 
det situasjonelt kreative kollektivet på desken. 

Desken jobbet også tradisjonelt fysisk med 
stoffet. De hadde et stort tegnebord der de 
skisserte ut forsiden for hånd og satte sidene 
sammen i fellesskap. Desken i VG brukte så 
sent som i 2008 fortsatt blyant og viskelær 
når de tegnet ut sidene for hånd, før arkene 
ble overlevert til typografene og designerne 
– samtidig som nettdesken i en annen etasje 
av bygget publiserte nettsaker digitalt. Hånd-
verket forstått gjennom arbeid med hender 
har med digitaliseringen blitt erstattet av en 
«digital hånd» som i stor grad er individuali-
sert.38 I redaksjonene i dag presenteres stoffet 
på digitale plattformer, og det er lite arbeid 
som foregår utenfor skjermen. 

Hvis vi igjen ser på dikotomien mellom 
instrumentell og humanistisk kreativitet, har desken alltid jobbet under et paradigme av instrumentell 
kreativitet. Deskens arbeid har siden den oppsto i 1970-årene, vært knyttet til økte lesertall og profitt, men 
digitaliseringen har forsterket dette for alle i redaksjonen. Det er grunn til å tro at denne forsterkningen 
har gått på bekostning av både den humanistiske kreativiteten, som i stor grad skal være drevet av en 
egenverdi, og den situasjonelle kreativiteten, som deskens gullalder representerer. Situasjonell kreativitet 
bygger på situasjonell sensemaking, oversatt som «situasjonsbestemt meningsskaping»39 og handler om at 
kreativitet er noe som dannes og virker gjennom måten arbeidsfellesskapet improviserer og forhandler 
om etablerte normer og regler på – for å skape noe nytt. Her handler man ut ifra en helhet med et gitt 
prosjekt som kontekst, i vårt tilfelle et ønske om å selge flere aviser. Utgangspunktet er dermed en form 
for instrumentell kreativitet, men gjennom forventningskomplekset i denne arbeidssituasjonen (å selge 
aviser), blir man også tvunget til å overskride konteksten og finne nye veier for å få denne helheten til å 
fungere. I dette finner vi en situasjonell kreativitet der man må bryte med det etablerte for å skape noe 
helt nytt. Det å være kreativ er ikke et mål i seg selv, som en humanistisk kreativitet, men heller bestemt 
utfra helheten i arbeidsfellesskapssituasjonen. Skal en slik type situasjonell kreativitet oppstå, må det 
være lagt til rette for et godt arbeidsfellesskap, med forutsetninger for  godt idéarbeid – altså praksiser 
som legger til rette for at de er sammenvevd, emosjonelt, kontroversielt og materielt. 

Journalisten på nettdesken i Moss Avis sørger for at artikkelen  
fungerer på alle digitale flater. Bildet er fra et intervju i 2017.  
Foto: Aina Landsverk Hagen. 
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Konkluderende bemerkninger
Desken som det tradisjonelle kreative maktsentrumet i avisredaksjonen har sakte blitt faset ut i de siste 
30 årene med digital publisering. I denne artikkelen har vi sett på hva deskjournalistene selv mener  
preget arbeidet på desken. Deres beskrivelser kan karakteriseres som en slags brutal romantisering av den 
situasjonelt betingete kreativiteten til det journalistiske håndverket de utøvde og utviklet. Vi har med 
denne studien ønsket å undersøke hva som eventuelt har gått tapt – eller blitt bedre – i avisredaksjonene 
med digitaliseringens inntog, gjennom å lytte til det deskerne selv forteller om hva desken representerte 
gjennom disse tiårene med relativt raske endringer i nyhetsproduksjonen. 

Humanistisk kreativitet der håndverket står i sentrum, er noe vi kan dyrke frem ved å skape kollektive 
arenaer for idéarbeid. Deskens arbeidsmåte var nettopp kjennetegnet av en kollektiv kreativitet der det å 
skape i fellesskap, lære gjennom faglig praksis og bygge relasjonene stod i sentrum. Samtidig var det høyst 
pragmatisk og instrumentell, det handlet om å selge flere aviser, få flere oppslag som førte til debatter og 
gjerne en ministeravgang. De skapte rom for en situasjonell kreativitet som utfoldet seg i felleskap; der 
arbeidsfellesskapet improviserte og forhandlet om etablerte normer og regler for å skape noe nytt, noe som 
de ansatte opplevde som meningsfullt i arbeidshverdagen, men som også var koblet til økonomisk gevinst. 

I en tid da den teknologiske endringstakten øker drastisk, er det mer verdifullt enn noen gang å rette 
søkelyset mot det journalistiske håndverket som et kollektivt og kreativt arbeid med mennesket i sentrum. 
Vi ser hvordan deskens evne til å stå i paradokser og til å improvisere, som den førende formen for krea-
tivitet, gir oss en pekepinn på hvordan kreativt arbeid kan organiseres og styrkes i norske medier også 
framover. De positive sidene av denne formen for kreativitet er noe som vil gå tapt dersom deskens  
historie i norske avishus forblir muntlige fortellinger og anekdoter om fyll og fanteri. Da blir den  
erfaringsbaserte kunnskapen borte med den siste deskeren.

Takk til
Alle informantene som gav oss sine historier, og tidligere desk-kollegaer. OMEN: Organizing for Media 
Innovation (2015–2019), ledet av Arbeidsforskningsinstituttet i samarbeid med Institutt for journalistikk 
og mediefag ved OsloMet – storbyuniversitetet og Institutt for kommunikasjon ved Høgskolen i Volda. 
Støttet av Norges forskningsråds BIA-program. Forskningsprosjektet Desken – dinosaur eller dynamisk 
endringsagent (2017–2019), støttet av Rådet for anvendt medieforskning (RAM). 
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